


LA CONFESSION 


D’UNE JEUNE FILLE 


SECONDE PARTIE (I). 


XVI. 


En 1818, j'avais quatorze ans, Marius en avait dix-sept. Mon 
éducation était assez avancée pour mon âge; la sienne était tout ce 
qu’elle pouvait être. File lui avait fait tout le bien possible, en ce 
sens qu’à force d'entendre expliquer des choses qu'il écoutait mal 
et qu’il comprenait peu, il avait au moins une notion de ces choses 
et pouvait en parler sans y paraître étranger. Il était beau, il avait 
un nom, de l'esprit naturel, une causerie agréable et railleuse. M 
plaisait dans le monde, car il commençait à voir le monde. Ma 
grand’'mère lui avait permis d’avoir un cheval et de cultiver les re- 
lations que nous avions avec Toulon et Marseille, où il fit de temps 
à autre quelques apparitions. Ses débuts dans la bonne compagnie 
de province eurent plus de succès que Frumence, avec sa conscien- 
cieuse naïveté, ne s’y fût attendu, car tandis qu’il rougissait de la 
médiocrité de son élève et craignait de le voir se lancer dans la so- 
ciété, Marius y recevait des encouragemens, y nouait des relations 
et en revenait toujours avec une dose d’aisance et d’aplomb qui 
nous surprenait tous. Il avait de l’esprit de conduite et se façonnait 


(1) Voyez la Revue du 1°" août. 
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aux usages avec cette facilité de l'homme destiné à mettre les usages 
au-dessus de tout. Pourtant son merveilleux savoir-vivre ne l’em- 
pêchait pas de nous montrer l’ennui profond qu’il ressentait désor- 
mais avec nous et l’impatience qu'il avait de nous quitter une bonne 
fois. Devant cette impatience, ma grand’mère se tourmenta de nou- 
veau pour lui du choix d’un état. On a encore chez nous, dans cer- 
taines familles nobles, des préjugés contre le commerce, l’industrie 
et la plupart des professions libérales. Un jeune homme de bonne 
maison, sans fortune, ne peut être que marin ou militaire; mais 
pour être militaire, c'est-à-dire officier d'emblée, comme l’enten- 
dait Marius, c'était toujours la même impasse, et ma bonne maman, 
connaissant la hauteur et les raffinemens de son neveu, n’osait pas 
lui proposer de se faire mousse ou soldat. 

Un jour, au milieu du calme plat de notre existence, éclata un 
petit drame qui ne me fut révélé que beaucoup plus tard, et dont 
je vis les effets sans en connaître la cause. 

C'était une cause bien prosaïque. Marius, qui n’avait pas encore 
ressenti l'appel des passions physiques, et qui était trop méfiant ou 
trop prudent pour s'être prêté loin de nous à aucune aventure, se 
montra inquiet, distrait, agité, presque sombre. Il haïssait Jennie, 
qui ne le flattait pas, et pourtant un beau matin il essaya de se ré- 
concilier avec elle en lui disant qu’elle était jolie. Jennie haussa les 
épaules. Il lui répéta plusieurs jours de suite qu’elle était jolie. Je 
ne sais quelle leçon elle lui donna; ii prit du dépit contre elle et de- 
vint raide et impertinent avec Frumence. Il lui échappa devant moi 
des railleries bizarres sur les prédilections de Jennie pour ce grand 
bellâtre de pédagogue qu’il ne pouvait plus supporter. 

Un autre jour, Marius se présenta à la leçon en habit de chasse 
et le fusil à la main. Il apportait ses cahiers à Frumence. — Ayez 
l'obligeance de vous dépêcher de corriger cela, lui dit-il. Je compte 
chasser aujourd'hui. 

C'était un acte de révolte ouverte. Frumence ne répliqua rien, 
prit les cahiers, les corrigea et les lui rendit en lui disant avec un 
calme imperturbable : — Je vous souhaite bonne chasse, monsieur 
Marius. 

— Monsieur Frumence, répliqua Marius, qui cherchait l’occasion 
d'une querelle, je m'appelle M. de Valangis. 

— Alors, reprit Frumence avec un sourire placide, je souhaite 
bonne chasse à M. de Valangis. 

— Je vous remercie, monsieur Frumence. Je sors, et désormais 
je travaille seul, je vous en avertis. 

— C’est absolument, répondit Frumence, comme il vous plaira. 
— Mais, reprit Marius, comme il n’est pas dans les usages qu’une 
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jeune personne ait un précepteur quand elle a déjà une gouver- 
nante, j'imagine que vous pourrez vous dispenser maintenant d'ac- 
compagner ma cousine à la promenade, à moins que sa gouver- 
nante n’ait besoin de votre compagnie, auquel cas je n’ai aucune 
objection à vous faire. 

— Vous eussiez pu vous dispenser de celle-ci, répondit Frumence 
en rougissant, je la trouve du plus mauvais goût et du plus mau- 
vais ton. 

— Le vôtre est impertinent, monsieur. 

— C'est le vôtre qui est offensant, monsieur. 

— Vous trouvez-vous offensé, monsieur Frumence ? 

— Oui, monsieur Marius, et assez comme cela. Je vous prie de 
ne pas continuer. 

— Et si je continue ?.… 

— Vous manquerez au respect que vous devez à la maison de 
madame votre tante. 

— À la maison de ma tante, c’est-à-dire à ses gens? 

— À ses gens, si vous voulez. Je m'attendais à cela de votre part 
dans l’état d'esprit où vous êtes; mais vous agissez contre votre ca- 
ractère, qui vaut mieux que vos paroles d'aujourd'hui. Je ne veux 
pas vous exciter par mes réponses, je ne vous répondrai plus. 

Il prit mes cahiers et se mit à les examiner, comme si Marius 
n’était pas là. Je vis Marius prendre un livre et lever le bras pour le 
lancer à la tête de Frumence. Je me jetai vite sur la chaise placée 
vis-à-vis de Frumence, de l’autre côté de la petite table. Marius 
n’eût pu jeter le projectile sans m’atteindre. Il comprit, à mon 
mouvement spontané, que je voulais le préserver d’un acte de dé- 
mence et d’une mauvaise action. Il jeta le livre par terre et sortit. 

Comme j'étais pâle et tremblante, Frumence ferma les cahiers et 
alla prendre sur une autre table un verre d’eau qu'il m'offrit. 

— Remettez-vous, mademoiselle Lucienne, me dit-il, ceci n’est 
rien pour moi. M. Marius est naturellement doux et inoffensif : c’est 
un accès de fièvre. 

— Ah! mon Dieu! m’écriai-je, est-ce qu’il va devenir comme 
cette pauvre Denise? 

— Non, il est jeune, et à son âge cela passe vite. Allez faire un 
tour de promenade avec M"*° Jennie, je vais tout à l'heure causer 
avec votre cousin et le calmer tout à fait quand il aura eu le temps 
de se calmer un peu de lui-même. 

J'allai trouver Jennie. Je n’avais pas de secrets pour elle. Je lui 
demandai de m'expliquer ce qui venait de se passer. Elle prétendit 
qu’elle n’y comprenait rien, et me dit, comme Frumence, que Ma- 
rius était probablement malade, qu’il fallait le laisser sortir pour se 








780 REVUE DES DEUX MONDES. 


distraire. Marius était déjà sorti, si bien sorti, qu’on ne put le re- 
trouver et qu'il ne revint pas le soir. Nous eussions été cruellement 
inquiets de lui, s’il ne nous eût fait dire, par un paysan rencontré 
sur son chemin, qu’il comptait passer la nuit à Toulon. 

Le lendemain, ma grand’mère vit arriver le docteur Reppe, qui 
lui apprit que Marius était chez lui, dans sa bastide. Il l'avait ren- 
contré allant à Toulon, et il l'avait empèché de faire un coup de 
tête, qui était de s'engager dans la marine. 

— Vous avez peut-être eu tort de l’en dissuader, répondit ma 
grand'mère. L'enfant est devenu un homme qui ne peut plus rester 
ici à ne rien faire. 

— Oui, oui, sans doute, reprit le docteur. Je sais la cause de son 
transport, et M"° Capeforte, qui est diantrement fine, l'excellente 
femme, lui a fait avouer qu’il ne pouvait plus tenir en place. Nous 
lui avons conseillé de demander à M. de Malaval, votre parent, une 
occupation dans ses bureaux. 

— Marius comptable ! s’écria ma grand’mère, mais il a les chiffres 
en horreur! 

— Bah! on lui en fera faire très peu, et on le prendra là comme 
surnuméraire pour lui donner le temps de jeter sa première gourme. 
C'est à vous d'arranger cela avec M. de Malaval. On verra comment 
le jeune homme se comporte, et on aura le temps d’aviser à ce 
qu’on pourra faire de lui. En toute chose, voyez-vous, il faut faire 
de la médecine expectante. C’est la seule qui soit en rapport avec 
l’action du temps et les réactions de la nature. 

Ma grand'mère fit les démarches nécessaires auprès de MM. de 
Malaval et Fourrières, et, fâchée contre Marius, elle ne lui fit rien 
dire. Il resta huit jours à la bastide Reppe, partageant ses journées 
oisives entre le docteur et la dame Capeforte, le premier lui insuf- 
flant des principes de temporisation, l’autre essayant de verser dans 
sa pauvre tête les calculs de l’égoïsme et le poison de l’ingratitude. 


XVIL 


Au bout d’une semaine, Marius revint. Il entrait le lendemain 
dans la maison Malaval, Fourrières et C°, pour faire des écritures 
de commerce et apprendre le roulement des profits et pertes de la 
marine marchande. Il était très calme, et c’est avec une tranquillité 
étonnante qu’il demanda pardon à ma grand’mère d’un moment de 
vivacité que rien, disait-il, ne motivait dans la conduite de M. Fru- 
mence Costel à son égard. Il regrettait de m’en avoir rendue témoin, 
mais il ne jugeait pas nécessaire, malgré les insinuations de sa 
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tante, de se réconcilier avec son précepteur. — Je ne le reverrai pas 
de sitôt, ajouta-t-il, et n'ayant plus rien à démêler avec lui, il n’y 
a plus de discussion possible entre nous. Je viens vous remercier 
de vos bontés pour moi et vous dire, ma chère tante, que j'entends, 
à ma majorité, indemniser M. Frumence pour les leçons qu'il m’a 
données, et M. de Malaval pour l'hospitalité qu’il va me donner du- 
rant mon stage. Je ne veux rien devoir à personne; j'espère que 
vous comprenez cela et que vous n’en avez jamais douté. 

Ma grand’mère avait été fort triste, surtout depuis deux jours, et 
en l’entendant parler avec cette orgueilleuse froideur, elle ne put 
contenir son blâme et sa compassion. — Pauvre enfant! lui dit-elle 
en l’embrassant avec une certaine solennité, je voudrais qu'il vous 
fût permis de vous débarrasser ainsi de toute obligation et de vous 
croire affranchi de toute gratitude; mais la vérité, que je vous aurais 
mépagée si vous fussiez resté chez moi dans des idées raisonnables, 
je suis forcée de vous la dire brusquement, maintenant que, sans 
me consulter, vous avez pris un parti. Écoutez-moi, et toi, Lu- 
cienne, va voir Jennie. 

Une heure plus tard, je vis Marius quitter ma grand'mère et s’en 
aller, la tête basse, du côté de la Salle-verte; je fus prise d'un ef- 
froi invincible. Jennie venait de me dire que Marius ne possédait 
plus rien au monde. Le dépositaire de son petit capital avait fait 
faillite; ma grand’mère avait appris l’avant-veille la catastrophe qui 
réduisait Marius à la misère. — Oui, allez avec lui, me dit Jennie ; 
n’ayez pas peur qu’il se tue, mais consolez-le de votre mieux, car 
il est bien à plaindre. 

Je rejoignis Marius auprès du petit lac, qu’il regardait d'un air 
sinistre, mais, j'en suis bien certaine maintenant, sans la moindre 
velléité de s’y jeter. 

— Je sais que tu es ruiné, lui dis-je en m’attachant à son bras 
sans me formaliser de la brusquerie avec laquelle il me repoussait; . 
mais, vois-tu, à quelque chose malheur est bon, comme dit Jennie. 
Tu vas rester avec nous? 

— Est-ce Jennie qui a dit cela? demanda-t-il avec vivacité. 

— Non, c'est moi qui le dis. 

— Au fait, Jennie ne peut pas me sentir, et je lui rends bien la 
pareille; mais toi, tu ne peux pas faire que je reste sans me désho- 
norer. Tu ne comprends donc pas... Tu es une enfant, et il est 
bien inutile que je t’explique des choses qui sont au-dessus de ta 
portée. 

— Si fait, lui dis-je, il faut m'expliquer tout; je suis en âge de 
tout comprendre. 

— Eh bien! reprit-il, comprends donc que, si l’on me garde ici 
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par charité, je dois supporter sans me plaindre tout ce qui m'y 
choque et tout ce qui m'y blesse : M'ie Jennie d’abord, la véritable 
maîtresse de la maison, avec ses airs dédaigneux et impertinens, et 
ensuite M. Frumence avec ses airs de pitié pour mon inaptitude 
aux sciences exactes. Or je sais à quoi m'en tenir à présent sur ces 
deux recommandables personnages. Mie Jennie est une intrigante 
qui joue le désintéressement pour que ma tante lui fasse la part 
plus large sur son testament, et M. Frumence est un cuistre qui a 
peut-être un double but : celui d’épouser la Jennie quand elle sera 
riche, ou bien... Mais tu ne comprendrais pas le reste, et je t'en ai 
assez dit. 

— Non, je veux tout savoir. 11 faut que je sache tout ce que tu 
penses. 

— Eh bien! tâche de voir un peu au-dessus de ton âge, tâche 
de voir l'avenir. Tu as quatorze ans. Dans un an ou deux, on pen- 
sera peut-être à te marier, et avec ce pédant près de toi tu seras 
compromise. 

— Compromise! Qu'est-ce que c’est que ça ? 

— Tu vois bien que tu ne comprends pas! 

— Explique alors! 

— C'est très difficile, très délicat. Cela veut dire soupçonnée. 

— Mais soupçonnée de quoi? 

— D'avoir pensé à épouser Frumence. 

— Moi! Est-ce que ce serait possible ? 

— Ce serait possible, si tu étais assez indigne du nom que tu 
portes pour accepter celui d'un manant, et comme tu vas vivre avec 
cet homme-là pour ainsi dire en tête-à-tête, on te soupçonnera 
d'avoir encouragé ses projets. Alors, tu comprends, les honnêtes 
gens te mépriseront, et moi, qui n'aurai pu le faire chasser d'ici, 
puisque après la scène que je lui ai faite il y est encore et compte y 
rester, je serais avili pour avoir acquiescé à un pareil état de choses. 

— Et tu penses que M. Frumence peut avoir de pareils projets 
sur moi, lui qui pourrait être mon père! 

— M. Frumence n’a que vingt-cinq ans, et ne pourrait pas être 
ton père. Quant à ses projets, il les a depuis longtemps; il les avait 
en entrant ici. 

— Mais tu rêves, Marius, cela ne se peut pas. 

— Pourquoi donc? Il savait bien que tu grandirais, que tu se- 
rais riche et que tu te marierais un jour. Mettons qu’il n’ait jamais 
espéré être ton mari; il s’est dit : « Elle sera compromise par ma 
présence, et tout s’arrangera avec beaucoup d’argent ou une bonne 
place que je me ferai donner. » Tu secoues la tête? Tu ne me crois 


pas? 




















LA CONFESSION D’UNE JEUNE FILLE. 





783 


— Non! 
— Eh bien! demande au docteur et à d’autres personnes du 
pays, — car tout le monde le sait, — pourquoi la pauvre Denise à 
été chassée. Elle est peut-être folle à présent, elle à eu tant de 
chagrin ! Mais elle n’était pas si folle quand on l’a enfermée. Je sais 
tout, moi : elle aimait Frumence! 

— Oh! 

— Il n’y a pas de 0h! M. Frumence n’est pas si vertueux qu’on 
croit. Il avait sans doute parlé mariage à Denise, et comme ensuite 
il n’a plus voulu d'elle, elle a vu ce qui se passait. Frumence était 
charmant pour toi, il te gâtait, il te portait comme un petit enfant. 
Il voulait t'attacher à lui comme à un bon petit papa, afin de te 
gouverner par la suite. Alors Denise, qui avait la tête vive, est de- 
venue jalouse de toi. Elle a parlé de vengeance, elle a dit des bè- 
tises. On a eu peur d'elle. Frumence s’est dépêché de la faire 
passer pour folle. 

— C’est le docteur qui dit à présent qu’elle ne l'était pas? 

— Le docteur dit tout ce qu'on veut, tu le sais bien. C’est tantôt 
oui et tantôt non; mais je sais des détails par d’autres personnes à 
qui Denise à tout avoué et tout raconté. 

— Ces autres personnes, c'est M"° Capeforte, conviens-en! 

En effet, le pauvre enfant était l'écho de cette méchante femme. 
Lui qui l’avait toujours méprisée et raillée, il l’avait écoutée cette 
fois, parce que, mécontent de lui-même, il éprouvait le besoin de 
justifier à ses propres yeux la faute qu'il avait commise en adres- 
sant ses premières galanteries à la respectable Jennie et en regar- 
dant Frumence comme son rival auprès d’elle. Aussi Marius, ou- 
blieux de ses propres torts et se gardant bien de me les laisser 
pressentir, se consolait-il de sa ridicule conduite par la pensée qu’il 
avait fait trop d'honneur à des misérables, et qu’il devait désormais 
autant que possible déjouer leurs intrigues. 

Je fus atterrée un instant par ces malsaines et calomnieuses ré- 
vélations, et, je dois l’avouer, je fus bien près d'y croire. Marius 
était un homme dans mon esprit, un homme qui avait déjà vu le 
monde et qui, à défaut de la science des livres, avait le jugement et 
l'expérience des choses pratiques. J'étais si enfant sous ce rapport, 
moi! On m'avait gardée si pure et tellement ignorante du mal! 
Toutes les fois que devant moi il était question d’un crime ou d’un 
scandale, ma grand’mère me distrayait pour m'empêcher d’enten- 
dre; Jennie m'emmenait, Frumence me faisait lire quelque belle 
histoire, et à la moindre inquiétude de ma part on me disait : « Les 
gens qui font le mal sont des malades; n’y songez pas : c’est l’af- 
faire des médecins. » Depuis l'aventure de Denise, cette raison du 
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mal m'avait toujours paru concluante, puisque Denise m’aimait 
tout en voulant me tuer. 

Après le récit de Marius, je crus que la folie était autour de moi, 
ravageant toutes les âmes qui avaient servi de refuge à la mienne, 
troublant toutes les consciences que ma conscience avait prises 
pour appui et pour modèle. Un instant je craignis de devenir folle 
moi-même, et je crois qu’au lieu de défendre mes amis et de gron- 
der Marius, je ne sus que divaguer et m'épouvanter avec lui, 

. comme si tous deux nous fussions tombés dans un abîme. 


XVIII. 


Enfin je secouai ce vertige; la raison me revint, et je repoussai 
le soupçon avec tant d'énergie que Marius en fut ébranlé et rougit 
de sa crédulité; mais il ne voulut pas avouer tout à fait la dé- 
faillance de son jugement. — Admettons, dit-il, que l’on m'ait 

‘exagéré tout cela et que M. Frumence n’ait pas assez de malice et 
de prévoyance pour avoir fait de pareils calculs; il n’en est pas 
moins vrai que sa présence ici, maintenant que je m'en vais, est 
une chose inutile et même dangereuse pour ton avenir. Ma tante 
est bien vieille, et Jennie la gouverne. Jennie protége Frumence, 
cela est évident pour moi, et il se peut qu’elle ne se méfie pas du 
danger. Après tout, Jennie, avec tout son esprit, est une femme du 
peuple qui ne sait rien du monde, de ses usages, et de la médi- 
sance à laquelle donnent prise les choses inconvenantes. Ce que tu 
dis de M"° Capeforte peut s'appliquer à bien d’autres. Tout le 
monde est soupçonneux, tout le monde est porté à incriminer ceux 
‘qui bravent ses opinions. Tu appartiens au monde, tu feras un jour 
-comme lui; tu dois d'avance te soumettre à lui et le craindre. Il ne 
faut donc pas que Frumence reste ici, fût-il le plus honnête homme 
de la terre. Promets-moi de refuser ses leçons; autrement je croirai 
.que tu veux vivre comme une sauvage, te moquer du qu’en dira- 
t-on, et rompre avec la société des honnêtes gens. Alors, tu com- 
prends, je m'en laverai les mains, et je ne reviendrai jamais ici. 

— Il serait bien plus simple d'y rester, toi, lui dis-je. Si tu le 
voulais, Frumence te mettrait en état de réparer le temps perdu. 

— Non, ma chère, reprit Marius; il est trop tard. Je n’apprendrai 
jamais rien ici, on y manque d’émulation, et ma tante m’a rendu 
un bien mauvais service en ne m’envoyant pas à Saint-Cyr, où j'au- 
rais peut-être travaillé comme les autres. 

Ainsi Marius, en nous quittant, n'avait que des reproches à adres- 

ser à tout le monde, même à ma grand’mère, sa bienfaitrice, même 








PRE Rp 7 














LA CONFESSION D'UNE JEUNE FILLE. 785 


à moi, qui ne lui avais pas semblé digne d’exciter ce qu'il appelait 
son émulation! Son ingratitude m’apparut en cet instant comme 
une chose monstrueuse, je ne pus lui répondre, et nous quittâmes 
la Salle-verte sans nous parler. J'avais le cœur gros de douleur, 
mais je sentais ma fierté blessée, et je ne voulais pas pleurer. Ma- 
rius marchait la tête au vent, l’air distrait, froidement dépité, et de 
temps en temps cassait une branche ou du pied écrasait une plante, 
comme s'il eût dédaigné et détesté tout ce qui se trouvait sur son 
chemin. 

— Allons, dit-il, quand nous eûmes remonté à la prairie, tu me 
boudes, toi aussi? Tu es pressée de me voir au diable? 

— Est-ce que vraiment tu vas dans un enfer? lui demandai- 
en dissimulant mon inquiétude sous un air de plaisanterie. 

— Oui, ma chère enfant, reprit-il d’un ton d’amertume qu'il s’ef- 
forçait en vain de rendre dégagé. Je vais coucher dans une espèce 
de soupente avec les rats et les puces; j'aurai de l'encre aux doigts 
et du goudron sur mes habits; je ferai des additions et des soustrac- 
tions dix ou douze heures par jour. Je sais bien que M. de Malaval 
me fera manger à sa table, ne fût-ce que pour me condamner à 
écouter ses hâbleries. Et puis le soir, pour me distraire, on me pro- 
posera une petite promenade en barque dans le port, d’un navire à 
l’autre. Ce sera d’une gaîté folle!... Que veux-tu? quand on est 
pauvre, il faut bien manger de la vache enragée. Voilà ce que tout 
le monde me dit... pour me consoler! 

— Tu exagères. Bonne maman te donnera toujours de l’argent. 

— Ta bonne maman m'en donnera jusqu'à ce que j'en gagne; 
mais elle n’est pas bien riche, et on ne donne presque rien à un 
jeune homme, on prétend qu’il ferait des folies. C’est pourquoi on 
me défraiera de tout jusqu'à nouvel ordre, et on me mettra, comme 
aujourd’hui, vingt francs dans la poche, en me disant : « Va, mon 
petit, amuse-toi bien! » 

Nous fûmes interrompus par Frumence, qui nous cherchait pour 
nous faire ses adieux. — M. Marius nous quitte, me dit-il, et ce 
n’est plus un précepteur qu'il vous faut, mademoiselle Lucienne, 
c'est une gouvernante. Madame votre grand'mère a compris cela, 
et m'a autorisé à me retirer. Je cesse à regret les leçons que j'avais 
le plaisir de vous donner et que vous preniez si bien; mais, d’un 
autre côté, mon oncle trouvait les journées bien longues, et il a 
besoin de moi pour l’aider à traduire un gros ouvrage classique. 
J'aurai l'honneur de venir quelquefois le dimanche présenter mon 
respect à M"° de Valangis, et j'espère que si, de votre côté, vous 
venez vous promener quelquefois aux Pommets, mon oncle aura 
l'honneur de vous recevoir. 
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Tel fut l’adieu simple et tranquille de Frumence. J'étais si sur- 
prise et si émue de cette résolution inattendue que je ne sus lui rien 
dire. Il vit seulement à ma contenance que j'étais fort peinée, et ik 
me tendit sa grande main, où je mis la mienne en retenant une 
larme. J'espère qu'il la devina et ne douta point de mon affection. 
Quant à Marius, il fut si confus de voir ses accusations victorieuse- 
ment anéanties par le départ de Frumence qu'il fut beaucoup plus 
abasourdi que moi. Il répondit à peine, et gauchement, lui qui sa- 
vait si bien saluer, au salut froidement poli de notre précepteur. 

— Tu le vois, lui dis-je quand nous nous retrouvâmes seuls, tu 
as cru à des mensonges affreux, et les vilains complots que tu sup- 
posais n’existent pas. Conviens donc que tu as été très injuste, et 
ne laisse pas partir ce pauvre ami à qui tu as fait de la peine sans 
te réconcilier avec lui. 

Marius me le promit, et sans doute il fit de bonnes réflexions 
dans la nuit, car dès le lendemain matin il prit son cheval et alla 
rendre visite à Frumence. Je ne sais s’il eut le courage de lui de- 
mander franchement pardon; mais sa démarche était un acte de 
repentir et de déférence dont les Costel lui surent gré. Le soir, 
Marius prit congé de ma grand'mère et de moi en pleurant. C'était 
la première fois qu’il montrait un peu de sensibilité, et j’en fus vi- 
vement émue. Je ne me demandai pas si c'était le chagrin de quitter 
le bien-être de la maison ou les tendresses de la famille. Il pleurait, 
c'était un fait si anormal que ma grand’mère en fut touchée aussi. 
Au moment de monter dans la carriole qui le conduisait à Toulon 
avec ses paquets, il fit un suprême effort, alla vers Jennie et lui de- 
manda pardon des absurdités de sa conduite. Jennie n’eut pas l'air 
de comprendre, assura en lui tendant la main qu’elle n’avait aucun 
souvenir d’une malice sérieuse de sa part, et lui recommanda de 
lui envoyer son linge à entretenir. 

Le cocher était déjà sur son siége, le fouet en main, lorsque Ma- 
rius alla dire un dernier adieu, plus déchirant pour lui que tous les 
autres; il alla dire adieu à son cheval. Ce n’était plus le petit bidet 
du meunier, c'était un joli corse que ma grand’mère avait acheté 
pour lui l’année précédente. Je vis que Marius pleurait encore plus 
en sortant de l'écurie qu’en sortant de nos bras; mais je n’étais pas 
en veine d'observation. Je le plaignis de tout perdre à la fois, ses 
affections et ses plaisirs. Je lui promis d’obtenir que son cheval ne 
serait pas vendu, et qu’il le retrouverait quand il viendrait nous 
voir. 



















LA CONFESSION D'UNE JEUNE FILLE. 


XIX. 


Quand Marius fut parti, j’eus pourtant la sensation d'un grand 
soulagement. Je sentis que je m'appartenais, et, n'étant plus obli- 
gée de l’amuser, je m'amusai comme je l'entendis toute la journée. 
Je pus recommencer pour la millième fois un petit jardin avec l’es- 
poir que cette fois il ne serait pas piétiné avec une maligne dis- 
traction, et que là où je plantais des jacinthes je ne trouverais pas 
le lendemain des asperges; mais, dès le jour suivant, je me repro- 
chai mon égoïsme, et je pensai que Marius était malheureux, privé 
de tout peut-être, lui si délicat, — commandé et humilié, lui si 
indépendant et si hautain. Jennie me trouva pleurant dans un coin. 
Elle me consola de son mieux, et, comme je m'aflligeais de n’avoir 
pas d’argent à donner à mon pauvre cousin pour adoucir son triste 
sort : —- Vous en avez, dit-elle; prenez dans ma chambre ce que 
vous voudrez. 

Je ne me connaissais pas d'économies. Elle me fit croire qu’elle 
en avait fait pour moi sur les étrennes et cadeaux d'anniversaire 
que me donnait ma bonne-maman. J'étais l'enfant le moins porté à 
compter et à calculer. Je ne doutai pas de ce que Jennie me disait, 
et je lui demandai en tremblant si j'avais bien cent francs. C'était 
à mes yeux un chiffre énorme pour les menus plaisirs d’un jeune 
homme; mais je ne pensais pas pouvoir offrir moins à Marius, qui 
avait tant de besoins. 

— Vous avez plus de cent francs, me répondit Jennie; mais don- 
nez peu à la fois, afin de faire plaisir plus souvent. 

Je n’y pus tenir. Dès que j’eus les cent francs et que Marius re- 
vint nous voir, je les lui offris avec une joie enfantine. I1 me rit au 
nez en me demandant où j'avais pris cela. Il savait bien, lui qui 
comptait toujours, que je n’avais rien du tout. 

— Voyons, me dit-il après avoir repoussé l'argent avec dépit et 
en voyant que je pleurais, comment es-tu assez sotte pour te figurer 
que je suis d'humeur à recevoir l’aumône ? 

— Pourquoi appeler ça l’aumône ? C’est un cadeau que je te fais. 
Tu peux bien recevoir de moi un cadeau, j'espère? 

— Non, ma pauvre Lucienne, je ne peux pas. 

— Pourquoi? 

— Pourquoi, pourquoi ! parce que c’est l’argent de Jennie! 

— Eh bien! quand elle me l'aurait prêté ? 

— Non, non, merci, Lucienne ! je ne veux rien. Tu es une bonne 
fille, un bon cœur. Je t'aime beaucoup, vois-tu. Je ne te l’ai jamais 
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dit, c’est bête à dire comme ça pour rien; mais j'ai eu du chagrin 
de te quitter. Je ne veux pas de ton argent, voilà tout; ce serait 
lâche! 

Je ne compris rien aux raisons qu'il me donna, et je lui reprochai 
de n’avoir aucune amitié pour moi. — C’est trop me traiter en pe- 
tite fille, lui dis-je. Jennie me rend plus de justice; elle trouve 
qu’on n’est jamais trop jeune pour aimer ses parens et pour s’inté- 
resser à leur sort, Je vois que je ne suis rien pour toi et que tu 
veux nous oublier tous. 

Marius laissa couler longtemps le flot de mes reproches, et il 
parut hésiter à me répondre. Enfin il prit un grand parti qui parut 
lui coûter. Il remit avec autorité l'argent dans ma poche. — Ne par- 
lons plus de cela, dit-il : plus tu m’en parles, plus je vois que tu 
ne comprends rien aux choses du monde. Il faut pourtant que j'es- 
saie de te les faire comprendre. Un homme ne peut accepter la pro- 
tection et les bienfaits que de trois femmes, sa mère, sa sœur ou. 

— Ou quoi? 

— Ou sa femme. Eh bien! je n’ai plus de mère, et une tante. 
si bonne qu’elle soit, ce n’est pas la même chose. Une sœur. tu 
n'es pas la mienne ! 

— Je croyais que c'était tout comme. 

— Oui, à présent, mais dans deux ou trois ans ce ne sera plus 
tout comme; tu te marieras, et les maris n’aiment pas les cousins. 

— Pourquoi ? 

— Que tu es sotte avec tes pourquoi! Ils en sont jaloux, voilà! Ils 
supposent toujours que les cousins ont de l’amour pour les cousines. 

— Mais puisque tu n’en as pas pour moi? 

— Je n'en ai pas, parce que tu es trop jeune; mais quand tu 
seras plus grande, j'en pourrais avoir, et cela ne vaudrait rien. Tu 
es trop riche pour moi. 

— La richesse ne signifierait rien, si nous nous aimions. 

— (a, c'est juste. Voilà la seule chose raisonnable que tu aies 
dite. Quand on est d’une naissance égale, quand on a été élevé 
ensemble et qu'on n’est affreux ni l’un ni l’autre, on peut bien se 
marier, et alors ce qui est à l’un est à l’autre. Si la femme est 
riche, le mari tâche de s'enrichir aussi. Tout vient avec l’âge et 
l'expérience, et le monde approuve. Mais pour se marier ensemble 
il faut se convenir, et quand tu seras grande, tu auras peut-être de 
l'ambition, de la coquetterie, un tas de défauts que tu n’as pas en- 
core, et qui viennent, à ce qu’on dit, aux jeunes filles. 

— C'est M" Capeforte qui dit ça? Et alors tu ne veux pas te 
marier ? 

— Je ne suis pas encore en âge d’y penser. Plus tard, je verrai. 























LA CONFESSION D'UNE JEUNE FILLE. 789 


— Est-ce que tu crois que je pourrais avoir un jour de l'amour 
pour toi? 

— (a, je n’en sais rien. C'est selon comme tu entends l'amour. 

— Mais... je ne l’entends pas. Je ne l’ai jamais vu. L'amour ça 
doit être une amitié qui fait qu’on se donne tout et qu’il n’y a plus 
ni tien ni mien, comme tu disais tout à l’heure. 

— C'est cela justement. 

— En bien! alors, Marius, j'ai peut-être déjà de l’amour pour toi. 

— Ah bah! 

— Oui, puisque j'ai du chagrin d’être la plus riche et de ne pas 
pouvoir t'enrichir. Pourtant attendons! je suis comme ça aussi avec 
Jennie!.. Est-ce que tu me laisserais aimer Jennie autant que toi, 
si nous étions mariés ? 

— Oui, si Jennie nous aidait à nous marier !.… 

— Veux-tu que je lui demande ce qu’elle penserait de ça ? 

— Non, c’est trop tôt. Elle dirait que nous parlons de choses au- 
dessus de ton âge, et je crois qu’en effet nous disons des sottises 
bien ridicules. 

— Moi, je ne.trouve pas ridicule de causer raisonnablement. 
Voyons, parle-moi raison, dis-moi ce que tu’ penserais et comment 
tu te conduirais, si tu avais de l’amour pour moi dans la suite? 

— Je travaillerais, Lucienne! Je penserais que mon devoir est de 
me bien conduire; j'aurais une tranquillité dans le cœur, un avenir 
dans la tête. Je désirerais te devenir agréable, j'aurais des atten- 
tions pour toi. Je ferais plus volontiers tes volontés que les miennes. 
Je serais plus gentil que je ne l’ai été. Je m’habillerais bien pour te 
faire plaisir. Je gagnerais vite de l'argent pour avoir un joli cabrio- 
let et un beau cheval afin de te mener promener. Je te donnerais 
un bouquet tous les matins. Je te conduirais où tu voudrais, même 
aux endroits que tu aimes et que je n’aime pas. Je trouverais beau 
tout ce qui te plaît, même le régas et la mer. Enfin je serais char- 
mant comme un jeune homme que j'ai vu à Avignon et qui venait 
de se marier par amour avec sa cousine. Ils paraissaient très heu- 
reux tous les deux, et pourtant le jeune homme n’était pas riche; 
mais sa cousine l’était pour deux, et elle paraissait très contente. 

— Si tu devenais gentil comme tu dis, Marius, et si tu voulais 
bien travailler auparavant, je t’assure que je serais contente aussi 
de me marier avec toi. 

— Eh bien! Lucette, ça pourra venir, qui sait? 

Le diner qu’on sonnait interrompit ce bizarre entretien, qui de- 
vait avoir pour moi de pénibles conséquences dans l'avenir. 
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XX. 


Certes Marius n'avait pas pris en lui-même l'initiative d’un com- 
mencement de séduction : s’il avait été habile, c'était bien à son 
insu, et comme entraîné sur une pente creusée tout à coup par 
l’enfantine spontanéité de mon caractère; mais il est bien certain 
aussi que M"*° Capeforte avait préparé les voies à l'espèce d’enga- 
gement que nous venions de prendre vis-à-vis l’un de l’autre. Elle 
avait confessé Marius malgré lui, elle savait désormais tout ce 
qu’elle avait voulu savoir : d'abord que Marius et moi n’étions pas 
des enfans précoces et que nous n’avions jamais deviné l’amour en- 
semble, à preuve qu’au premier éveil de ses sens Marius avait 
compris que je n'étais pas une femme, et que la seule femme de 
la maison était Jennie; qu’ensuite Frumence lui avait inspiré de 
la jalousie, et qu'il avait été prompt à saisir ce prétexte vis-à-vis 
de lui-même pour se débarrasser de son autorité; qu’enfin Marius 
était incapable de se créer une position, et qu’il n’était bon qu’à 
faire un joli petit mari pour une fille de campagrie bien vulgaire, 
mais passablement dotée. 

Alors’il s'était présenté à l'esprit de M"° Capeforte une déduction 
rapide et logique. Elle avait une fille laide, mais unique et assez 
riche; elle s'était dit que Marius avait un nom et des relations qui 
la mettraient enfin au niveau de cette noblesse de province où elle 
était si jalouse de s’introduire. La dévotion seule ne suffisait pas; il 
fallait arriver par d’autres intrigues à une alliance. Marius était tout 
fait pour subir sa fille en échange d’une dot. 

Mais en insinuant à Marius que son avenir dépendait d’un bon 
mariage, elle avait éveillé en lui la pensée de m’épouser, qui ne 
lui était probablement jamais venue. Elle avait vu sa surprise, son 
irrésolution, son effroi peut-être, et, découvrant qu’elle lui faisait 
faire fausse route, elle s'était hâtée de dire que j'étais trop jeune 
pour lui. C’est une fille dé seize ans (une fille comme Galathée 
Capeforte), qui pouvait commencer à représenter pour lui l'avenir. 
Et comme probablément Marius n’avait pas daigné comprendre, 
comme il avait peut-être parlé de moi, sa meilleure amie, la Cape- 
forte s'était hâtée de le dégoûter en forgeant le roman odieux et 
insensé dont Frumence devait être le héros. Tout cela était aidé, 
comme on l’a deviné, par les aveux bizarres qu’elle avait arrachés 
à la pauvre Denise dans son délire. 

Le résultat de ce bel échafaudage avait été bien contraire à ses 
vues. Marius n'avait pas seulement songé à Galathée, victime ordi- 
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naire de ses sarcasmes les plus piquans. Il avait songé à moi mal- 
gré lui, peut-être aussi par réaction contre Frumence et Jennie. 

Marius s'était vraisemblablement promis de ne me rien dire en- 
core, et d'attendre l’âge où les rêves confus de l'adolescence peu- 
vent devenir des projets admissibles. Surpris par les événemens, 
par la nouvelle de son désastre, par l’effusion de mon intérêt, par 
mon désir de le sauver et par l’état de complète innocence qui me 
faisait parler d'amour comme de l’inconnue à dégager d’un problème 
de mathématiques; touché peut-être de mon amitié sincère et de la 
candeur de ses prétendus ennemis, il admettait enfin, comme par 
surprise, l’idée de trouver en moi son refuge contre le malheur, et 
il consentait presque à se laisser aimer, si c'était ma fantaisie, peut- 
être à me payer de retour, si j'en valais la peine un peu plus tard. 

Et moi, folle enfant, j'allais au-devant de cette étrange destinée, 
à laquelle ne m’entraînaient ni les sens, ni l'engouement, ni une 
grande estime, ni l’éblouissement de l'imagination, rien enfin de 
ce qui constitue l’amour sérieux, fatal ou romanesque dans le cœur 
d’une jeune fille. La seule chose sérieuse en tout cela pour moi, 
c'était la pitié; la seule chose fatale, l'habitude de gâter Marius; la 
seule chose romanesque, mon besoin de dévouement. 

Et Jennie, mon incomparable Jennie, ne comprit pas qu’elle de- 
vait m’arrêter sur cette pente glissante, ou si elle eut quelque ter- 
reur, elle crut qu’il valait mieux ne pas m’avertir afin de ne pas me 
donner le vertige. Quand, impatiente de lui ouvrir mon cœur, je lui 
racontai le soir même la longue divagation qui aÿait eu lieu entre 
Marius et moi, elle n’en fit que rire. — M. Marius est encore plus 
enfant que vous, me dit-elle. Ce n’est pas dans deux ans que vous 
serez bonne à marier. À seize ans, on ne sait pas encore qui l’on 
aime, et lui, il serait encore trop jeune pour avoir des idées sé- 
rieuses. Vous avez donc encore plusieurs années à rester heureuse 
et confiante comme vous l’êtes, et quant au mari que vous aurez 
un jour, ce n’est pas à vous, c’est à votre grand’'mère d'y penser 
d'avance. 

— Tu as raison, Jennie, répondis-je, et je ne suis pas du tout 
inquiète de moi; mais si, avec cette idée-là, Marius pouvait devenir 
raisonnable et bon, ce serait bien de la lui laisser. 

— Non, reprit Jennie, c'est très inutile. Marius deviendra rai- 
sonnable et bon de lui-même. Vous savez bien qu'il est doux, hon- 
nête, et qu’il est honteux quand il a fait une sottise. Il ne faut pas 
encore le prendre au sérieux. M. Marius n’est pas encore un jeune 
homme : c’est un écolier qui parle du monde sans savoir mieux 
que vous et moi ce que c’est. Il a de la fierté, c’est très bon, et il a 
refusé votre argent, c’est très bien. Il a peur cependant de manger 
de la vache enragée, le pauvre petit! Eh bien! attendez com- 
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ment il va se conduire. S'il montre du courage et de la patience, 
j'irai trouver M. de Malaval, je lui remettrai votre argent, et, sans 
le savoir, votre cousin sera mieux nourri et mieux logé. Je deman- 
derai qu’on ait des égards pour lui, et il croira qu’il ne les doit qu’à 
sa bonne conduite : ça l’engagera à continuer. 

Jennie exerçait sur moi un doux magnétisme. Sa parole me cal- 
mait toujours. Je m’endormis tranquille. Elle-même chassa de son 
esprit tout germe d'inquiétude. Frappée par les plus grands mal- 
heurs qu’une femme puisse supporter, sa générosité sans égale 
l'avait maintenue optimiste. Elle croyait surtout aux enfans. Elle 
disait qu’il faut les rendre heureux pour les rendre bons. Elle n’a- 
vait jamais eu de préventions ni de ressentiment contre Marius. Elle 
l'avait toujours plaisanté sans aigreur et sans s'apercevoir de l’ai- 
greur qu’il nourrissait contre elle. Le jour où elle lui avait semblé 
si jolie, en honnête et forte femme qu’elle était, elle n'avait pas eu 
de colère : elle lui avait ri au nez. Elle n'avait trahi vis-à-vis de 
personne le ridicule de cette fugitive velléité. A force d’être sage et 
bonne, elle ne devinait pas de quelles injustices le faible et irrésolu 
Marius était capable. 

J'avoue que je ne m'étais pas senti la force de l’éclairer à cet 
égard. Je la respectais trop pour lui répéter les imaginations révol- 
tantes de M”° Capeforte. Jennie ne sut donc pas alors combien peu 
de fonds offrait le véritable caractère de mon pauvre cousin. 

Quant à Frumence, je ne sus rien des motifs qui l'avaient déter- 
miné à offrir si subitement sa démission de précepteur. J'avais en- 
core grand besoin de ses leçons assurément, et je n’en devais jamais 
retrouver d'aussi bonnes. C’est par la suite que j'ai appris ce qui 
eut lieu le jour où Marius lui fit une scène si étrange et si déplacée. 

Dès ce jour-là, Frumence avait compris qu'il ne pouvait plus être 
utile à Marius, et que la jalousie ridicule de cet enfant pouvait lui 
faire à lui-même une situation ridicule dans la maison. Il avait senti 
que l’un des deux devait céder la place à l’autre, et il n’eût pas 
admis que ce ne fût pas lui. Il l'avait cherché pour lui déclarer 
qu'il comptait se retirer, et, ne l'ayant pas trouvé, il avait parlé à 
ma grand'mère, prétexté des travaux qui allaient absorber tout son 
temps, et, sans montrer ni regret ni faiblesse, il.avait disparu sans 
bruit, Il s'en allait pourtant le cœur navré, ce pauvre Frumence; 
mais il avait du courage, lui, et une persévérance à toute épreuve. 


XXI. 


Je ne dois pas oublier un événement qui, pour la première fois, 
me donna l’idée de l'étrange position qu’en dépit de mon bonheur 
et de ma sécurité j'occupais dans le monde. 
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Il y avait environ un mois que Marius nous avait quittées, lors- 
que j'allai à Toulon avec Jennie pour quelques emplettes. Nous 
rencontrâmes dans une boutique M"° Capeforte avec une femme que 
je ne reconnus pas d'abord sous la mante noire dont elle était em- 
béguinée. Je ne faisais même aucune attention à cette femme, lors- 
qu'elle se jeta sur moi et m'embrassa plusieurs fois coup sur coup 
sans me donner le temps de respirer. C'était ma pauvre Denise, si 
changée et si enlaidie que je ne pus retenir mes larmes en lui ren- 
dant ses caresses. 

Comme elle faisait grand bruit de sa joie de me revoir et mena- 
çait d’attrouper les passans, M"° Capeforte nous fit passer dans l’ar- 
rière-boutique en me disant tout bas : — Ne craignez rien, elle est 
toujours un peu trop démonstrative; mais elle n’est plus folle, puis- 
que je sors avec elle, comme vous voyez. 

Je n’avais nullement peur, et, Jennie étant avec moi, j'étais bien 
sûre que ma grand’mère ne me blâmerait pas de témoigner de l’in- 
térêt à ma nourrice. Denise essaya d’abord de se calmer et de cau- 
ser avec moi; mais la vue de Jennie lui inspira une jalousie sou- 
daine, et je vis bien, à ses yeux ardens et à sa parole brève, qu’elle 
était loin d'être guérie. Tout ce que Jennie put lui dire pour l’apai- 
ser augmenta son dépit, et, se levant tout à coup : — Vous n'êtes 
qu'une menteuse et une intrigante! lui dit-elle. Je vous reconnais 
bien! C’est vous qui avez ramené cette fille (en parlant ainsi, elle me 
désignait) à la pauvre M"° de Valangis; mais ce n’est pas là son en- 
fant, c’est la vôtre. 

M": Capeforte, qui écoutait Denise avec avidité, fit semblant de 
vouloir la détromper tout en demandant insidieusement à Jennie si 
c'était elle en effet qui m'avait ramenée à ma grand'mère. Jennie 
répondit qu’elle ne savait ce qu’on voulait lui dire, et Denise s’em- 
porta contre elle en invectives, assurant toujours qu’elle la recon- 
naissait. 

— Et comment voulez-vous qu’on croie à vos mensonges? s’écria- 
t-elle; est-ce moi qui serai votre dupe, quand je sais bien que l’en- 
fant est mort? Et.comment ne saurais-je pas qu’il est mort, puisque 
c'est moi qui l’ai tué? 

— Taisez-vous, Denise, lui dit M"° Capeforte du ton dont elle lui 
eût dit de parler encore; voilà que votre tête se perd. Vous n’auriez 
pas tué un enfant que vous nourrissiez, à moins d’être folle. 

— Et qui vous dit que je ne l’étais pas? reprit Denise avec vé- 
hémence. Est-ce que je sais, moi, quand j'ai commencé à l'être? 
Non, je ne m’en souviens pas. Je sais qu’on m’a enfermée après, et 
qu'on m'a fait souffrir tous les martyres; mais je sais aussi qu’il y 
avait un pont et une voiture. Je ne vois plus où c'était, je ne peux 
TOME Lu. — 1864. ÿ1 

















794 REVUE DES DEUX MONDES. 


pas dire quand c'était. J'ai jeté l'enfant dans l’eau pour voir s’il 
avait des ailes, parce que j'avais rêvé qu’il en avait; mais il n’en 
avait pas, car il s’est noyé, et jamais personne ne l’a retrouvé. 
Alors... — Denise n’en put dire davantage, elle devint furieuse, et 
les commis du magasin furent forcés d’accourir et de la tenir de 
force pendant que Jennie m'emmenait au plus vite. 

Jennie essaya de me distraire de l'émotion que cette scène fan- 
tasque et douloureuse m'avait causée; mais elle-même en était aussi 
bouleversée que moi, et, en revenant chez nous, nous fimes presque 
la moitié du chemin sans pouvoir nous rien dire. Enfin elle rompit 
le silence en me demandant à quoi je songeais. 

— Peux-tu me le demander? lui dis-je; je pense que c’est cruel 
et imprudent de la part de M* Capeforte d’avoir mis cette pauvre 
Denise en notre présence. Elle devait bien savoir qu’elle était tou- 
jours folle, et que l'émotion lui donnerait une crise. 

— Vous ne pensez pas, reprit Jennie d’un air pensif, que M"* Ca- 
peforte ait pu le faire exprès ? 

— Oh! mon Dieu, si, va! M** Capeforte nous déteste, je ne sais 
pas pourquoi! 

— Mais elle ne déteste pas Denise; elle la soigne, elle la prêche, 
elle la promène. Non, Me Capeforte ne s'attendait pas à la voir 
comme cela! 

— Soit; mais est-ce que tu crois, Jennie, que Denise a toujours 
été folle? 

— C'est ce que je voulais aussi vous demander. Avez-vous jamais 
oui dire qu’elle fût déjà bizarre du temps qu’elle était votre nourrice? 

— Non, jamais. Elle embrouille ses souvenirs. Il est bien certain 
qu'elle a voulu me tuer, mais c’est à la fin de son dernier séjour 
chez nous. 

Et je racontai à Jennie comment Denise avait voulu me jeter hors 
de la voiture la dernière fois que je m'y étais trouvée avec elle. 
Jennie me fit entrer dans tous les détails qu’il me fut possible de 
lui donner, et, comme elle m’écoutait avec attention : — Sais-tu, 
lui dis-je, frappée de sa physionomie inquiète, que tu as l'air de 
penser que j'ai été tuée ? 

— Je ne peux pas le penser, dit-elle en souriant de ma naïveté, 
puisque vous voilà ici. 

— Sans doute, Jennie; mais si je n'étais pas moi? Noyons! si 
Denise avait jeté la vraie Lucienne dans le torrent sans savoir ce 
qu'elle faisait, et qu’ensuite celle qu’elle y voulait jeter encore fût 
une fausse Lucienne comme elle le prétend? 

— Alors vous seriez la fausse Lucienne ? 

— Dame! qui sait? 
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— Quelqu'un aurait donc eu intérêt à faire cette lâcheté de trom- 
per votre grand’'mère? 

— Ou quelqu'un se serait trompé fort innocemment en lui rame- 
nant une petite fille qui ne serait pas la sienne. 

— Vous croyez donc que Denise sait ce qu’elle dit? 

— Est-ce que tu ne le crois pas un peu toi-même? Tu as l'air 
tout triste et tout étonné. 

— Mais Denise prétend aussi que c’est moi qui vous ai ramenée. 
Le croyez-vous? 

— Non, si tu me dis le contraire. 

— Ce que je peux vous jurer, c'est que j'ai vu Denise aujour- 
d’hui pour la première fois. 

Il me sembla que Jennie éludait ma question, et à mon tour je 
la regardai si attentivement qu’elle en fut troublée. — Ah! ma 
bonne Jennie, m'éc'iai-je, si c’est par toi que j'ai été élevée et ra- 
menée, ne me le cache pas. Je t'aimais tant! 

— Vous m'aimiez? dit Jennie émue. 

— J'aimais une mère que j'avais! On a bien tâché de me la faire 
oublier; mais justement la seule chose que je n’ai pas oubliée, c’est 
le chagrin que j'ai eu quand elle m’a laissée là avec ma grand'mre, 
que je ne connaissais pas. Je ne parle jamais de cela avec personne. 
Je ne voudrais pas faire de la peine à ma bonne maman; mais, je te 
le dis à toi, j'ai été bien longtemps sans l'aimer, et même encore à 
présent quelquefois, quand je pense à l'autre, malgré moi je me 
figure que je n’ai jamais chéri personne autant qu’elle. 

Soit que Jennie ne fût pas celle dont je parlais, soit qu'il lui fût 
interdit formellement de me rien révéler, et qu’elle sût se résigner 
à mentir dans l'intérêt de mon repos, elle détourna mes soupçons, 
et même elle me gronda un peu de préférer à ma grand'mère un 
fantôme que j'avais peut-être rêvé. — Je veux bien me persuader 
cela, si c’est mal de me souvenir, lui répondis-je; mais je ne sais 
pas pourquoi je ne pourrais pas être ta fille et chérir ma grand’'mère. 

— Vous dites des enfantillages, Lucienne! Vous êtes trop grande 
pour dire ces choses-là. Si vous étiez ma fille, vous ne seriez pas la 
petite-fille de M de Valangis, et Denise aurait bien raison de me 
traiter d’intrigante et de menteuse, car j'aurais trompé votre bonne 
maman, ce qui serait odieux. 

— Ce que tu dis là me ferme la bouche. Je n’y songeais pas, et 
ce que Denise a dit me faisait rêver tout éveillée. Je vois bien que 
Frumence avait raison; les enfans ne doivent pas causer avec les 
fous, ça leur tourne la tête. Je ne veux plus te dire qu’une chose, 
Jennie, c’est qu’en supposant que je fusse une fausse Lucienne. 
cela, tu n’en sais rien, et personne ne peut prouver le contraire !.… 
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— Je vous demande pardon, on peut prouver le contraire; mais 
supposons! Que vouliez-vous dire ? 

— Je voulais dire qu’au fond cela me serait bien égal, à moi! 
Puisque ma grand'mère m'aime comme son enfant, je l'aime comme 
ma grand'mère, et je ne peux pas tenir beaucoup à ma pauvre ma- 
man, que je n’ai pas connue, et à mon papa, que je ne connaîtrai, je 
crois, jamais. Sais-tu, Jennie, qu'il n'a jamais répondu un mot aux 
lettres qu’on m’a fait lui écrire? Elles étaient pourtant gentilles, mes 
lettres! Je m'étais bien appliquée, je lui promettais de bien l’aimer, 
s’il voulait m’aimer un peu. Eh bien! il paraît qu'il ne veut pas. 

— Cela n’est pas possible, répondit Jennie; mais supposons que 
cela soit : votre grand’mère vous aime pour deux, et dès lors il ne 
faut pas dire que vous voulez bien être une fausse Lucienne. Si elle 
le pensait, elle en aurait trop de chagrin. 

— Je ne veux pas qu’elle ait du chagrin; mais toi, Jennie, puis- 
que tu ne m'’es rien, cela t'est bien égal que je sois la fausse ou la 
vraie ? 

— Oh! moi, cela ne me regarde pas. Soyez ce que vous voudrez, 
je ne vous aime ni plus ni moins. 

— Alors c’est toi qui m'aimes plus que tout le monde, car peut- 
être bien que les autres, ma bonne maman elle-mème, ne me re- 
garderaient plus, si je n'étais pas M'"° de Valangis. Pourtant ce ne 
serait pas ma faute. 

Nous arrivions. Jennie, voyant travailler ma cervelle, se hâta de 
raconter notre maussade aventure à ma grand’mère afin qu’elle me 
tranquillisât. Ce fut bientôt fait. J'avais un grand respect pour l'air 
calme et sérieux de ma bonne maman. — Soyez sûre, ma fille, me 
dit-elle, que vous m’appartenez, et que votre pauvre nourrice ne 
sait ce qu’elle dit. Plaignez-la et oubliez ses paroles. Respectez et 
chérissez Jennie autant que moi-même, je le veux bien; mais sachez 
que vous n'avez pas d'autre mère que moi. Quant à votre papa, dont 
vous vous plaignez un peu, songez qu’il vous a à peine connue, 
qu’il n’a pas été libre de venir vous voir dans le temps, et qu’à pré- 
sent il a une autre femme et d’autres enfans dont il est forcé de 
s'occuper. Il sait que vous êtes bien avec moi, et vous ne devez ja- 
mais vous croire le droit de lui faire des reproches. Promettez-moi 
que cela ne vous arrivera plus. 

Je le promis, et je ne tardai pas à oublier les divagations de De- 
nise et les miennes propres. Pourtant rien ne put jamais m'ôter de 
l'idée que Jennie et mon ancienne maman étaient la même per- 
sonne. Cela était comme gravé dans mon cœur, sinon dans ma mé- 
moire. Il n’en résultait pas que je fusse la fille de Jennie, mais rien 
n'empêchait que j'eusse été élevée par elle. 
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Cette aventure eut un résultat dont je ne m’aperçus guère et dont 
je ne me rendis pas compte. Je la racontai à Marius, qui, au lieu 
de me tranquilliser, comme avait fait ma grand’mère, devint tout 
pensif, et ne me laissa plus revenir sur nos projets de mariage. 
Comme ces projets avaient été le résultat d’un sentiment irréfléchi, 
ils s’effacèrent aisément de mon esprit en quelques années, et le 
sien ne parut pas en avoir conservé la moindre trace. 


XXII. 


Frumence et Marius partis, une vie nouvelle, une vie pleine de 
dangers intellectuels commença pour moi. 

Je crois que l'éducation d’une femme ne doit pas être dirigée 
exclusivement par des femmes, à moins qu'on ne la destine au 
cloître, et sans que je pusse m'en rendre compte je ressentis bien- 
tôt la privation de cet aliment plus mâle et plus large que m'avait 
procuré jusque-là l’enseignement de Frumence. 

On fit venir une gouvernante qui s’ennuya au bout de quinze 
jours, et puis une seconde qui m’ennuya bien plus longtemps et me : 
fit beaucoup de mal. Ce fut la faute de la trop grande modestie de 
ma pauvre Jennie. Elle ne crut pas pouvoir suffire à la tâche, et 
Dieu sait pourtant qu'en me faisant entretenir un échange de ca- 
hiers, de livres et de notes avec Frumence, avec le don qu’elle pos- 
sédait de s'intéresser à tout, de comprendre l'esprit et le but de 
toutes choses, enfin de rendre le travail attrayant, elle eût pu con- 
tinuer en sous-ordre et sans secousse le développement, plus lent 
peut-être, mais logique et paisible de mon esprit. 

Elle craignit, en s’occupant trop exclusivement de moi, d’être 
forcée de négliger ma grand’mère, dont l’âge réclamait tant de pe- 
tits soins. Et puis elle se laissa persuader par l'opinion des per- 
sonnes qui venaient nous voir qu’une demoiselle de mon rang ne 
devait pas être une personne sérieusement instruite, mais une petite 
artiste. En fait d’art, elle n’avait que les notions instinctives d'un 
goût naturellement élevé, mais elle n’en soupçonnait pas la pra- 
tique ; elle ne savait pas qu’il faut être spécialement doué ou ensei- 
gné d’une façon magistrale. Elle entendit parler de personnes qui 
ont beaucoup de talens, et elle ne mit pas en doute que je ne fusse 
destinée à les acquérir tous; c'était aussi l'opinion et le désir de 
ma grand’mère. En conséquence, on me mit entre les mains d’une 
demoiselle anglaise qui venait, disait-on, d'achever l'éducation d’une 
jeune lady mariée à Nice, et sur le compte de laquelle on nous donna 
les meilleurs renseignemens. Elle devait m’enseigner, dans l’es- 
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pace de deux ou trois ans, la musique, le dessin, l'anglais, l'ita- 
lien et un peu d'histoire et de géographie par-dessus le marché. 
Sous ce rapport heureusement, j'en savais déjà plus qu’elle. 

Miss Agar Burns était une fille de quarante ans, fort laide, qui 
me fut antipathique et pour ainsi dire à jamais étrangère à pre- 
mière vue. Il me serait impossible, même aujourd’hui, de faire une 
bonne analyse de son caractère : c’est peut-être qu’elle n’en avait 
pas de déterminé. Elle n’était pas une personne, mais plutôt un 
produit, une de ces monnaies usées par le frottement, qui ont perdu 
toute efligie et qui n’ont plus qu’une valeur de convention. Je crois 
qu'elle était de bonne famille et qu’elle avait eu des malheurs de 
plus d’un genre dans sa première jeunesse. Cela avait dû être expié 
par une vie de gêne et de dépendance, réparé par une complète 
soumission extérieure aux lois de la société. Au fond, elle ne res- 
pectait rien que les apparences, et si elle n’avait plus de révoltes, 
c’est qu'elle n’en pouvait plus avoir. Il y avait de l'épuisement dans 
ses yeux pâles, de l’apathie dans ses grands bras maigres toujours 
pendans le long de ses flancs abrupts, du découragement dans sa 
voix sourde et dans sa parole traînante. Et sous ces airs de ruine 
vulgaire il y avait l’orgueil d’une princesse détrônée, peut-être le 
souvenir d'une immense déception. La seule chose vivante en elle, 
c'était l'imagination; mais c'était une fantaisie vague, niaise, et 
comme une suite de rêvasseries sans ordre et sans couleur. Bref, elle 
distillait l'ennui par tous ses pores. Elle l’éprouvait et elle l’inspi- 
rait. 

Elle ne m'enseigna rien qui vaille et me fit perdre beaucoup de 
temps. Ses leçons étaient longues, mornes et diffuses. Sous un air 
de ponctualité austère, elle ne se souciait en aucune façon des pro- 
grès que je pouvais faire. Toute la question pour elle était de rem- 
plir mes heures et les siennes par une inutile corvée régulière. 
L'exactitude de ces heures suffisait à sa conscience; n’aimant rien 
et personne que je sache, elle se traînait, languissante et désen- 
chantée, parfaitement résignée en apparence, mais protestant inté- 
rieurement contre toutes gens et toutes choses. 

De tout ce qu’elle était censée m’apprendre, je n’appris rien que 
l'anglais. Je savais plus d’italien qu’elle. Frumence m’en avait ap- 
pris la grammaire comparée avec la grammaire latine, et j’en con- 
naissais très bien les règles. J'étais plus portée à le bien prononcer, 
grâce à l'accent méridional qui résonnait sans cesse à mes oreilles, 
que miss Agar avec son sifflement et sa chanson britanniques incor- 
rigibles. Elle m’enseigna les élémens de la musique, mais par la 
sécheresse de son jeu elle me fit prendre le piano en horreur. Elle 
dessinait et lavait avec une audacieuse stupidité, grâce à une fac- 
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ture de convention qu’elle savait de mémoire et qu’elle appliquait 
à tort et à travers. Elle faisait tous les rochers un peu ronds, tous 
les arbres un peu pointus; toutes ses eaux étaient du même bleu, 
tous ses ciels du même rose. Si elle faisait un lac, elle ne pouvait 
se dispenser d'y mettre un cygne, et s’il y avait une barque, il y 
fallait invariablement un pêcheur napolitain. Elle aimait les ruines 
avec passion et trouvait moyen, quels que fussent l’âge et la localité 
de ses modèles d’après nature, d'y introduire une arcade ogivale 
festonnée du même lierre dont la guirlande lui avait servi pour 
toutes les arcades possibles. 

Elle n’essaya pas de m’apprendre le chant. Elle me le faisait tel- 
lement haïr avec ses romances sentimentalement tremblotées et son 
aigre accent de mouette, que je lui fis, dès le premier jour, la co- 
médie de chanter à un quart de ton plus bas que la note. Elle dé- 
créta que j'avais la voix fausse, et je fus sauvée de la romance. 

Resta donc l'anglais, que j'appris en m'habituant à causer avec 
elle. J'avais de la facilité pour les langues et même de la mémoire 
pour les dialectes. D'ailleurs je découvris que la seule manière de 
supporter la banale conversation de miss Agar, c'était de l'utiliser 
ainsi à mon profit en marchant avec elle. Comme je devins un peu 
languissante de quatorze à quinze ans, Jennie exigeait que je fisse 
tous les jours une bonne promenade, ce qui m’eût été un plaisir, 
si elle eût pu la faire avec moi; mais si un jour, par hasard, elle 
abandonnait ma grand’mère aux soins de miss Burns, elle était bien 
sûre de retrouver l'Anglaise endormie ou absorbée dans un coin du 
salon et ma pauvre bonne maman oubliée sur son fauteuil, rêveuse, 
attristée, ou en proie aux importuns. 


XXII. 


Il fallait donc me résigner à promener miss Agar, sauf à la voir 
s'endormir en marchant. Elle avait la prétention d’être intrépide 
et d’avoir gravi à pied toutes les montagnes de la Suisse et de l'Ita- 
lie avec les jeunes ladies dont elle avait fait l'éducation; mais appa- 
remment elle avait eu dans ce temps-là plus de force et de courage, 
où, de guerre lasse, elle avait suivi, pour cela comme pour tout le 
reste, les routes battues, car elle n’aimait pas du tout nos sentiers 
à pic et nos précipices. J'avais la méchanceté de la conduire aux 
endroits les plusaccidentés, par les chemins les plus âpres, et comme 
elle ne voulait pas avoir le démenti de son pied alpestre, elle me 
suivait, rouge comme une betterave et le nez tout en sueur. Quand 
nous étions au but, elle s’asseyait, sous prétexte de s’imprégner de 
la beauté du paysage et elle ouvrait son portefeuille à forte odeur 
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de cuir anglais, pour dessiner le site à sa manière; mais tout en 
dessinant elle me parlait du Pic du Midi dans les Pyrénées, du 
Mont-Blanc ou du Vésuve, et, ses souvenirs l'empêchant de voir et 
de comprendre ce qu’elle avait devant les yeux, elle en revenait à 
ses roches émoussées, à ses arbres aigus, et à ses arcades de fan- 
taisie pour servir de repoussoir. Peu à peu, tout en feignant de des- 
siner aussi, je m’éloignais d'elle, je m’enfonçais seule dans les ra- 
vins, allant à la découverte des choses inexplorées, ou me cachant 
derrière un bloc de rocher dans quelque recoin perdu, pour regar- 
der la nature à ma guise, ou rêver à ma fantaisie. Elle s’inquiétait 
fort peu de mes fugues, et, au bout d’une heure’ ou deux, je la re- 
trouvais assoupie de fatigue dans une pose disgracieuse, ou remet- 
tant à la hâte dans son sac un roman qu’elle lisait en cachette. J'eus 
la curiosité de savoir ce qu’elle lisait, et une fois ou deux, en m’ap- 
prochant avec précaution, je pus en lire quelques pages par dessus 
son épaule. Un peu de tentation pour le fruit défendu, un peu d’es- 
pièglerie aussi me décidèrent à entrer furtivement dans sa chambre 
et à y prendre un des volumes qu’elle avait lus, pendant qu’elle 
emportait, mystérieusement aussi, le volume suivant à la prome- 
nade. Je cachais le mien dans mon panier, et, dès qu’elle commen- 
çcait son dessin, je m'esquivais, certaine qu’elle allait bientôt lire. 
C’est à quoi elle ne manquait pas, et nous avons dévoré ainsi en 
cachette l’une de l’autre, séparées par un buisson ou une ravine, 
une prodigieuse quantité de romans. 

Ces romans à la couverture crasseuse et aux marges maculées, 
Mie Agar se les procurait en les louant aux libraires de Toulon par 
l'intermédiaire de M"° Capeforte, avec qui elle était en bons termes, 
et qui voulait toujours être agréable à tout le monde. Ce n’étaient 
pas de mauvais livres à coup sûr, mais c’étaient de bien mauvais 
romans. Des histoires de sentimens contrariés, presque toujours des 
amans séparés par des aventures de brigands, ou par des préjugés 
de famille implacables. Cela se passait presque toujours en Italie ou 
en Espagne. Les héros s’appelaient presque toujours don Ramire ou 
Lorenzo. Il y avait partout des clairs de lune magnifiques pour lire 
des lettres mystérieuses, des romances chantées sous le balcon du 
manoir, des rochers affreux pour abriter de vertueux solitaires dé- 
vorés de remords, des fontaines murmurantes pour recevoir des {lots 
de larmes. 11 y avait aussi une consommation exorbitante de poi- 
gnards, d’héroïnes enlevées et cachées dans des couvens introuva- 
bles, de lettres toujours surprises par des traîtres toujours apos- 
tés, de reconnaissances inattendues entre la fille et le père, le frère 
et la sœur, d'amis vertueux, méconnus et justifiés, de jalousies 
noires et de poisons terribles dont un vieux moine compatissant 
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connaissait toujours l’antidote. La voix du sang jouait toujours un 
rôle providentiel et amenait des révélations infaillibles dans ces in- 
trigues savantes percées à jour dès les premières pages. Certes il 
y a de bons romans, que Frumence n'eût pas craint de mettre entre 
mes mains un peu plus tard; mais sans doute miss Agar les savait 
par cœur, et il fallait à son cerveau émoussé cés excitations vul- 
gaires, comme il faut de grossiers condiments aux appétits blasés. 

Cette mauvaise nourriture me fit l’effet du fruit vert auquel tous 
les enfans sont portés de préférence. Je dévorai ces romans, tout 
en les jugeant défectueux de style et remplis de situations invrai- 
semblables. Littérairement parlant, ils furent pour moi très inoffen- 
sifs. Leur moralité était irréprochable; le seul mal qu'ils me firent 
fut de m’habituer à aimer les choses hors nature, et dans le bien 
comme dans le mal c’est là un penchant nuisible. Je rêvai des ver- 
tus sublimes d’une facilité extrême, des courages héroïques tou- 
jours avides d'action, toujours dédaigneux de prudence, des can- 
deurs victorieuses de tous les périls, des désintéressemens aveugles, 
et, pour conclure, je fis de moi-même en imagination l'héroïne la 
plus accomplie que mes auteurs eussent pu inventer. Ceci me ra- 
menait aux instincts romanesques de mon enfance que les légendes 
miraculeuses de Denise avaient développés, que Jennie, plus sage 
et plus pure, avait su diriger sans les éteindre, et que la noncha- 
lance de miss Agar laissait follement égarer. 

Un autre mauvais effet de ces lectures fut de me dégoûter des 
choses sérieuses. Je ne fis donc aucun réel progrès intellectuel avec 
mon Anglaise, et à l’âge où l'enfant devient une jeune fille, au lieu 
d'être fortifiée par des alimens solides, mon âme ne fut préservée 
du trouble que par l'ignorance. 

C’est dans cette situation morale que Marius me retrouva, lors- 
qu’au bout d’un an d’absence il revint nous voir. Il avait été envoyé 
à Marseille après quelques légères escapades à Toulon, et désor- 
mais on était fort content de lui. Il avait beaucoup grandi, et je le 
trouvai enlaidi par un rudiment de favoris blonds dont il était très 
fier, et dont pour rien au monde il n’eût fait le sacrifice. Il deve- 
nait un jeune homme par la barbe et presque un homme par la pré- 
voyance; mais c'était la prévoyance d’un égoïste qui compte sur les 
autres et ne sent pas le désir de travailler pour lui-même. Quand 
je l’interrogeai, il me répondit qu’il s’ennuyait tout autant à Mar- 
seille que chez nous, mais qu’il s'était résigné à mener une conduite 
exemplaire pour ne pas s’exposer à l'humiliation des semonces. 
Bien que M. de Malaval fût très paternel avec lui, il le dédaignait 
comme un patron ridicule et pédant. Il ne traitait pas mieux ses 
nouvelles connaissances que les anciennes, et son esprit était plus 
que jamais porté au dénigrement. 


LA CONFESSION D'UNE JEUNE FILLE. 

















802 REVUE DES DEUX MANDES. 


On pense bien que Marius, avec ce ton dégagé, ne me tourna pas 
la tête. Dans les nombreux romans que j'avais déjà lus, aucun Lo- 
renzo ne m'était apparu sous la figure froide et railleuse de mon 
cousin. Ils étaient tous ardens et enthousiastes, ces sensibles per- 
sonnages; ils mouraient d'amour pour leur belle, ils passaient dix 
ans à la chercher par terre et par mer, lorsque de barbares destins 
les en avaient séparés. Ils vivaient de larmes, d’eau claire et de ro- 
mances. Un tel amour eût flatté mon petit orgueil et allumé en moi 
la flamme des dévouemens les plus chevaleresques. Marius, plus 
positif et plus indifférent que jamais, me fit l’effet de devoir rester 
éternellement le petit garçon frivole et taquin avec qui j'avais été 
élevée, et je me gardai bien de lui confier mes rêves de jeune fille. 

Il ne me fut pas difficile de les lui cacher. Il s’occupa de son che- 
val beaucoup plus que de moi. Il fit des lazzis assez drôles sur les 
cheveux jaunâtres et les robes bariolées de miss Agar. 11 fut conve- 
nable avec Jennie et oublia de demander des nouvelles de Fru- 
mence. Il rendit visite à M®° Capeforte et se moqua d’elle ample- 
ment au retour; enfin il me quitta en me souhaitant de grandir, 
car je menaçais de n’être jamais rien de mieux qu’une nabote. 


XXIV. 


L'abbé Costel devenait fort goutteux et ne pouvait plus venir nous 
dire la messe. Je ne voyais presque plus Frumence. Ma grand'- 
mère, qui ne négligeait pas ses exercices de piété et qui tenait à la 
règle, décida que j'irais aux Pommets avec miss Agar et le domes- 
tique, qui mènerait en main le cheval de Marius, sur lequel ma 
gouvernante et moi monterions alternativement quand nous serions 
fatiguées. Miss Agar se soumit à cet arrangement sans rien dire; 
mais à peine fut-elle hissée sur le cheval, qu’elle le mit au galop 
et partit comme un trait pour revenir ensuite m’offrir de le monter 
à mon tour. Éblouie d’abord de l'intrépidité de mon Anglaise, je me 
sentis jalouse de son succès, et, dès que je fus en selle, je n’atten- 
dis pas que le domestique eût saisi la bride. Je jouai du talon, et 
Zani, qui prenait goût au galop, m'emporta à travers champs. J'eus 
grand’peur; mais l’'amour-propre me donna de la présence d'esprit. 
Je ne contrariai pas ma monture par de fausses manœuvres, je ne 
l'effrayai pas par des cris. Je ne songeai qu’à me préserver de la 
honte d'une chute, ce qui me préserva de la notion du danger. 
Quand Zani eut assez couru, il s’arrêta pour brouter. Je le flattai, je 
me remis d’aplomb, je rajustai les rênes, et je réussis à le faire 
tourner et à revenir tranquillement vers mes compagnons. 

Dès ce moment, je fus aussi intrépide à cheval que miss Agar. Je 
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n'aurais souffert aucune supériorité de la part d’une personne aussi 
disgracieuse, et je ne voulus accepter d’autres conseils que ceux de 
Michel. Michel était le vieux domestique, un ancien dragon, passa- 
blement cavalier, et le meilleur homme du monde. 

Il y avait longtemps, deux ans peut-être, que je n'avais revu les 
Pommets. L'aspect mystérieux et désolé du village était toujours le 
même : l’église ne se relevait pas de ses ruines, l’abbé Costel deve- 
nait une ruine lui-même. 

Après l'office, nous ne pûmes nous dispenser d'aller lui rendre 
visite chez lui. J'étais d’ailleurs impatiente de voir Frumence, qui 
n'avait pas encore paru. C’est le garde champêtre qui servait la 
messe en présence du maire et de maître Pachouquin, le cinquième 
habitant. 

Frumence nous savait là pourtant; mais il avait voulu nous pré- 
parer une hospitalité moins aride que la première fois. Il avait gardé 
ses habitudes de propreté, et, ne pouvant vaincre l’horreur de 
l'ordre qui caractérisait son oncle, il avait voulu nous épargner le 
déplaisir de revoir la partie du presbytère habitée par M. Costel. Il 
demeurait bien toujours sous le même toit que son oncle, mais il 
s'était fait, d’une ancienne cuisine et du garde-manger attenant, un 
grand cabinet de travail et une petite chambre à coucher. Il avait 
reblanchi lui-même les murs noircis du local, il avait relevé le car- 
relage, il s'était fabriqué une grande table et deux siéges en bois 
rembourrés d'algue et couverts de pagne. Il avait planté et dirigé 
autour de ses portes et fenêtres des rosiers grimpans, des jasmins 
d’Espagne et des pieds de vigne. Le bas des murs extérieurs était 
garni de câpriers en fleur, et, soit dit en passant, ces fleurs-là 
sont des plus belles qui existent. Le jardin était cultivé, les arbres 
fruitiers étaient bien taillés, les jujubiers donnaient de l'ombre, les 
lentisques envahissans étaient refoulés en haïe, et dans un massif 
de plantes choisies les scilles péruviennes et les ornithogales d’Ara- 
bie servaient de corbeille à un magnifique bouquet de cette mé- 
lianthe gigantesque qu’on appelle, à cause de la découpure de ses 
feuilles, pimprenelle d’Afrique. 

— Vous voyez, mademoiselle Lucienne, me dit Frumence en nous 
faisant traverser son parterre, que je suis devenu jardinier à Bel- 
lombre. Toutes mes graines viennent de chez vous. Geci est moins 
riche que votre enclos, mais la vue est presque aussi belle. Vous avez 
d'ici la mer aussi bleue, et le vieux fort abandonné qui est là sur 
le plus proche versant de la montagne ne fait pas trop mauvais effet. 

Et tandis qu’Agar ouvrait son portefeuille et se hâtait de croquer 
le fort, Frumence me conduisit à sa grande chambre de travail, où 
je trouvai les papiers et les livres amoncelés sur un bout de la 
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table. L'autre bout était orné d’une grosse nappe blanche, et sur 
des assiettes de terre du pays, d’un rouge étrusque, il y avait des 
œufs frais, de la crème de chèvre, du pain et des fruits très pro- 
prement servis. La salle était appétissante aussi. Pas de toiles d’a- 
raignée, pas de jeccos ni de scorpions courant sur les murs, comme 
autrefois j'en avais vu avec horreur chez le curé. Les antiques che- 
nets étaient brillans, et le pavé était couvert d'une natte espagnole, 
présent d’un ami voyageur ou commerçant. 

Frumence vit avec plaisir la surprise et la satisfaction que je res- 
sentais de le trouver si comfortablement logé après avoir craint le 
dégoût que m’inspirait autrefois son ermitage. 

— N'est-ce pas Jennie, lui dis-je, qui vous a appris à arranger 
votre intérieur, comme notre jardinier vous a appris à arranger le 
jardin? 

— Oui, c’est Jennie, répondit-il; c’est M"° Jennie qui m'a in- 
struit par son exemple. Elle m’a fait comprendre que.les choses qui 
nous entourent doivent être l’emblème de notre bonne conscience 
et ne jamais choquer la vue. Quand même on vit seul au monde, il 
faut toujours être prêt à recevoir le voyageur ou l’ami que le ciel 
nous envoie. Aujourd'hui c’est fête pour moi, mademoiselle Lu- 
cienne ; j'aurais été bien heureux que M"° Jennie pût vous accom- 
pagner, mais vous lui direz que vous ne vous êtes pas trouvée trop 
mal reçue dans ma thébaïde. Voulez-vous déjeuner, et dois-je dire 
à votre gouvernante que vous avez faim? J'ai là du thé pour elle. 
Je me suis rappelé que les Anglaises vivent de thé. 

— Si vous avez du thé, répondis-je, c’est tout ce qu’elle appré- 
ciera chez vous. Laïissez-la dessiner et déjeunons, car depuis que 
je vois ce joli couvert, j'ai faim. 

Frumence me remercia d’avoir faim chez lui, comme si je lui 
eusse fait le plus grand honneur du monde ; il fut enchanté de me 
voir priser ses nèfles du Japon. C'était un produit de sa culture, et 
je n’en avais pas encore vu. C’est un joli fruit semblable à un abricot 
avec de petites châtaignes au centre. Je me rappelle ce détail et 
l'explication botanique de Frumence, qui, tantôt assis, tantôt de- 
bout, me donnait une leçon de science, tout en me servant avec les 
mêmes soins délicats et affectueux que Jennie aurait eus pour moi. 
Je fus touchée d’une réception si amicale et un peu flattée d’en être 
seule l’objet, car nous avions oublié miss Agar, et c'était la pre- 
mière fois de ma vie que j'étais traitée comme une dame en visite 
de campagne. Cela me donnait un aplomb extraordinaire, et je ne 
fus pas fâchée de faire savoir à mon hôte que j'avais conduit mon 
cheval sans l’aide de personne, que je l’avais fait galoper et que je 
n'avais pas eu très peur. 
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Frumence m’écoutait et me regardait avec une admiration naïve. 
Personne n’était moins pédagogue que lui, et pour la première 
fois je me rendis bien compte de son humeur modeste et bienveil- 
lante. Il ne me demanda pas si je continuais à m’instruire un peu 
sérieusement, et n'eut pas l'air de douter que miss Agar ne l’eût 
remplacé auprès de moi avec avantage. Il ne me parlait que de 
choses qu’il supposait me devoir être agréables. Il pensait que je 
devais aimer la musique et le dessin, et il m’estimait bien heureuse 
d’être à bonne école. Il avait eu par hasard des renseignemens sur 
Marius, et il était enchanté d’avoir à me dire que Marius plaisait 
toujours à tout le monde par ses jolies manières et son charmant 
esprit. 

Je me sentis portée à la confiance, et mon petit jugement, qui 
sortait de ses langes, me fit lui répondre que miss Agar ne m’ap- 
prenait rien, vu qu’elle ne savait rien; quant à Marius, ajoutai-je, 
il ferait bien d’être un peu moins aimable et un peu plus aimant. 

Frumence réprima un mouvement de surprise en m’entendant 
parler ainsi. Il était un peu embarrassé, ne sachant plus s'il avait 
devant lui une enfant ou une jeune personne. J'étais dans cet âge 
indécis où l’on n’est ni l’une ni l’autre, et il semblait très craintif en 
même temps que très sympathique. Il essaya de douter de l’inca- 
pacité d’Agar et de l'égoïsme de Marius. Je l’interrompis par un coup 
de tête qui était le résultat d’un besoin spontané d’abandon : — Te- 
nez, monsieur Frumence, lui dis-je, vous êtes trop bon, vous; vous 
êtes comme Jennie, qui arrange toujours tout pour le mieux, parce 
qu'elle voudrait m'empêcher de voir clair trop tôt dans ma vie, et 
à qui je crains de faire de la peine en lui racontant tout ce qui me 
contrarie ; mais je peux bien vous dire, à vous, que je ne suis plus 
heureuse comme je l'ai été. 

Frumence fut saisi, sa figure s’attrista; il prit ma main dans la 
sienne et ne dit rien, attendant et n’osant provoquer mes confi- 
dences. 

Je me trouvais donc à la tête de confidences à faire à quelqu'un! 
C'était une occasion de me manifester, de me résumer vis-à-vis de 
moi-même, de me connaître, d'entrer dans la vie comme une petite 
personne, et de cesser d’être une petite chose. Je ne puis expliquer 
autrement l'accès de sincérité hardie avec lequel je fis à Frumence, 
en termes assez vifs, le portrait et la critique de miss Agar et de 
Marius. Il m’écouta attentivement, tantôt souriant de mes moque- 
ries et cachant mal son admiration pour le brillant esprit qu’il me 
supposait, l'excellent être, tantôt plongeant son regard dans le 
mien avec une intelligence pénétrante et une tendre sollicitude. 
Quand j’eus dit tous mes ennuis et toutes mes impatiences : — Chère 
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mademoiselle Lucienne, reprit-il, vous avez bien tort de ne pas 
dire tout cela hardiment et franchement à votre Jennie, qui le sou- 
mettrait à l'examen de votre bonne maman. 

— Ma bonne maman est bien vieille, Framence ! Elle est toujours 
aussi bonne et aussi occupée de mon bonheur; mais elle est très 
affaiblie, et la moindre inquiétude lui fait du mal. Jennie m’a tant 
recommandé de lui épargner les contrariétés que maintenant je se- 
rais très malheureuse sans oser le lui dire. 

— Mais vous n'êtes pas très malheureuse, n'est-ce pas? reprit 
Frumence avec un bon et caressant sourire. 

— Je ne sais pas, répondis-je, peut-être que si! — Et comme, en 
parlant de moi, j'en étais venue à m'intéresser à moi-même, il me 
vint deux larmes qui coulèrent sur les mains de Frumence. 

Je ne l'aurais pas cru si sensible, ce grand garçon endurci à la 
peine et cuit par le soleil. Il eut comme un étouffement, et je le vis 
se détourner pour me cacher son émotion. Alors je redevins tout à 
fait la petite fille qu’il avait gâtée et qui s'était laissée gâter par 
lui. Je jetai mes bras autour de son cou, et je pleurai dans son sein 
sans bien savoir pourquoi, car miss Agar ne me maltraitait en au- 
cune façon, et l’ingratitude de Marius ne m'avait jamais empêchée 
de dormir. 

Comment Frumence m’eût-il comprise? je me comprenais si peu 
moi-même ! Il essaya de me deviner, et il devina que j'avais besoin 
d'exister et de penser; mais il dépassa la réalité : il crut que j'avais 
déjà besoin d’aimer et que j'aimais Marius. — Calmez-vous, ma chère 
enfant, me dit-il, reprenant tout à coup son ancien ton paternel. 
Allez prendre l’air du côté de la source pendant que je m’occuperai 
un peu de votre gouvernante. Je ne voudrais pas qu’elle vous vit 
pleurer, elle s’inquiéterait sans y rien comprendre. Je vais la mettre 
aux prises avec son thé, et mon oncle lui fera compagnie pendant 
que j'irai vous rejoindre et causer avec vous de vos petits chagrins. 


XX V. 


Bien que le mot de petits chagrins me blessât un peu, je descen- 
dis un étage de la montagne, je m'’assis à l'ombre d’un rocher, dont 
les capillaires et les scolopendres pleuraient lentement sur ma tête 
les larmes parcimonieuses de la source. J'avais pris le goût d’être 
seule et de me sentir un peu poète. Je me voyais enfin pour mon 
compte dans une circonstance tant soit peu romanesque; un peu de 
mystère, un ami fidèle qui allait venit me trouver dans un lieu dé- 
sert et pittoresque pour me donner des consolations et guérir par 
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de sages paroles, dignes d'un ermite des anciens jours, une peine 
cruelle dont je ne savais pas précisément la cause et dont je ne 
m'apercevais guère une heure auparavant : € ’était une situation, 
c'était un accident imprévu dans ma vie monotone, c'était enfin ma 
première aventure ! 

Je m'y laissai aller avec un véritable plaisir, me comparant à une 
des illustres infortunées de mes romans, et cherchant avec un peu 
d’étonnement et d’anxiété comment je pourrais obliger Frumence à 
ne plus croire mes chagrins si petits et si puérils. 

Il vint me rejoindre au bout d’un quart d'heure, et, m’offrant 
son bras qui était bien encore un peu haut pour le mien, il me 
parla ainsi : — J'ai réfléchi, tout en me rendant ici, à ce que vous 
m'avez dit. J'ai vu les drôles de dessins que fait miss Agar, et je l’ai 
entendue parler un instant avec mon oncle. De ce peu d’observa- 
tions je conclus pourtant que miss Agar est une bonne personne, 
assez nulle et un peu affectée. Ce ne seraient pas là des défauts 
suffisans pour qu’on se hâtât de l’éloigner de vous et pour que vous 
fussiez très impatiente de vous débarrasser d’elle? 

— C'est vrai, répondis-je, elle gagne sa vie chez nous, et je ne 
voudrais pas la faire renvoyer pour si peu. 

— Vous avez toujours été très bonne, vous l’êtes encore. Sup- 
portez donc les travers de cette demoiselle jusqu’à ce qu’on ait pu 
la remplacer avec avantage pour vous, sans préjudice pour elle. 
Vous en sentez-vous capable? 

— Oui, répondis-je, flattée de pouvoir me montrer généreuse, 
je m’en sens capable. 

— Moi, reprit Frumence, je vous promets de parler sérieusement 
de vous à M"* Jennie. Si vous devez revenir dimanche prochain, 
tâchez de faire qu’elle vienne avec vous et que M'° Agar reste au 
château. Nous aviserons au moyen de vous trouver une compagnie 
plus utile que celle de cette personne distraite. Dites-moi... je re- 

marque que vous êtes ici depuis deux heures, vous d’un côté, elle 
de l’autre; a-t-elle coutume de s'inquiéter aussi peu de ce que 
vous devenez autour d'elle ? 

— Ne vous ai-je pas dit, Frumence, que c’est moi qui la mène 
promener comme on mène une bique aux champs, et que sans moi 
elle se perdrait comme un mouchoir ? 

— Jennie ne sait donc pas cela? 

— Non, Jennie ne le sait pas précisément. Quand je sors avec 
miss Agar, celle-ci prend de grands airs de bonne gardienne, elle 
me répète quinze fois de ne pas oublier mon voile et mes gants, 
tandis qu’elle-même oublie toutes ses affaires, excepté. 

— Excepté quoi? 
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— Ses romans. 
— Elle lit beaucoup de romans? 

— Elle ne lit rien autre chose. 

— Mais elle ne vous en fait pas lire? 

— Non, répondis-je en rougissant, elle se cache de moi pour s’en 
repaître. 

Frumence vit que j'avais rougi,. et tout doucement il me confessa, 
Je ne savais pas mentir, je lui avouai que je lisais tous les romans 
de miss Agar en même temps qu’elle, et j'en fis connaître les titres 
au bon Frumence, qui eût pu me répondre : Si j'en connais pas un, 
je veux être étranglé; mais, comme il y avait assez de finesse sous 
sa candeur, il réussit à savoir que ces fictions avaient de l'attrait 
pour moi, et que, si je n’avais pas encore signalé à Jennie la négli- 
gence de ma gouvernante, c'était pour ne pas être privée de ces 
furtives et attachantes lectures. 

M'en faire connaître le néant ou le danger eût été le premier 
mouvement de Frumence; mais ne sachant encore s’il réussirait à 
me délivrer de miss Agar, il s’avisa d'un meilleur moyen. — Je ne 
connais pas ces livres, me dit-il, par conséquent je suis presque 
certain qu'ils ne renferment rien d’utile et d’instructif pour votre 
âge. Puisque vous aimez la lecture, ne pourriez-vous lire de bons 
ouvrages qui seraient amusans? Voulez-vous que je vous en pro- 
cure ? 

— Oui, mais si cela n’entre pas dans le plan d'éducation abru- 
tissante d’Agar, elle me les ôtera. Elle tient à ses idées, quand par 
hasard il lui arrive d’en avoir. 

— Eh bien! puisque vous lisez en cachette d'elle ses propres 
livres, pourquoi ne liriez-vous pas de même ceux que je vous pro- 
pose ? 

L'idée était lumineuse, et je l’acceptai d'emblée. — À dimanche 
donc, me dit Frumence. J'irai à Toulon dans la semaine, j'y cher- 
cherai des éditions portatives et vous les emporterez. Jenny sera 
dans votre confidence, et vous savez bien qu’elle ne vous trahira 
pas. — À présent, ajouta-t-il, parlons de M. Marius. Vous a-t-il 
fait quelque chagrin auquel on puisse essayer de porter remède? 

— Non, répondis-je; Marius est à présent très gentil avec moi. 
Il n’est plus despote comme autrefois, et pour ma part je n’ai pas 
à me plaindre de lui. 

— Eh bien! alors? 

Je ne savais trop que répondre, Marius ne contribuait certaine- 
ment pas alors à mon ennui habituel, et mes fiançailles avec lui 
ne me causaient certes aucune inquiétude. Ma réponse à Frumence 
fut embarrassée. Je prétendis, — et en disant cela je me le persua- 
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dai, — que j'aurais voulu trouver dans Marius un iendre frère, 
tandis que je ne trouvais en lui qu’un camarade indifférent. 

— Manque-t-il de confiance en vous? dit Frumence. 

— Non, je suis sa confidente parce que je me trouve là et qu’il 
faut bien parler de quelque chose; mais il n’a rien à confier, il 
n'aime et ne haïit personne, c’est un cœur de glace. 

Je faisais des phrases pour le besoin d’en faire. Frumence y fut 
pris comme je m'y prenais moi-même. Je me cherchais un sujet de 
chagrin pour me grandir et reluire à mes propres yeux. Il crut à 
un chagrin réel et me donna sérieusement des consolations dont je 
p’avais réellement nul besoin. — Il est vrai, me dit-il, que Marius 
est peu expansif et assez frivole; mais il est si jeune qu’on serait in- 
juste de se prononcer sur son caractère. Il a des qualités auxquelles 
j'ai toujours rendu justice, et si vous avez beaucoup d'affection pour 
lui, vous devez prendre à cœur de combattre ses défauts sans les 
lui reprocher trop ouvertement. 1l est facile à blesser ; cela vient de 
la fausse position où il se trouve. Le voilà obligé de compter sur 
lui-même, lui qui croyait son sort assuré par le fait de sa naissance. 
C’est peut-être un malheur dese persuader qu’on est quelque chose 
en dehors de son être moral; mais vous le changerez, vous lui ou- 
vrirez les yeux, et peu à peu, dans quelques années peut-être, il 
aura, pour votre sollicitude et pour vos bons conseils, la reconnais- 
sance que vous aurez méritée. Vous êtes très sensible, mademoiselle 
Lucienne, ne soyez pas susceptible, car un excès de sensibilité peut 
rendre injuste. À présent, remontons au presbytère, et vous re- 
tournerez embrasser Jennie et votre bonne maman. De ce côté-là, 
vous êtes bien heureuse, vous avez deux tendres mères; songez à 
ceux qui n’en ont pas du tout ! 

Nous arrivions au presbytère, où miss Agar était en train de 
décrire le Vésuve, la Mer de Glace et le Pic du Midi à l'abbé Cos- 
tel. Frumence m'’aida à grimper sur Zani, et me dit qu'il ne fallait 
ni galoper ni trotter à la descente. J'avais bien envie de lui dés- 
obéir, mais je le vis m’accompagner du regard aussi longtemps qu’il 
put m’apercevoir, et reparaître ensuite de roche en roche, comme 
pour me surveiller. Je fus flattée de la sollicitude de Frumence, 
et je Le pris dès lors très au sérieux. — J'ai un véritable ami, me 
disais-je, je ne suis pas seule au monde. 

Ingrate enfant que j'étais! je m'étais apparemment un peu blasée 
sur l’incomparable affection de Jennie, ou je m'étais habituée à 
croire qu’elle m'était due. Il me fallait du nouveau, et j'en faisais 
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Jennie hésita beaucoup à m’accompagner aux Pommets le di- 
manche suivant, et je m'en étonnai. Il me fallut lui dire que Fru- 
mence voulait lui parler de moi, et que tout n'allait pas dans ma 
vie aussi bien qu'elle le pensait. Quand j’eus réussi à l’inquiéter, je 
refusai de m'expliquer, disant que cela regardait Frumence. Elle se 
décida, après avoir fait promettre au docteur de venir déjeuner 
avec ma grand'mère et de lui tenir compagnie jusqu’à ce que nous 
fussions rentrées. 

Quand nous eûmes déjeuné nous-mêmes chez Frumence avec le 
curé, Frumence me fit signe d'aller au jardin avec son oncle, et il 
causa une demi-heure avec Jennie, après quoi ils revinrent à moi, 
et le curé nous quitta. Jennie avait sa figure calme et décidée de 
tous les instans, Frumence était ému, et ses yeux brillaient ex- 
traordinairement. Il prit mes bras et les plaça autour du cou de 
Jennie en me disant : — Aimez-la bien, car vous êtes tout pour elle. 

— M. Frumence a raison, répliqua Jennie en m’embrassant, 
Vous passez et vous passerez toujours avant tout; mais que ne me 
disiez-vous, méchante enfant, que cette Anglaise vous était si désa- 
gréable? 

— Je te l’ai dit, ma Jennie. Tu me répondais : Vous vous y ferez. 
Tu vois bien qu'il a fallu que Frumence s’en mêlât. 

— Il m'a dit des choses que je ne savais pas. Allons, nous ferons 
ce qu'il dit. Vous patienterez; vous ne lirez plus les livres que vous 
ne connaissez pas, mais ceux qui sont là et que nous allons empor- 
ter. La bonne maman changera tout doucement la gouvernante, 
ça ne se fait pas du jour au lendemain, et en attendant vous vous 
gouvernerez un peu vous-même ; vous l’avez promis. Vous ne vous 
casserez pas le cou à cheval, et puis. 

— Et puis quoi, Jennie? 

— Eh bien! au lieu de rêvasser toute la journée, vous ferez des 
extraits comme autrefois, vous vous donnerez une tâche, vous serez 
votre précepteur. Frumence croit que vous êtes capable de cette 
volonté-là. Moi, je ne sais pas; qu'est-ce que vous en dites? 

— C'est-à-dire que Frumence juge mieux que toi de ma raison? 

— C'est peut-être ça; mais Frumence dit que vous ne pouvez et 
ne devez lui rien promettre, parce qu'il n’est plus votre maître 
d’école, et qu’on pourrait lui reprocher de se mêler de ce qui ne le 
regarde pas. Vous ne devez promettre qu’à vous-même. C'est à vous. 
de nous dire si vous vous connaissez et si vous vous estimez assez 
pour ça. 
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Je fus presque offensée des doutes de Jennie. — Je peux tout me 
promettre à moi-même, répondis-je, mais je ne peux pas tout de- 
viner, et il faut que Frumence s'intéresse assez à moi pour me par- 
ler raison de temps en temps et m'expliquer ce que je ne compren- 
drai pas. Il n’est plus question de maître et d'élève ; mais je ne sais 
pas pourquoi Frumence ne serait pas mon ami, si je désire qu’il le 
soit, et n’accepterait pas ma confiance, puisque je la lui donne. 

J'entraînais Frumence sans m'en douter, sans qu'il s'en doutät 
lui-même, dans un rouage de mon existence, et pour expliquer 
l'alternative où il se trouvait entre son moi et le mien, je dois dire 
ici ce qui se passait en lui. 

Frumence, à force de lire les anciens et de vivre loin des mo- 
dernes, était devenu un vrai stoïcien. Il manquait à cet excellent 
esprit la notion du monde d’action et de relation où il n’avait pas 
trouvé sa place. Frumence, j'étais bien loin de m'en douter, ne 
croyait pas à une autre vie, et Dieu lui apparaissait comme une 
grande loi existant par elle-même et pour elle-même, créant et 
broyant, sans amour'et sans haine, les choses et les êtres soumis à 
son activité dévorante. Puisque tout passe si vite et sans retour, 
s'était-il dit, à quoi bon s’agiter dans ce peu de liberté et d’initia- 
tive accordé à l’homme? Que chacun obéisse à son impulsion et 
goûte la petite part de satisfaction qui lui est échue ! Puis il s'était 
examiné naïvement lui-même, et il avait reconnu que ce système 
d'égoïsme était assujetti à des instincts de dévouement qu’il lui se- 
rait difficile de combattre; il s'était donc promis de ne pas les com- 
battre du tout. Il aimait avant tout son père adoptif, et il était 
résolu à vivre entièrement pour lui, à travailler pour lui lucrative- 
ment, s’il lui fallait du bien-être, misérablement, s’il ne lui fallait 
que le nécessaire. L'abbé avait choisi. La société de Frumence était 
tout pour lui. Frumence avait rompu avec toute pensée d'avenir 
tant que vivrait son ami, et ce qu’il voyait au-delà, c'était une con- 
sécration du même genre à un autre être, celui qu'il en jugerait 
digne. 

Son existence ainsi simplifiée, il était parfaitement calme et se 
livrait à l'étude joyeusement. Le traitement du curé fournissait le 
pain quotidien. Dans ce pays et à cette époque, on vivait avec quel- 
ques sous par jour. Six heures de travail manuel chez Pachouquin 
procuraient quelques autres sous qui suffisaient à l'entretien du 
vêtement. La cure s’écroulait bien un peu, Frumence faisait du 
mortier, cassait des pierres et réparait lui-même. L’oncle avait une 
bibliothèque, et quant aux livres nouveaux, on avait à Toulon 
quelques amis qui en prêtaient assez pour que l’on püt se mettre 
au courant des publications intéressantes. On n’y tenait d’ailleurs 


LA CONFESSION D'UNE JEUNE FILLE. 














812 


pas essentiellement au presbytère des Pommets. On aimait tant les 
anciens qu’on n’admettait guère l’idée du progrès. On était persuadé 
que l'esprit de l’homme repasse toujours par les mêmes phases, et, 
comme cela est vrai jusqu’à un certain point, on croyait plus à la 
roue qui tourne sur elle-même qu'à la roue qui avance en tournant : 
cette vérité qui se répand aujourd'hui était encore très discutée il y 
a dix ans (1), et elle n’avait pas pénétré au fond de nos montagnes; 
Frumence n’était donc pas très excentrique en taillant encore sa vie 
sur le patron d'Épictète ou de Socrate: 

Satisfait de ce parti-pris, qui ressemblait à de l’apathie sans en 
être, on a vu qu’il avait beaucoup hésité à se charger de mon édu- 
cation et de celle de mon cousin. La circonstance exceptionnelle qui 
lui avait permis d’être à la fois chez nous et chez lui l'avait décidé 
à faire ce qu'il appelait sa fortune, c’est-à-dire à gagner six cents 
francs par an durant trois ans et demi; avec ce trésor, qu’il avait placé 
dans une vieille boîte à sel suspendue à la tête du lit de son oncle, 
auprès de l'effigie de Jésus le stoicien, Frumence ne s’inquiétait plus 
de rien dans l’univers. Son oncle pouvait être malade ou infirme, 
il y avait là de quoi le soigner. Il n’en avait distrait que le strict 
nécessaire pour se vêtir en paysan, ou peu s’en faut, et se conser- 
ver propre. 

Il était donc heureux, sauf une peine secrète qu’il savait com- 
battre et cacher, son attachement pour Jennie, pour moi et pour ma 
grand'mère, et même pour Marius. 1] n'avait pu vivre avec nous 
sans s'attacher à nous, et il se reprochait cette faiblesse, qui l’atti- 
rait dans une complication de dévouemens mal définis. Frumence ne 
croyait qu'à ce qu’il pouvait définir. 11 doutait de lui devant l'in- 
certain et s’effrayait presque devant l'inconnu; c'était là sa vertu et 
son défaut. Il aimait trop les gens à force de se défendre de les 
aimer, et il était homme, après avoir dit cent fois « je n’y pourrai 
rien, » à se jeter pour eux dans tous les périls, sans raisonner da- 
vantage et sans regarder derrière lui. 

A l'appel de mon amitié, la sienne se livra sans autre résistance. 
— Vous savez bien, me dit-il ingénument, que je vous aime de tout 
mon cœur et que je serai à vos ordres; mais c'est à une condition, 
c'est que votre grand’mère n’enverra plus de cadeaux ici. Nous 
aurions pu nous faire une cave avec toutes les bouteilles de vin 
vieux et une confiserie avec toutes les friandises que cette bonne 
dame nous fait passer; mon oncle en a encore pour longtemps, et 
moi je ne fais aucun cas de ces douceurs-là, et puis cela ressemble-+ 
rait à un paiement, et vous l’avez dit, ma chère Lucienne, il n'y à 
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plus de maître ni d'élève; il y a deux amis qui causeront ensemble 
quand il vous plaira. c’est-à-dire quand ce sera nécessaire. 

Je sus bien rendre la chose nécessaire, je m'emparai de l'amitié, 
de l'intérêt et de l'attention de Frumence avec une parfaite inno- 
cence d'intentions, et sans me douter que mes vaines et vides con- 
fidences pussent troubler sa tranquillité d'esprit et la régularité de 
ses habitudes. Je voulus être son enfant gâté comme j'étais celui de 
Jennie; mais en même temps je voulais être une amie sérieuse et 
une personne intéressante. Jennie était une mère, je m’arrangeais 
pour que Frumence fût un frère. 

Je fus très égoïste, ce qui ne m'empêcha pas de m’attacher beau- 
coup à lui. Je le voyais tous les dimanches. Tous les dimanches je 
déjeunais frugalement sur le bout de sa grande table avec Jennie 
ou Agar qui m'accompagnaient tour à tour, et, chose étrange, hon- 
teuse à dire, j'aimais mieux être conduite par Agar, qui me laissait 
causer tête à tête avec mon ami, que par Jennie, dont le jugement 
droit et le bon sens rigide me gênaient un peu pour lui dire tout ce 
qui me passait par la tête. J'étais curieuse de comprendre la vie 
étrangement stoïque de mon solitaire; je n’y avais jamais songé 
autrefois. Je me demandais maintenant comment on vit tout seul 
sans effroi et sans ennui, et quand Frumence me disait qu'il vivait 
ainsi volontairement et sans regret, il devenait pour moi un person- 
nage important et mystérieux avec qui j'étais fière de traiter d’égal 
à égal. 

Je lus les bons livres qu’il me prêtait. J'eus de la peine à passer 
des Lorenzo et des Ramire aux hommes de Plutarque; mais, croyant 
me grandir en faisant connaissance avec eux, je tins bon et j'élevai 
insensiblement mon niveau en voyant s’agrandir l'horizon. Fru- 
mence fut surpris de me trouver en peu de temps convertie au vrai 
beau. Malheureusement les livres qu'il s'était flatté de me procurer 
manquèrent bientôt. Il reconnut qu'il n’y avait presque rien à don- 
ner à lire à une jeune fille que l’on voulait garder parfaitement 
candide en l’éclairant, et qu'il faudrait des abrégés expurgés de 
tous les textes. Pourtant les bonnes lectures sont l'unique défense 
de la jeune fille contre les vaines imaginations qui la sollicitent. 
Frumence se vit entraîné à me faire des extraits qui prirent ses soi- 
rées plusieurs fois par semaine. Il s’y résigna d’abord et s’y com- 
plut ensuite, car je répondais à son zèle par de véritables progrès, 
et il était un peu fier de moi. Je trouvais un attrait singulier à cette 
éducation, qui était un secret entre nous et Jennie. Ma grand'mère 
comprenait enfin que miss Agar ne m'apprenait ni dessin ni mu- 
sique, et qu'elle était devenue parfaitement inutile. Elle l'avait 
prévenue d’avoir à chercher une autre famille, et un beau jour miss 














814 REVUE DES DEUX MONDES. 


Agar partit pour Naples, enchantée de revoir le Vésuve et nullement 
désolée de quitter notre vilain pays. Son départ fit si peu de vide 
chez nous qu’on s’en aperçut à peine; mais j’éprouvai une certaine 
inquiétude quand Jennie me déclara qu’il lui devenait presque im- 
possible de quitter ma bonne maman, qu’on n'avait pas encore 
trouvé de gouvernante, et que je ne pourrais plus aller à la messe 
le dimanche. Je ne tenais pas à la messe. Denise m'avait éloignée 
de la dévotion pour toujours. J'étais chrétienne, et Frumence fai- 
sait bien de me cacher son athéisme, j'en eusse été fort scanda- 
lisée; mais je ne me serais pas crue damnée pour manquer aux 
offices, et je sentais qu’il fallait y manquer plutôt que de négliger 
le soin de ma grand’mère. 

Mais renoncer à mes entretiens du dimanche avec mon savant 
ami, c'était un chagrin véritable, et je me pris à regretter miss Agar. 

Il me fallait pourtant de l'exercice, et dès que Jennie me vit un 
peu pâle, elle s’alarma et décida que je monterais à cheval pour 
manéger Zani dans la prairie, sous les yeux de Michel. Il y avait un 
autre cheval pour Michel, et il monta dessus pour mieux diriger 
mes leçons d'équitation. La prairie m'ennuya vite, et il me fut per- 
mis de galoper un peu avec mon écuyer sur le chemin du Revest, et 
puis plus loin, et puis un peu partout, et enfin, comme je n'avais 
plus de prétexte pour me dispenser de la messe, et que ma bonne 
maman y tenait toujours, je repris le sentier des Pommets et les 
entretiens du dimanche. 

Tout allait bien, je né m’'ennuyais plus, la solitude ne m'était 
plus dangereuse, je prenais le goût de l'indépendance et de l’acti- 
vité sans chercher trop avidement le but de ma vie et l'emploi de 
mes forces. Frumence formait mon esprit et dirigeait mes pensées 
avec beaucoup d'intelligence et de délicatesse. Il n’était pas resté 
longtemps sans s'apercevoir que j'avais un peu posé devant lui, 
que je n'étais pas si troublée et si intéressante qu'il l'avait cru 
d’abord. Il me trouvait facile à guérir, et, son optimisme aidant, il 
me rêvait un avenir de raison et de bonheur. J'entrais dans ma 
dix-huitième année, et il n’y avait pas encore eu de tempête dans 
mon cerveau. Un incident fortuit souleva l'ouragan, et par la main 
même du sage Frumence. 


GEORGE SAND. 


{ La troisième partie au prochain numéro. ) 
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De tous les grands cours d’eau qui fertilisent la terre, il en est 
peu qui aient plus que le Nil attiré l'attention des hommes. S'il n’est 
pas le premier par le volume des eaux qu’il entraîne à la mer, il est 
au moins le plus remarquable de tous par les phénomènes variés 
qu’il présente et les services signalés qu’il rend. C’est lui qui a créé 
le sol du pays qu’il arrose, et qui a conquis sur la Méditerranée le 
riche et magnifique éventail qu'on appelle le Delta. En d’autres 
termes, l'Égypte, c’est le Nil. Le désert commence sur ses deux 
rives à la ligne que ses eaux ne peuvent atteindre : il fertilise tout 
ce qu’il touche, et le sable qu’il baigne devient un humus excellent. 
Les débordemens des autres fleuves sont le plus souvent de vérita- 
bles catastrophes pour les pays qu’ils parcourent; ceux du Nil sont 
un bienfait sur lequel repose l'existence même de tout un peuple. 
Aussi toutes les générations qui se sont succédé sur ses bords avant 
l'ère chrétienne lui ont-elles voué un culte comme à une divinité 
. versant ses dons inépuisables à ses adorateurs. Fleuve solitaire, il 
franchit en Égypte un espace de 2,450 kilomètres sans voir.ses flots 
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se grossir, soit par le plus petit affluent, soit par la plus légère on- 
dée, comme s’il dédaignait le concours des eaux étrangères. Son 
importance, déjà si grande, prendra dans l'avenir des proportions 
plus vastes encore, lorsque les efforts combinés du commerce et de 
la science l’auront rendu navigable de sa source à son embouchure, 
car le Nil est la seule artère qui puisse unir, au travers de régions ha- 
bitées, les peuples occidentaux avec ceux de l'Afrique intertropicale. 

Or ce fleuve étrange a caché jusqu’à ce jour son origine. On la 
lui demande en vain depuis deux mille ans. Au commencement du 
second siècle de notre ère, l’astronome et géographe Ptolémée la pla- 
çait déjà dans les montagnes de la Lune (1). Jamais cette recher- 
che n’a été complétement abandonnée, toutefois ce n’est que depuis 
un demi-siècle que l'on a fait de persévérans efforts pour résoudre 
ce problème géographique. De nombreux voyageurs, encouragés et 
soutenus par des corps savans ou par la munificence de divers souve- 
rains, parmi lesquels figure l’ancien vice-roi d'Égypte Méhémet-Ali, 
ont essayé sérieusement de remonter le fleuve jusqu’à sa source; 
mais cette source semblait s'éloigner à mesure qu'ils avançaient. Si 
un de ses principaux affluens, le Bakr-el-Azrek ou Nil-Bleu, avait 
révélé tous ses secrets, l’origine du fleuve principal, le Bakr-el- 
Abiad ou Nil-Blanc, restait toujours enveloppée du même mystère. 
Les explorateurs n’ont cependant manqué ni de courage ni de har- 
diesse. En 1841, M. d’Arnaud remonta le fleuve jusqu’au 4° 15’ de 
latitude nord, non sans avoir eu à vaincre bien des difficultés et à 
supporter de grandes fatigues. Après lui, un Sarde, M. Brun-Rollet, 
vice-consul à Khartoum, a exploré les rives du Bahr-el-Misselub, 
qu’il avait pris pour le vrai Nil, bien qu’il n’en soit pas même un des 
affluens les plus considérables. En 1854, le révérend père Knoble- 
cher, de la mission autrichienne de Gondokoro, atteignit le 3° 40’ de 
la même latitude nord, et apprit des naturels de la tribu de Bari, qui 
occupe les deux rives du fleuve sur un espace assez étendu, que s’il 
marchait encore « une lune tout entière, » il arriverait à un point 
où le fleuve se partage en plusieurs branches et perd considérable- 
ment de sa profondeur. Ces renseignemens n'étaient rien moins 
qu’exacts; mais l’on comprend que le révérend père, en les rece- 
vant , ait cru devoir revenir sur ses pas. L'expédition égyptienne, 


(4) Voici ce fameux passage de Ptolémée auquel tant d'écrivains ont fait allusion et 
dont la vérité dans ce qu'il a d'essentiel vient de recevoir une si remarquable sanction 
par la découverte du capitaine Speke : Toùtov uèv obv rèv Bap6aprxdv x6XTOv meprotxobotv 
Aldiones &vôpumogéyor, &v &nè ôvouwy dues To rnç Selfivns Ôpos, &p’ où Ünodéyovrar Täc 
xuôvas al roù Nefou Xéuvar. — « C’est autour de ce golfe barbare que demeurent les 
Éthiopiens anthropophages , à l’ouest desquels se trouve la montagne de la Lune, de 
laquelle les lacs du Nil reçoivent les neiges. » — Claudii Ptolomæi Geographiæ lib. rv; 
cap. 1x, $ 3. 
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préparée dans les conditions les plus favorables pour triompher de 
tous les obstacles, ne put remonter plus haut que le 3° 22’ de la 
même latitude, à la distance de soixante-quinze lieues environ de la 
sortie du Nil du lac Nyanza. Arrêtée par de nombreux rapides et 
toujours en présence du même volume d'eau, découragée par la per- 
spective d’un voyage dont elle n’entrevoyait pas la fin, elle rentra 
en Égypte sans avoir atteint le but essentiel de sa mission. 

Ces insuccès répétés ne furent pas néanmoins sans profit pour la 
science; on comprit que les sources du Nil devaient se trouver sous 
l'équateur et même encore plus au sud, et qu'il serait plus facile de 
les découvrir en partant de la côte orientale de l'Afrique et en avan- 
çant en droite ligne vers l’ouest qu'en se dirigeant du nord au sud, 
comme c'était l'habitude des explorateurs. Ces déductions conjec- 
turales reçurent un commencement de sanction par la découverte 
que firent des missionnaires allemands que la société des missions 
de l’église anglicane avait placés dans le Zanguebar et dont la sta- 
tion était près de Mombaze, port de mer sur l'Océan-Indien. Dési- 
reux de contribuer, autant que leurs travaux évangéliques le leur 
permettaient, aux progrès de la géographie, et avec l’arrière-pensée 
qu'ils pourraient bien être les heureux mortels qui révéleraient au 
monde savant le mystère de la naissance du fleuve égyptien, ils 
firent d’abord plusieurs essais d'exploration, pénétrant avec précau- 
tion, mais toujours plus avant, dans l'intérieur des terres. Ils se sé- 
parèrent ensuite pour embrasser dans leurs recherches une plus 
vaste étendue de pays. C'est ainsi qu'ils purent étudier les deux 
contrées de l'Oukambani et de l'Ousambara, la première au nord- 
ouest, la seconde au midi de Mombaze, et l’une et l’autre situées 
entre l'équateur et le 5° degré de latitude sud. En 1848, l’un d’eux, 
M. Rebmann, traversa ce dernier pays, atteignit les monts du Taïta, 
s’avança jusque dans la partie la plus élevée d’une autre région, le 
Tagga, et aperçut de là, à une distance de 50 à 60 kilomètres, le 
Kilimandjaro, dont la cime était couverte de neige. L'année d'après, 
son collègue, le docteur Krapf, étendit la ligne d'opération, à tra- 
vers beaucoup d'obstacles et de périls, jusqu'à la distance de 6 à 
700 kilomètres, et découvrit au nord-ouest de l'Oukambani, sous 
le premier degré de latitude sud, et à près de 300 kilomètres de la 
côte, le Kénia, autre montagne à tête blanchie, dans le voisinage de 
laquelle se trouve un volcan. La maladie ayant forcé ce courageux 
missionnaire de retourner dans son pays, il fut remplacé par le doc- 
teur Erhardt, qui suivit avec intelligence et résolution les traces de 
son prédécesseur. Pour apprendre la langue des peuples au milieu 
desquels il devait exercer son ministère, il se rendit à Tonga, petite 
ville maritime sur l'Océan-Indien, et point de repère de plusieurs 
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caravanes qui pénètrent dans l’intérieur. Pendant les six mois qu’il 
y passa, il put se mettre en rapport avec une multitude de mar- 
chands nègres et arabes, et recueillit de leur bouche de précieux 
renseignemens sur la zone intertropicale qu'il désirait connaître. 
Ainsi préparé, il continua les fructueux travaux géographiques de 
la mission, fit plusieurs voyages et seconda avec zèle et habileté 
son collègue Rebmann. Après avoir recueilli une ample moisson de 
matériaux, ils dressèrent en commun une carte de cette partie de 
l'Afrique orientale qui se trouve entre la côte et le 21° degré de 
longitude est et s'étend depuis le 7° degré de latitude nord jusqu’au 
15° degré de latitude sud. Sur cette carte figurait non-seulement le 
champ de leurs propres investigations et de celles du docteur Krapf, 
mais le plan des contrées sur lesquelles ils croyaient avoir obtenu 
les renseignemens les plus exacts. Ils y avaient placé à l’ouest de 
l'Unyamuezi une étendue d’eau qui n’embrassait pas moins de 14 de- 
grés du nord au sud, une véritable mer méditerranée de trente à 
quarante mille lieues carrées, se terminant au midi par une pointe 
fortement inclinée vers l’est (1). 

La publication de cette carte et des récits des explorateurs excita 
au plus haut point l'intérêt des géographes : ceux-ci comprirent qu’il 
y avait dans ces documens des résultats positifs et incontestables, 
des faits d'observation désormais acquis à la science; néanmoins le 
nombre fut petit de ceux qui accueillirent sans réserve l’existence 
de cette mer intérieure. Les affirmations des pieux missionnaires ne 
purent ébranler la foi dans cette tradition qui, propagée par Ptolé- 
mée, admettait plusieurs lacs distincts encadrés dans le réseau des 
montagnes de la Lune. Ici, comme dans d’autres sphères, la tradi- 
tion est restée maîtresse du terrain, et personne ne le lui contestera 
plus, car les faits sont venus lui assurer un complet triomphe. 

Il est probable que c’est au sens élastique du mot nyanza ou 
nyassa qu'on doit attribuer l'erreur où sont tombés les voyageurs 
allemands. Dans les dialectes de l'Afrique orientale, ce mot s’ap- 
plique à une étendue d'eau quelconque, mer, lac, étang, détroit, 
golfe et même rivière : de là l’incertitude qui s’attache aux rensei- 
gnemens des naturels sur toute espèce d’amas d’eau. Aux questions 
que les missionnaires leur posaient sur les lacs, les uns auront ré- 
pondu en montrant le nord-ouest, d'autres le soleil couchant, d’au- 
tres le sud-ouest, et de ces indices les voyageurs auront conclu que 
le mot nyanza désignait cette immense étendue. Ce qui vient à 
l'appui de nos conjectures, c’est que si l’on réunit tous les lacs sub- 
équatoriaux, en leur conservant leurs places respectives, l'on re- 


(1) Voyez, sur les explorations dans l'Afrique équatoriale, la Revue du 15 octobre 1856. 
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trouvera la même étendue et à peu près la même forme que les mis- 
sionnaires allemands ont données à leur mer méditerranée. Dans 
les sciences d'observation, les tâtonnemens sont inévitables. La 
carte de MM. Rebmann et Erhardt laisse sans doute beaucoup à 
désirer; mais que d’utiles renseignemens ne renferme-t-elle pas! 
Elle pose de précieux jalons sur la route des explorateurs à venir; 
elle soulève d'importantes questions dont le progrès de la science 
doit amener la solution. Quelle est la position, quelle est l'étendue 
de ces alpes africaines, de ces monts Kénia et Kilimandjaro, dont 
les missionnaires ont constaté l'existence, mais qu’ils n’ont pu étu- 
dier de près ? Se rattachent-ils à une chaîne plus considérable? Ont- 
ils des ramifications dans l’intérieur du pays? Ne seraient-ils point 
une des branches de ces montagnes de la Lune qui alimentent les 
réservoirs où le Nil prend sa source ? 


I. 


C’est pour résoudre ces questions et toutes celles qui en découlent 
que la Société de géographie de Londres prit la résolution d’en- 
voyer dans l'Afrique orientale une mission scientifique qui péné- 
trerait dans la région des lacs pour en étudier les caractères géné- 
raux, déterminer la position des montagnes, leurs ramifications, 
leur altitude, et s'assurer si celles qui ont été découvertes sont cou- 
ronnées de neiges éternelles. Elle devait prendre les meilleures 
mesures possibles pour donner la configuration des lacs, leur éten- 
due, leur profondeur et leur élévation au-dessus du niveau de la 
mer, sans oublier les nombreuses questions que l’ethnographie pose 
aux voyageurs. Elle avait enfin pour principal objet de ses recher- 
ches la découverte des sources du Nil. Une telle mission exigeait des 
hommes d’une grande énergie, d’un coup d'œil rapide, unissant une 
prudence consommée à une grande force de volonté, sachant résis- 
ter ou céder à propos, obéir aux coutumes ou les braver, des hommes 
d'intelligence, aguerris aux périls et aux fatigues des voyages dans 
les régions tropicales. La société trouva ces hommes dans les capi- 
taines Burton et Speke, officiers de l’armée des Indes. Le premier 
était déjà célèbre par des voyages d’une extrême hardiesse en Ara- 
bie et surtout aux sanctuaires sacrés de l'islam, et le second s'était 
fait remarquer par son courage, son sang-froid et son habileté dans 
les grandes chasses de l'Inde. 

Leur début ne fut pas heureux. Ils avaient formé le projet de 
partir de Berbera, ville africaine située sur le golfe d’Aden, et de 
pénétrer, par le pays des Saumalis et des Gallas, dans ces régions 
centrales qu’ils devaient explorer pour redescendre ensuite jusqu'à 
Zanzibar. L'on comprend que ce projet se soit présenté le premier à 
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leur esprit. Puisqu’ils voulaient attaquer l'Afrique par la côte orien- 
tale, pourquoi ne pas le faire par le point le plus rapproché de la 
ville d’Aden, où ils s'étaient donné rendez-vous? Comme ils devaient 
nécessairement aller à Zanzibar, ils faisaient le voyage par terre au 
lieu de le faire par mer, en courant la chance de rencontrer sur leur 
route les fameuses sources dont la découverte était le but essentiel 
de leur mission. Ce projet n’avait qu'un défaut, c'était de ne point 
tenir compte du caractère et des habitudes des peuples qu'ils al- 
laient rencontrer sur leur passage; or c'est là précisément une con- 
dition essentielle du succès pour l'explorateur appelé à parcourir 
des contrées étrangères à toute espèce de civilisation. 

L'Afrique orientale est habitée par trois classes de nègres dont 
les mœurs particulières présentent des différences tranchées. La 
première renferme les peuples agricoles, qui demeurent dans des 
villages solidement construits et palissadés et qui ont des habitudes 
sédentaires. Ils sont querelleurs, rapaces, toujours prêts à guer- 
royer entre eux sans se faire beaucoup de mal, mais ils montrent 
des dispositions pacifiques envers les étrangers. Ils sont répandus 
au sud de l'équateur entre la mer et la région des grands lacs. Chez 
eux, le type nègre a été visiblement altéré par un mélange de sang 
indien; c’est à ce fait que l’on attribue les qualités qui les distin- 
guent de leurs congénères. La seconde classe se compose des tribus 
moitié nomades, moitié agricoles. Le travail des champs est confié 
aux femmes; les hommes se réservent la conduite des troupeaux. 
Leur caractère est changeant comme leur genre de vie : il faut que 
le voyageur connaisse les momens où il peut avec quelque espoir de 
succès s’aventurer au milieu d'eux. La troisième comprend les peu- 
ples exclusivement nomades. Ceux-ci sont méfians, belliqueux, san- 
guinaires, redoutables à leurs voisins et ennemis des étrangers. Les 
voyageurs ne peuvent pénétrer dans leur pays qu'avec des forces 
imposaptes, à moins d'avoir obtenu de leurs chefs l'assurance d'une 
protection efficace. Or les contrées que les capitaines Burton et Speke 
devaient traverser pour réaliser leur plan sont habitées par des no- 
mades de la pire espèce. Ils ne tardèrent pas à s’en apercevoir, car 
à peine avaient-ils fait quelques étapes que leur camp fut attaqué 
et pillé par les Saumalis. Un des leurs, le capitaine Hern, perdit 
la vie en se défendant; Burton fut blessé, et Speke resta au pouvoir 
des naturels. Il n’y aurait pas eu d'espoir de salut pour les deux 
officiers et leur suite, si ce malheur leur fût arrivé dans l'intérieur 
des terres; mais ils n’étaient encore qu’à une faible distance des 
côtes. Burton put se retirer et se rendre à Aden, où il se remit de 
sa blessure, et fut rejoint par Speke, qui avait réussi à s'échapper 
des mains de ses ennemis. 

Ce sanglant échec ne leur avait pas ouvert les yeux sur les dan- 
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gers d'aborder l'Afrique par ce côté inhospitalier. Ils méditaient 
une nouvelle expédition dans laquelle ils se proposaient de prendre 
leur revanche, lorsqu'ils reçurent de la société dont ils étaient les 
mandataires l’ordre de se rendre à Zanzibar pour en faire leur point 
de départ et leur centre d'opération, cette ville offrant plus de res- 
sources que tout autre point du littoral pour mener à bonne fin l'en- 
treprise. Ils partirent immédiatement, le 2 décembre 1856, et en 
dix-huit jours furent transportés à Zanzibar. Ils y restèrent six se- 
maines, qu’ils employèrent à faire des excursions préparatoires le 
long des côtes, et à prendre tous les renseignemens possibles soit 
auprès des marchands arabes, soit auprès des nègres fugitifs, 
esclaves ou libres, que cette ville renferme en nombre considé- 
rable. Ils se rendirent aussi au siége de la mission anglicane, où le 
révérend Rebmann n’épargna rien pour leur donner sur le pays 
et sur ses habitans toutes les informations utiles. De tout ce qu'ils 
avaient pu voir, lire et entendre, ils conclurent que cette partie 

de l'Afrique qu'ils devaient explorer était attaquée de trois points 
différens par le commerce au moyen de caravanes assez nombreu- 
ses pour pouvoir au besoin livrer un combat aux naturels qui ten- 
teraient de les attaquer. La première tête de ligne est à Tonga, 
ville maritime située sous le 5° 25° de latitude sud. Les caravanes 
qui en partent se dirigent vers le nord-ouest, traversent l'Ousam- 
bara, laissent à leur gauche le Robeho, qui a près de six mille pieds 
d'altitude, à leur droite, mais plus au nord, les monts Kilimandjaro, 
et, faisant une percée au travers des redoutables tribus du Ma-. 
saï (1), arrivent à Ururi, sur les bords du lac d'Ukéréwé, point de 

epère des marchands d'ivoire de ces contrées. La seconde tête de 
ligne est à Bagamoyo, à l’opposite de Zanzibar. Les caravanes 
qui partent de ce point font d’abord un coude vers le midi, puis 
remontent vers le nord, s'arrêtent à Kaseh, centre commercial de 
l'Unyamuesi, pour se diriger ensuite en droite ligne à l’ouest jus- 
qu’à Ujiji, sur le lac du même nom, autrement appelé Tanganika. 
Le troisième point est à Quiloa, port de mer sous le 9° degré de la- 
titude sud. Les marchands qui l’habitent se rendent aussi à Kaseh, 
non sans faire de nombreux zigzags, sans doute pour éviter les tribus 
suspectes. 

Se trouvant assez riche d'informations, le capitaine Burton, ac- 
compagné de son ami, inaugura sa mission par un voyage dans 
l'Ousambara avec le désir de pousser une reconnaissance jusqu'aux 
pics du Kilimandjaro, qu’il était chargé d'étudier. Ils partirent de 


(1) On appelle de ce nom une vaste contrée inexplorée, et jusqu’à ce jour inacces- 
sible aux voyageurs, qui s'étend de la chaine des montagnes qui bornent à l'ouest le 
Zanguebar jusqu'aux régions des lacs parcourues par le capitaine Speke. C’est la raison 
qui l’a obligé de faire un circuit considérable vers le sud pour atteindre ces régions. 
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Pangani, remontèrent la rivière du même nom pendant quatre jours, 
la quittèrent pour faire l'ascension du Rongway, qui a deux mille 
pieds d’altitude. Ce pic est le premier gradin d’un plateau fort élevé 
sur lequel est assis l'Ousambara. Après trois jours de marche dans 
les montagnes, ils retrouvèrent le Pangani, qui n’était alors qu’un 
torrent. Le capitaine Speke, en ayant goûté l’eau, reconnut la sa- 
veur de la neige fondue. Ils continuèrent leur chemin en montant 
toujours et arrivèrent à Fonga, résidence du sultan de la contrée. 
Les voyageurs auraient bien voulu poursuivre leur marche vers le 
nord-ouest, traverser le Paré, franchir le Tagga pour atteindre le 
Kilimandjaro; mais on leur dit que, pour faire cette exploration, il 
leur faudrait une escorte de cent hommes pourvus d’armes à feu, ce 
qui leur occasionnerait une dépense de 350 francs par jour. N’étant 
pas en mesure d'y pourvoir, ils revinrent sur leurs pas, et après 
une excursion d'une vingtaine de jours ils rentrèrent à Pangani, 
où la fièvre les surprit l’un et l’autre, leur faisant ainsi payer un 
premier tribut au climat. 

Revenus encore malades à Zanzibar, ils durent y rester trois mois 
pour se remettre entièrement de la secousse que leur santé avait 
reçue. Ils avaient besoin de recouvrer toute leur vigueur, car ils 
étaient décidés à faire un sérieux effort pour franchir la distance 
qui sépare l’Océan-Indien de l’immense nappe d'eau d'Ukéréwé, 
regardée comme le point extrême des plus grandes lignes parcou- 
rues par le commerce arabe. Leurs préparatifs achevés, ils partirent 
Je 26 juin 1857 avec une suite de quatre-vingts personnes. Ils mi- 
rent cinq mois à faire le trajet de la côte à Kaseh, marché consi- 
dérable de l’'Unyamuesi, situé sous le 5° degré de latitude sud et le 
30° 36° de longitude est. Après s'y être reposés quelques jours, ils 
reprirent leur route vers l’ouést en suivant la même latitude, et 
arrivèrent le 3 mars 1858 sur les bords de ce fameux lac que les 
Arabes appellent le lac d'Ujiji, et les naturels Tanganika. Il occupe 
un vaste bassin formé par une dépression du sol. Il s'étend du nord 
au sud et a la forme d’une poire allongée ; son élévation au-dessus 
du niveau de la mer est de dix-huit cents pieds. Une chaîne de mon- 
tagnes, dont l'altitude varie de cinq à six mille pieds, en entoure 
l'extrémité nord. La moyenne de sa largeur peut être de 45 kilo- 
mètres, et sa longueur de près de 500. Le 27° degré de longitude 
est le partage en deux parties égales. Ses rives, découpées de la 
façon la plus pittoresque, offrent d’excellens ports. Les collines qui 
se dressent en amphithéâtre tout autour sont couronnées d’épaisses 
forêts. Une multitude de petites îles très rapprochées du rivage lui 
forment comme une guirlande de bouquets verts dessinés sur un 
fond bleu. Ces îles, ainsi que la terre ferme, ont une population qui 
peut au besoin fournir à l’émigration, et chez laquelle les marchands 
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arabes achètent des enfans pour les élever dans l'esclavage et les 
revendre sur la côte. 

N'ayant pu se procurer d’embarcations d’une force suffisante pour 
affronter les périls d’une navigation dans la partie sud, de beaucoup 
la plus étendue et la plus orageuse, les voyageurs se bornèrent à 
explorer la partie septentrionale, la plus importante d’ailleurs pour 
la solution du problème qui leur avait été confié. Ils la traversèrent 
plusieurs fois, y firent de nombreuses excursions, en longèrent les 
côtes, ne négligèrent rien pour en avoir la configuration et tracer 
la topographie de l’ensemble du bassin, bien que leurs pénibles tra- 
vaux fussent souvent arrêtés par des pluies torrentielles. Ce lac ne 
reçoit les eaux que de deux rivières, qui méritent d’être signalées, 
le Marungu au midi et le Malagarazi à l’est, mais les explorateurs 
demeurèrent convaincus qu'aucun cours d’eau n’en sort, et que le 
Tanganika n’est pas le réservoir où le Nil prend naïssance. Les mon- 
tagnes qui lui servent de rempart au nord le prouvent assez claire- 
ment, ainsi que le niveau du lac, qui est inférieur à celui du plateau 
dans lequel il est enclavé. 

Ils mirent deux mois et douze jours, en comptant les repos for- 
cés que la pluie leur imposait, à faire ce travail d'exploration, na- 
viguant dans des canots découverts qu'un coup de vent pouvait 
faire chavirer. Après avoir été trempés par la pluie ou brûlés par un 
soleil vertical, ils n'avaient souvent pour lit qu’une terre humide 
sous une abondante rosée. La santé de fer des deux officiers indiens 
ne put résister à un tel régime. Ils tombèrent successivement ma- 
lades, et ne purent se remettre de tant de fatigues qu’à Kaseh, où 
ils furent de retour vers la fin de juin. Leur mission n’était qu'im- 
parfaitement remplie. Ils avaient bien découvert un des grands lacs 
des régions subéquatoriales, mais ce n’était pas celui qui donne 
naissance au Nil, et dans tous les cas ce n’était pas celui d'Ukéréwé, 
sur les bords duquel viennent s'arrêter les caravanes qui partent 
de Tanga. Ce lac, au dire de leur hôte, le marchand arabe Shay, 
qui avait beaucoup voyagé dans ces contrées, se trouvait au nord 
de Kaseh. Ils voulurent s’en assurer : une petite caravane fut orga- 
nisée, car celle qu'ils avaient formée à Zanzibar s'était dispersée 
longtemps avant leur arrivée à Ujiji. Leurs trente ânes étaient morts, 
leurs porteurs avaient pris la fuite, leur bagage était en partie 
perdu, et leur escorte, qui se cachait dans les jungles à la première 
apparence de danger, avait été renvoyée. Il ne leur était resté que ‘ 
trois serviteurs fidèles. La santé de Burton ne lui permit pas de se 
remettre en route: elle avait été plus sérieusement compromise que 
celle de son compagnon. Sans doute, s’il eût prévu les beaux résul- 
tats que Speke allait obtenir, il aurait fait un plus grand effort pour 
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l'accompagner, ou plutôt pour diriger le voyage, car c’est lui qui 
était le chef de l'expédition? 

Le capitaine Speke partit donc seul le 9 juillet 1858. Le chemin 
qu’il devait suivre servait d’embranchement entre Kaseh et Ururi, 
cet entrepôt d'ivoire dont nous avons parlé plus haut : aussi rencon- 
tra-t-il sur sa route plusieurs caravanes, dont deux étaient char- 
gées de dents d’éléphant. Rien de plus varié, de plus accidenté et 
quelquefois de plus riche que le pays qu’il parcourut. Il produit en 
abondance tout ce qui peut contribuer au bien-être physique de 
l'homme. Sa faune, comme sa flore, présente de magnifiques es- 
pèces. Le capitaine traversa douze districts, rencontra dans celui 
de Salawé des piliers de granit dont l’un était plus élevé que la co- 
lonne de Pompée à Alexandrie : on l’apercevait à une distance de 
12 kilomètres; dans un autre, il vit des mines de fer en pleine ex- 
ploitation. Après vingt-cinq jours de marche, il atteignit, à son in- 
dicible joie, le lac d'Ukéréwé, qu’il baptisa, en fidèle sujet anglais, 
du nom de Victoria. 

La science venait de remporter une grande victoire, car ce lac 
qu’il avait devant lui, et qu'il contemplait avec ravissement du haut 
d’une colline, était bien le lac de Ptolémée. Ces eaux, qui sem- 
blaient dormir à ses pieds avec un léger murmure, étaient bien celles 
qui avaient créé l'Égypte et la maintenaient au rang des nations. 
Quel eût été son bonheur de pouvoir explorer ce lac dans tous les 
sens et chercher le déversoir qu'il entrevoyait au nord, et d’où 
s’échappent en bouillonnant les eaux du Nil! Avec quelle jouissance 
il aurait navigué sur cette surface liquide, qui avait à ce moment 
l'apparence d'un miroir immense, où venait se reproduire le ma- 
gnifique azur des cieux, et visité ces îles, qui semblaient autant 
de bouquets qu'une main invisible avait mis dans l’eau pour leur 
conserver leur fraîcheur éternelle! L'île d'Ukérewé, qui a donné 
son nom au lac, l'aurait tout particulièrement attiré; mais il ne 
put se procurer aucune embarcation, et, bien qu’il eût été reçu 
avec politesse par les chefs des districts ou des villages riverains, il 
ne tarda point à s'apercevoir que sa présence inspirait de l'inquié- 
tude. Ces naturels ne pouvaient comprendre les motifs qui le por- 
taient à leur adresser tant de questions sur le lac. Ils virent dans 
cette circonstance quelque chose de mystérieux ; ils craignirent 
qu'il n’eût l'intention d'exercer sur ces eaux une action malfai- 
sante, magique, de les boire peut-être, comme on l'en accusa plus 
tard. Aussi l’un des chefs lui donna-t-il à entendre qu'il ferait 
mieux de s’en retourner pour ne plus revenir. Ce ne fut pourtant 
pas cette invitation qui le détermina à quitter ces rivages, mais 
bien l'épuisement de ses ressources. Il rentra à Kaseh, où il trouva 
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le capitaine Burton parfaitement rétabli. Les deux voyageurs prirent 
congé de leurs hôtes et se dirigèrent sur Zanzibar, où ils arrivèrent 
sains et saufs. C’est là qu'ils apprirent la mort de leur excellent ami 
le colonel Hammerton, consul anglais; toutefois ils reçurent le plus 
cordial accueil de M. Ladislas Cochet, le consul français. Au mois 
de mars 1859, ils s'embarquèrent pour retourner dans leur pays, 
où ils arrivèrent deux mois après, et firent connaître au monde sa- 
vant leurs découvertes, pour lesquelles la Société de géographie de 
Paris leur décerna sa grande médaille d’or. 

Les données de la science géographique ne s’obtiennent point 
par de simples déductions; il y faut le concours et l'appui de l’ex- 
périence. Sans doute un pas immense avait été fait vers la solution 
du problème par la découverte des lacs Tanganika et Victoria, mais 
la principale inconnue restait encore à dégager. Il fallait prouver en 
témoin oculaire que le Nil sort de ce dernier lac. Le capitaine Speke 
voulut avoir l'honneur de cette découverte : il résolut d'entreprendre 
un troisième voyage. Il n’y avait qu’un moyen de mettre fin à toute 
espèce de doute, c'était de faire le tour du lac. Tel fut le but de 
son entreprise, pour laquelle il s’adjoignit un de ses amis, le capi- 
taine Grant, officier comme lui dans l’armée des Indes. 

La Société royale de géographie de Londres approuva le plan 
qu'il lui soumit de gagner de nouveau les régions équatoriales de 
l'Afrique par la côte du Zanguebar, de prendre Kaseh comme centre 
d'opération et de se diriger ensuite vers le nord-ouest en pénétrant 
dans ces contrées qui font cercle autour du lac Victoria. Il était 
tellement sûr de trouver le Nil débouchant du côté nord de ce lac, 
qu'il s'entendit avec un marchand d'ivoire nommé Petherick, qui 
parcourait dans l'intérêt de son commerce les pays arrosés par le 
Nil-Blanc, et qui se trouvait momentanément à Londres, pour qu’il 
tint à sa disposition des bateaux à Gondokoro. Petherick devait en 
outre envoyer à la rencontre du capitaine quelques-uns des nom- 
breux facteurs dont il se sert pour recueillir les dents d’éléphant. 
Ces hommes remonteraient le Nil jusqu’à la hauteur de l’Asua, son 
premier affluent, et y attendraient M. Speke pour le conduire au 
comptoir du négociant. 

Le capitaine Speke demanda 5,000 livres sterling à la Société de 
géographie pour faire ce voyage. Cette somme parut trop forte, on ne 
lui en alloua que la moitié. Bien que 2,500 livres fussent insuffi- 
santes pour une semblable expédition, il les accepta néanmoins, tant 
était vif son désir d'achever ses découvertes. Le bureau indien lui 
fournit une abondante provision de poudre de chasse. Un membre du 
conseil privé, sir George Clerk, lui fit obtenir un don considérable 
d'articles d'horlogerie, destinés à être offerts aux chefs arabes qui 
TOME Lit, — 1864, 53 
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l'avaient favorisé dans sa précédente expédition et qui pouvaient 
lui être encore d’un grand secours. Enfin le gouvernement lui 
assura le passage gratuit sur un vaisseau de l’état. Le capitaine 
Speke aurait voulu prendre la route la plus courte et passer par la 
Mer-Rouge, mais le commissaire anglais de la ville d’Aden lui fit 
savoir qu'il ne pourrait mettre aucun vaisseau à sa disposition à 
cause de la guerre de Chine. Il lui fallut donc prendre la voie du 
Cap de, Bonne-Espérance. Parti de Londres le 27 avril 1860, il 
arriva à la ville du Cap le 4 juillet. Sir George Grey, gouvérneur 
de la colonie, prit le plus vif intérêt à son entreprise. Sur sa de- 
mande, le gouvernement colonial vota au capitaine un don de 
300 livres sterling, et le commandant militaire lui accorda un pe- 
loton de fusiliers hottentots pour l’accompagner dans son voyage. 

Le 16 juillet, le capitaine et son ami quittèrent le Cap sur un 
vaisseau croiseur que l'amiral avait mis à leur disposition. Le 
17 août, ils arrivèrent à Zanzibar, où ils apprirent que le consul 
de Hambourg, le docteur Roscher, avait fait l’année précédente un 
voyage d'exploration dans l’intérieur et avait pénétré sans obstacle 
jusqu’au lac Nyamesi ou des Étoiles, que traversent les 41° et 12: de- 
grés de latitude sud ainsi que le 32° degré de longitude est. On 
pense qu'il n'est séparé du lac Shirwa, que le docteur Livingston à 
découvert en 1859, que par une langue de terre de sept kilomè- 
tres de large. En traversant à son retour l'Uhiyow, le docteur Roscher 
avait été massacré par quelques indigènes. Le baron de Decken 
organisait une expédition pour aller à la recherche de la dépouille 
de son infortuné compatriote, tout en faisant servir ce triste voyage 
aux intérêts de la science. 

Cette afligeante nouvelle ne découragea pas le capitaine Speke; 
il s’occupa sans délai de faire ses préparatifs de voyage. Zanzibar 
est une ville qui offre sous ce rapport de précieuses ressources. Pla- 
cée sous la domination des Arabes et gouvernée par un sultan, elle 
compte l'esclavage parmi ses institutions. Les trafiquans des pays 
subtropicaux de l'Afrique orientale y amènent leur marchandise 
humaine. Les esclaves sont vendus à l'encan: on en exporte une par- 
tie, les autres sont disséminés dans les familles musulmanes de l’île. 
Il arrive assez souvent que ces derniers obtiennent leur liberté, soit 
à la mort de leurs maîtres, soit pour leur avoir rendu des services 
signalés. Quelques-uns de ces affranchis se font marchands d’es- 
claves à leur tour; mais la plupart deviennent hommes de peine, 
ou prennent du service dans la marine. De là une population con- 
sidérable de nègres appelés wanguana ou hommes libres, qui con- 
servent les coutumes et les superstitions de leurs pays respectifs, 
ainsi que la connaissance de leur langue maternelle, bien qu’ils 
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parlent celle de la côte. Ils ne diffèrent de leurs compatriotes que 
par une plus grande connaissance du monde, plus de savoir-faire, 
plus de ruse et quelquefois plus de corruption. Le capitaine prit 
à son service quatre-vingt-onze hommes de cette catégorie, savoir 
soixante-neuf à Zanzibar et vingt-deux dans d’autres localités. Ils 
reçurent le jour de leur engagement une année de leurs gages, et 
devaient en recevoir autant à l’expiration du voyage. Ces enga- 
gés, avec le peloton de Hottentots et un chef arabe, formaient un 
personnel de cent huit individus (1). Outre ces wanguana, il avait 
loué une compagnie de cent et un pagazis ou portefaix qui ne de- 
vaient le servir que jusqu’à Kaseh. Les marchandises qu’il emportait 
en tout genre, mais surtout en cotonnades, habillemens, bijouterie 
en cuivre, horlogerie, verroterie, etc., formaient cent cinquante-six 
ballots, qu’il divisa en deux parties, sans compter les armes, les 
munitions, les instrumens de physique, les vêtemens, le linge, les 
tentes, les provisions. On ne doit donc pas s’étonner du nombre des 
hommes engagés. Il lui en aurait fallu bien davantage, s’il n’avait 
pas chargé un marchand arabe de lui transporter près de la moitié 
de ses ballots jusqu’à Kaseh. 


IL. 


C’est le 2 octobre 1860 que le capitaine Speke se mettait en route 
à la tête de sa caravane, dont l’aspect était tout à la fois original et 
imposant. La marche s’ouvrait par un conducteur porte-drapeau, 
avec sa charge sur le dos. Il était suivi des pagazis armés de leur 
arc et de leurs flèches, et portant leurs fardeaux fixés aux deux ex- 
trémités d’un levier placé sur leurs épaules. Puis venaient les wan- 
guana, la carabine en main, et chargés de différens objets de cam- 
pement. Ceux-ci précédaient les fusiliers hottentots, conduisant 
douze mulets sur lesquels on avait mis les caisses de munition. Le 
capitaine et son ami, avec une compagnie que le sultan de Zanzibar 
leur avait donnée pour leur servir d’escorte jusqu’à la frontière oc- 
cidentale de l’Uzaramo, fermaient la marche. Quelques femmes, 
vingt-deux chèvres, trois ânes et les écloppés composaient l’arrière- 
garde. 


(1) Ce que devint cette troupe de cent huit hommes, il faut le dire tout de suite. Ils 
avaient juré une fidélité inviolable au capitaine Speke, s’engageant à le suivre partout 
où il irait, à lui être soumis en toutes choses. Eh bien! cinquante-huit l’abandonnèrent 
dès le lendemain même du départ de l’expédition, et les autres dans le cours du 
voyage. Ces derniers lui emportèrent vingt-quatre fusils, ainsi que la presque totalité 
des objets qui leur avaient été confiés; quinze furent renvoyés, huit furent relevés de 
leur engagement, quatre laissés en différens endroits pour cause de maladie, trois mou- 
rurent en route, deux furent assassinés, et dix-huit seulement arrivèrent avec le capi- 
taine Speke en Égypte. 
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Les campemens présentaient chaque jour, à peu de chose près, 
le même aspect. Le chef arabe, aidé du factotum de la caravane, 
nommé Bombay, distribuait, à titre de ration, une quantité donnée 
de cotonnade, de celle surtout que les naturels appellent mericani, 
avec laquelle chaque homme pouvait se procurer ses provisions de 
bouche (1). Les Hottentots, plus experts dans l’art culinaire, prépa- 
raient le diner de leurs maîtres et le leur, ou s’étendaient noncha- 
lamment sur l'herbe pour se remettre de leurs fatigues. Les militaires 
devaient monter la garde autour du camp, mais le plus souvent ils 
jouaient ou fourbissaient leurs armes; d’autres gardaient les ani- 
maux au pâturage; le reste dressait les tentes, coupait des branches 
d'arbres pour se faire des abris ou pour palissader le camp, ce qu’on 
oubliait assez souvent de faire. Après le repas, et lorsque le soleil 
était couché, les danses commencçaient, accompagnées de battemens 
de mains et du tintement des sonnettes que les danseurs s’atta- 
chaient aux jambes. Ils marquaient la mesure par une répétition 
rhythmique du même mot. 

Le capitaine Speke, de son côté, ne restait pas oisif. Il calculait, 
avec l'aide de son ami, les distances parcourues, notait les accidens 
de terrain ainsi que les cours d’eau, écrivait les noms des villages 
et des districts, faisait en un mot la topographie du pays. Il déter- 
minait la hauteur de la station au-dessus du niveau de la mer, mar- 
quait la longitude et la latitude, tenait un registre des variations 
du thermomètre, consultait l’udomètre et en fixait sur le papier les 
résultats, écrivait son journal, classait les échantillons de minéraux 
qu'il avait recueillis dans la journée, confiait à son herbier les 
plantes rares qu'il avait trouvées, et préparait, quand il avait pu 
s'en procurer, les peaux des animaux dont il désirait enrichir les 
musées de l'Angleterre. Quand la chaleur n’était pas trop forte, il 
photographiait la nature et les hommes; mais, ayant été obligé de 
renvoyer son appareil à la côte, il remplaça la photographie par des 
dessins à l'aquarelle que le capitaine Grant faisait avec beaucoup 
de talent. C’est ainsi qu’il a pu enrichir son journal de voyage de 
soixante et onze dessins fort bien exécutés. Les deux voyageurs di- 
naient à l'approche de la nuit, prenaient ensemble leur thé, fu- 
maient leur pipe et se couchaient après. 

La contrée qu'ilsallaient parcourir, et en général la région subéqua- 
toriale dont l’Unyamuesi est le centre, a la forme d’un plat renversé. 
C'est un vaste plateau dont l'élévation varie de deux à cinq mille 
pieds au-dessus du niveau de la mer, et autour duquel s'étend un 
réseau de montagnes, en guise de cordon ou de bourrelet, auquel 

(4) Voici le prix de ces provisions dans l'Usagara. Il fallait donner deux mètres de 


mericani pour avoir seize rations de blé, autant pour trois volailles, vingt mètres pour 
une chèvre, le-double pour une vache. 
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appartiennent les monts Robeho, et sans doute ceux de Kilimandjaro 
et de Kénia. La moyenne de ce cordon peut avoir six mille pieds 
d'élévation. Il est interrompu au nord, où le plateau descend gra- 
duellement de l'équateur jusqu’à la mer Méditerranée; mais à l'o- 
rient c’est au-dessous du cordon que le plateau s’abaisse subite- 
ment, et confond ses premières assises avec la terre d’alluvion dont 
est formée la plate-bande qui borde la mer. Ce doit être un magni- 
fique spectacle que la vue à vol d'oiseau de ce vaste camp retranché 
d’où sort le Nil. C’est un enchevêtrement de hautes montagnes et 
de collines, de vallées et de plaines liquides, pour lesquelles un s0- 
leil vertical n’a que des rayons bienfaisans. Le capitaine Speke y a 
placé quatre lacs. Il nomme d’abord celui de Tanganika, dont nous 
connaissons la position et l'étendue. Au nord de ce lac, et dans les 
gorges mêmes des montagnes de la Lune, il en place un second, 
beaucoup plus petit, appelé Rusizi, sur lequel il n’a pu obtenir de 
renseignemens précis. Le Rusizi décharge le surplus de ses eaux 
dans le Tanganika. À une cinquantaine de lieues à l’est se trouve 
le Nyanza-Victoria, qui a la forme d’un triangle équilatéral dont 
chaque côté mesure 320 kilomètres de longueur. L'équateur en 
profile le côté nord, et sa pointe méridionale tombe au 3° degré de 
latitude sud. A l'angle nord-est se trouve un quatrième lac, le Ba- 
ringo, qui communique avec le précédent par un large canal, et 
d’où le capitaine fait sortir le premier affluent du Nil, l’Asua. Ces lacs 
figurent sur la carte que M. Speke a publiée, ainsi que les ébau- 
ches d’un cinquième dont nous parlerons plus tard; il paraîtrait 
toutefois que ce ne sont pas les seuls que possède ce vaste plateau. 
Pour se rendre dans l'Unyamuesi par le chemin des caravanes, le 
voyageur a dù faire un coude au sud et laisser inexplorée toute la 
partie du plateau située entre l'équateur, le lac Victoria et la ligne 
qu’il a parcourue, c’est-à-dire un espace de cent lieues sur cent 
cinquante environ. D'après les informations qu’il a obtenues, cette 
section du plateau, appelée le Masaï, aurait à peu près le même ca- 
ractère que l’autre. Les montagnes y seraient plus élevées, puisque 
le Kilimandjaro et le Kénia ont leurs cimes couvertes de neige. Elle 
renfermerait de plus des plaines salées. 

Sur les côtes de l'Océan, la saison des pluies ne dure qu’une 
quarantaine de jours; dans le centre du continent, elle est beau- 
coup plus longue. Au 5° degré de latitude sud, la pluie ne cesse de 
tomber pendant les six mois où le soleil est au midi de l'équateur, 
et il paraît qu’il en est de même au 5° degré de latitude nord. Dans 
l'année 1861, pendant laquelle le capitaine Speke et son ami ont 
voyagé du 5° degré au 1°" de latitude sud, il a plu 432 jours, dont 
107 du mois d'octobre au mois d'avril, et en 1862, année de leur 
séjour sous la ligne, il a plu 233 jours. Les mois les moins humides 
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ont été ceux de notre hiver. Les vents subissent plus de variations 
que la pluie; cependant ils ont une tendance à soufler de l’est avec 
une légère déviation, tantôt vers le nord, tantôt vers le sud, en sui- 
vant les mouvemens du soleil. L’élévation du plateau, le réseau de 
montagnes qui le met à l'abri des vents brûlans des terres basses 
ou de la côte, les vastes bassins qu'il renferme y entretiennent une 
température fort supportable. Les oscillations du thermomètre cen- 
tigrade se sont maintenues entre les 15° et 30° degrés. Le capitaine 
a toujours pu porter ses vêtemens de laine, et s'est constamment 
servi de ses couvertures la nuit. 

La végétation, sous la zone qui embrasse 5 degrés de chaque 
côté de la ligne, est d’une extrême richesse. Il y a en eflet peu de 
pays aussi favorisés que celui-là. Il est abondamment arrosé, et la 
chaleur, sans être trop forte, l’est assez pour donner à la terre une 
grande puissance de production. Il n’en est pas de même des con- 
trées qui s’éloignent de cette zone au nord et au sud : elles perdent 
de leur fertilité dans les proportions de leur distance. Elles sont 
d’ailleurs soumises à des influences de climat bien différentes. L’an- 
née y est divisée en deux saisons, celle des pluies et celle d’une 
sécheresse souvent excessive, pendant laquelle l’indigène souffre 
parfois de la faim, car il n’entre pas dans sa nature indolente de pen- 
ser à l’avenir. Le nègre, avec ses cheveux laineux et frisés, son nez 
épaté, ses grosses lèvres, sa bouche en saillie, son front déprimé, 
est le même dans ses traits généraux sous toutes les latitudes du 
continent africain (1). Les nègres fuient les grandes agglomérations; 
on ne rencontre aucune ville considérable dans l'Afrique orientale. 
La vie de village est pour eux la vie normale par excellence. Leur 
gouvernement est patriarcal. Ils ne reconnaissent que deux classes 
de supérieurs, les chefs de village et ceux de district, dont le pou- 
voir est absolu. Ces derniers sont assistés d’un conseil de vieillards 
qui remplissent en même temps les fonctions d’aides de camp pour 
transmettre leurs ordres aux autorités locales. Leurs décisions ren- 
contrent peu d'opposition, car toute désobéissance est punie d’une 
amende. Les revenus de ce gouvernement primitif se composent 
d’un impôt en nature sur une boisson fermentée qu’on appelle 
pombé, d'une part dans les chasses d’éléphans, de lions, de rhino- 
céros et de léopards, et d’un droit perçu sur les marchands qui tra- 
versent le district. Ce droit s'appelle le kongo; c’est la volonté seule 
du chef qui en détermine la valeur : il le calcule sur l'importance 
qu’il se donne ou sur l'étendue de son district. À ces revenus, il 
faut ajouter les confiscations des biens des individus condamnés à 


(1) Les Wahuma seuls, représentans d’une race supérieure dont nous parlerons plus 
loin, font exception à ces caractères spécifiques. 
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mort pour crime de sorcellerie, d’homicide ou de déprédations con- 
sidérables. Les petits vols n’entraînent qu’une peine assez légère; le 
plus souvent on s’en tient à la restitution. Dans les pays où la poly- 
gamie existe, le mariage ne peut pas être une affaire bien sérieuse. 
Le nègre achète sa femme. Le prix en est débattu avec le père. Ce 
qu'il donne reçoit le singulier nom de « douaire. » Les liens peu- 
vent être dissous. Si la femme n’est pas satisfaite de son mari, elle 
peut retourner chez son père, qui doit alors restituer le douaire au 
mari; si au contraire c’est celui-ci qui prend l'initiative de la sépa- 
ration, il ne peut demander que la moitié, parce qu’une femme perd 
alors la moitié de sa valeur, comme tout objet que l’on vend de se- 
conde main. 

Cette race n’a aucune idée d’un Dieu personnel, origine de toutes 
choses et gouverneur moral des êtres intelligens. Elle croit à l'exis- 
tence d’un monde invisible qui n’est que l’image exacte de celui-ci. 
Les esprits qui l’habitent dirigent les hommes et partagent toutes 
leurs passions. Ces esprits sont répandus partout, agissent sur tout 
et sur tous; ils transmettent leur action par tous les êtres animés 
ou inanimés avec lesquels les hommes sont en contact. C’est un 
panthéisme sous la forme la plus concrète possible. Au prêtre ou 
magicien appartient le droit d'interpréter la volonté des esprits et 
de créer par des passes magnétiques ou des attouchemens mysti- 
ques les médiums au travers desquels ils se manifestent. De là une 
multitude d’amulettes, de talismans, de baguettes enchantées que 
les nègres et surtout les chefs et les prêtres portent sur eux en guise 
de paratonnerre contre les foudres d'en haut. Aucune idée morale, 
aucun système de théodicée positive ne se rattache à ces formes 
superstitieuses. Le prêtre s'appelle mganga. Son influence est pres- 
que sans limite sur l'esprit du nègre, et il tient auprès des chefs la 
place que les confesseurs occupaient jadis auprès des rois. Rien 
d’important ne se fait sans son avis. Ces personnages, dont il ne 
faut jamais parler avec mépris ni paraître dédaigner la puissance, 
sont un fléau pour les voyageurs. S’il leur plaît de les tenir éloignés 
du pays, ils n’ont qu’à pronostiquer à leur approche toute sorte de 
calamités, et chacun de croire à leurs paroles et d'agir en consé- 
quence. Le principal instrument dont ces mganga se servent pour 
exercer leur art magique est une corne de vache ou d’antilope 
qu'ils remplissent d’une poudre mystérieuse. La corne, ainsi que 
la poudre, s'appelle wganga. Veulent-ils mettre un village à l'abri 
de l’attaque d’un ennemi, ils vont ficher en terre cette corne à 
l'entrée du chemin par où il doit venir. En la tenant simplement à 
la main, ces magiciens prétendent pouvoir découvrir un objet perdu 
ou volé. Les nègres leur achètent de la poudre bénite, et s'en ser- 
vent dans mille occasions; ils en mettent surtout dans des niches 
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qu’ils construisent au milieu de leurs champs pour se rendre les 
esprits propices et obtenir d'eux une bonne récolte. 

De toutes les races qui couvrent cette terre, la race nègre est 
celle qui résiste le plus à l’action de la civilisation ou aux efforts de 
la foi chrétienne. Le gouvernement autrichien avait établi, il y a 
une quinzaine d'années, une mission catholique à Gondokoro, sous 
le 4° 54’ de latitude nord. Il voulait faire prêcher les vérités chré- 
tiennes aux tribus qui vivent sur les bords du Nil-Blanc. Vingt 
prêtres s’y sont succédé, quinze y sont morts, et pas une con- 
version n’est venue récompenser leur dévouement. La mission a 
dû être supprimée, et le personnel qui la composait a été réuni à 
celle de Khartoum. Les Arabes se vantent de gagner cette race 
tout entière à l’islamisme, et il faut avouer qu'ils ont fait dans 
son sein de véritables progrès. Au nord comme à l’est, des multi- 
tudes ont subi le joug mahométan; mais aucun élément civilisateur 
n’accompagne ces conquêtes. Les nègres musulmans ne diffèrent 
de leurs compatriotes idolâtres que par quelques phrases inintelli- 
gibles qu’ils prononcent à de certains momens de la journée, et sur- 
tout par de fastidieuses répétitions du mot Allah. Aucune des ga- 
ranties qui forment les premières assises d’une civilisation durable 
et progressive ne se trouve au milieu d'eux. Ils sont restés étran- 
gers à la véritable vie de famille, au respect que l’on doit à la per- 
sonne humaine, à l'honneur du travail libre. La vie n’a pas acquis 
plus de prix à leurs yeux qu’elle n’en avait avant leur conversion. 
L'homme et la femme ne sont pas dans des rapports naturels, et le 
sentiment qui réagit si puissamment sur la société, la pudeur, ne 
s'est pas encore fait jour dans le cœur de la négresse musulmane. 
Le caractère africain est resté intact, l’islamisme n’a fait que l’ef- 
fleurer. Aux portes mêmes de Zanzibar et des villes de la côte, et 
malgré un contact journalier avec les Arabes, le nègre se présente 
dans toute la crudité de sa première nature. 

Quelle peut être la cause d’un semblable phénomène ? L’intelli- 
gence de l’Africain est-elle incapable de concevoir les idées qui 
sont inhérentes à la vie civilisée? Nullement. Les enfans noirs qui 
sont placés dans les écoles d’enfans blancs font autant de progrès 
que leurs camarades. En Amérique, comme dans la colonie de Li- 
beria, l'on rencontre des nègres d’une intelligence supérieure et 
des prédicateurs éloquens. Il ne faut donc pas désespérer de l’ave- 
nir de cette race. Si elle a opposé jusqu’à ce jour une puissance 
d'inertie ou une grande indifférence à l’action de la civilisation 
chrétienne, il n’en faut pas conclure qu’elle soit condamnée à une 
abjection éternelle. Depuis trois siècles qu’elle a des rapports avec 
les Européens, ceux-ci ne lui ont apporté que des élémens de dis- 
solution et de mort; par la traite, ils ont travaillé au développement 
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des plus mauvais côtés de sa nature, ils ont maintenu le désordre 
dans son sein. Que l’esclavage avec toutes ses suites vienne à dis- 
paraître, et l’on verra l'Afrique renaître à la vie. Ne trouvant plus 
dans la civilisation chrétienne une ennemie, elle lui empruntera ce 
qu’elle a de grand, de beau et de bon, et les pionniers de la foi 
pourront espérer plus de succès. 


III. 


C’est le 21 septembre 1860 que les capitaines Speke et Grant 
prirent congé de leurs amis de Zanzibar. Ils montèrent sur une 
corvette de vingt-deux canons que le sultan Saïd-Majid avait mise 
à leur disposition pour traverser le bras de mer qui sépare du con- 
tinent africain l’île dont cette ville est le chef-lieu. Le 25, ils dé- 
barquèrent à Bagamoyo, petit port de mer situé sous le 6° 26’ de 
latitude sud, où ils restèrent une semaine pour organiser leur ca- 
ravane et faire leurs derniers préparatifs. Ils en partirent le 2 oc- 
tobre et entrèrent dans l'Uzaramo (1). C’est un pays arrosé par le 
fleuve Kingari et ses affluens, qui le bornent au nord et au sud. 
Les habitans de l'Uzaramo sont de petite taille, fort recherchés 
dans leur coiffure, et lorsqu'ils sont parvenus à se couvrir le corps 
d’un enduit de terre jaunâtre, ils croient avoir fait la toilette la plus 
irréprochable. Ils s’adonnent à la culture de la terre, mais sont fort 
habiles à la chasse des esclaves. Leurs arcs ne laissent rien à dési- 
rer, et leurs flèches, toujours empoisonnées, sont dans un carquois 
artistement travaillé. Quelques hommes courageux et sans bagage 
pourraient traverser ce pays sans obstacle, mais un marchand isolé 
serait infailliblement dépouillé et n’échapperait qu'avec peine à la 
mort. 

Bien que les chefs de l'Uzaramo prétendent relever du sultan de 
Zanzibar, cependant, lorsqu'il s’agit de prélever un impôt sur les 
voyageurs, ils se transforment en chefs indépendans. Il serait su- 
perflu de s’arrêter sur les débats quotidiens que le voyageur anglais 
eut à soutenir avec les autorités africaines au sujet du « hongo. » 
Ces débats se résument invariablement en ceci : les uns demandent 
beaucoup plus qu'ils n'espèrent obtenir, les autres offrent beaucoup 
moins qu'ils ne veulent donner. Les deux parties se relâchent gra- 
duellement de leurs prétentions respectives, et l’on finit par tomber 
d'accord. Le chef satisfait ordonne de battre le tambour, ce qui 


(4) L'Uzaramo, c’est-à-dire le pays de Ramo. Dans les idiomes de l’Afrique orientale, 
les préfixes u, m, wa, ki, sont employées, l’u pour désigner un pays, l’m un individu, 
wa la collection des individus, le peuple, ki le langage. Ainsi ugogo veut dire le pays 
mgogo un homme de Gogo, wagogo le peuple de Gogo, et kigogo le langage de 








834 REVUE DES DEUX MONDES. 


équivaut à un « laisser-passer, » Cette coutume est générale dans 
toute cette partie de l'Afrique orientale (1). 

L'Usagara, voisin de l’Uzaramo, a 160 kilomètres de l’est à l’ouest. 
Ce pays, que le 7° degré de latitude sud partage en deux parties 
égales, est tout entier sur le versant du vaste plateau de l'Afrique 
intertropicale. C’est le 17 octobre que le capitaine en franchit la 
frontière. Il remarqua, en y entrant, que le sol n’est pas à plus de 
500 pieds au-dessus du niveau de la mer, mais qu’il s’élève gra- 
duellement jusqu’au bourrelet dont nous avons parlé. Ce bourrelet, 
du côté où se trouvait le voyageur, est formé de deux chaînes de 
montagnes qui courent parallèlement du nord-est au sud-ouest, et 
qui s’enchevêtrent l’une dans l’autre par des embranchemens moins 
élevés. Ces montagnes sont de production volcanique; elles ont pour 
contre-forts de hautes collines sillonnées par de profonds ravins. Les 
deux officiers mirent plus d’un mois à traverser l’Usagara, n'ayant 
fait, terme moyen, que 5 kilomètres par jour. Des montées et des 
descentes se succédant sans interruption mirent leur patience à une 
rude épreuve jusqu’au moment où ils eurent atteint 5,000 pieds au- 
dessus du niveau de la mer. Ils se trouvaient alors dans un autre 
royaume nègre, l’'Ugogo, sous le 6° 31’ de latitude sud et le 32° de- 
gré de longitude est. De ce point culminant, la vue embrassait un 
vaste horizon. On découvrait une fraction de cet immense plateau 


(1) C'est près des dernières limites de ce pays, dans un village appelé Dege-la-Mhora, 
qu'une première expédition scientifique dirigée par un Français eut un terme fatal. 
M. Maizan, officier de la marine française, après avoir été en station dans les eaux de 
l'Océan-Indien, qui baïignent les côtes du Zanzibar, avait formé le projet, trop vaste 
il est vrai, de traverser l'Afrique de l’est à l’ouest. Il s’en ouvrit au consul anglais et au 
sultan de Zanguebar, qui l’encouragèrent à mettre ce plan à exécution, et lui prètèrent 
un utile concours. Ce dernier avait même chargé un marchand indien de le conduire en 
sûreté jusque dans l'Unyamuesi. Après quelques journées de marche, un des individus 
de la suite de M. Maizan tomba malade. Ne voulant pas l’abandonner, il fit halte, espé- 
rant que quelques jours de repos sufiraient pour lui rendre la santé. Le marchand 
s'arrêta également, bien qu’un délai quelconque portât préjudice à ses intérêts. Après 
une halte de huit ou dix jours, les deux voyageurs se séparèrent d’un consentement 
mutuel. M. Maizan ne se doutait pas le moins du monde du sort qui l’attendait. Il ne 
comprit pas qu’en se séparant du marchand auquel il avait été confié, il perdait aux 
yeux des habitans du pays la protection du sultan et se trouvait exposé aux machina- 
tions d’adversaires inconnus qu'il avait laissés derrière lui. Ces adversaires étaient 
des marchands arabes qui, ne pouvant croire qu’un individu entreprit un voyage aussi 
long et s’exposât à tant de périls dans le seul intérêt de la science, s'étaient imaginé 
qu’il avait l’intention de découvrir les lieux qu’ils exploitaient et de connaître les se- 
crets de leur trafic. Comme ils réalisaient des bénéfices énormes , il leur importait que 
ces secrets ne fussent pas dévoilés. Ils soudoyèrent en conséquence le chef de l’un des 
districts que M. Maizan devait traverser pour qu’il l’arrêtât au passage. Celui-ci donna 
des ordres à son fils Hembé, qui était le chef du village où le voyageur se trouvait. La 
case de M. Maizan est envahie, on s’empare de sa personne, on le garrotte, on l'attache 
au pieu d’une palissade et on l’y égorge pendant qu’un individu bat du tambour pour 
couvrir les cris de la victime. 
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qu'ils allaient traverser du sud au nord en faisant un coude vers 
l’ouest, et dont la surface leur paraissait unie comparativement au 
pays qu’ils venaient de quitter. Ce plateau s’inclinait légèrement 
vers le sud et déversait ses eaux dans le fleuve Ruhaha, qui coule 
vers l’est et va se décharger dans l’Océan-Indien. On apercevait au 
nord un groupe de collines habitées par une des nombreuses tribus 
du Masai. 

L'Ugogo présente un aspect sauvage en harmonie avec le carac- 
tère des habitans, qui ne sont heureux que quand ils se battent. Ces 
habitans, les Wagogo, sont actifs, entreprenans, intéressés : ils fa- 
tiguent les voyageurs au-delà de toute expression; ils vont en foule 
à leur rencontre, les accablent de questions, se moquent d'eux, 
entrent dans leurs tentes et pénètrent jusque dans celle des provi- 
sions; aussi les caravanes évitent-elles de traverser leurs villages. 
Les Wagogo sont d’un brun foncé, avec un mélange de noir. Ils vi- 
vent dans des tombés, ou villages construits en terre, qui ont la 
forme d’un carré irrégulier d’une dimension considérable, et dont 
les côtés sont divisés en une multitude de compartimens. Au mi- 
lieu se trouve une cour légèrement concave. 

Toute cette période du voyage fut des plus pénibles. La famine 
sévissait dans l’'Ugogo. Les Anglais durent fréquemment recourir à 
la chasse pour suppléer au manque de vivres. Ils avaient fait halte 
le 27 novembre non loin d’un village et avaient empilé leurs effets 
autour d’un arbre à larges membrures, lorsqu'un nègre affamé, qui 
contemplait leurs carabines, vint proposer au capitaine Speke de 
lui montrer un étang où des rhinocéros venaient toutes les nuits 
se désaltérer. L'occasion était belle. Ce soir-là même, le capitaine 
partit, accompagné du nègre et des deux fils du chef de sa caravane, 
qui portaient chacun un fusil de chasse. Arrivé à l’étang avant le 
lever de la lune, il se mit en embuscade. dans un épais massif de 
roseaux où il attendit jusqu’à minuit. Le silence nocturne, l’as- 
pect sauvage du site, les ombres bizarres que des arbres à formes 
étranges dessinaient sur le sol, jetèrent l’épouvante dans le cœur 
du nègre, qui décampa. Ge poltron n’était pas encore fort loin, 
lorsque le capitaine aperçut à l'horizon quelque chose de noir qui 
remuait. Cette masse se rapproche, les formes se dessinent, et le 
chasseur reconnaît l'animal qu'il était venu chercher. Sa démarche 
trahissait de l’hésitation : il regardait autour de lui comme s’il 
pressentait quelque danger. Le capitaine, après avoir fixé à la mire 
de son fusil un petit morceau de papier blanc, se glisse en rampant 
au pied d’un léger talus qui le cache aux yeux de l’animal, et dès 
qu’il se trouve à une distance convenable, il se lève, l’ajuste et lui 
envoie derrière l'épaule une balle qui le tue du coup. Encouragé 
par ce premier succès et désireux de faire une bonne provision de 
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viande pour sa troupe, il résolut d'attendre le reste de la nuit, con- 
vaincu que d’autres rhinocéros viendraient encore à cet abreuvoir. 
Une grande heure s'était écoulée lorsqu'il en vit deux qui descen- 
daient lentement la colline, marchant, comme le premier, d’un pas 
timide et inquiet. Ils s’arrêtèrent à une demi-portée de fusil du 
chasseur. La lune n’esquissait pas correctement leurs silhouettes et 
ne lui permettait pas de les ajuster facilement. 11 se leva néan- 
moins et fit feu sur le plus grand, qui sursauta, rugit, et après 
quelques mouvemens violens, présenta le flanc au capitaine. Celui- 
ci voulut mettre à profit cette belle position pour achever sa vic- 
toire. Il se retourna pour demander une arme aux deux petits Arabes 
qui portaient des fusils de rechange; mais quel ne fut pas son dés- 
appointement de les voir suspendus comme des singes aux bran- 
ches d’un arbre! Si les rhinocéros se fussent dirigés de son côté, 
le danger eût pu devenir très sérieux; mais après s'être regardés 
l'un l’autre, comme pour se consulter, ils reprirent le chemin par 
où ils étaient venus et disparurent sans laisser de traces de sang. 
Rentré au camp à la pointe du jour, le capitaine fit avertir ses gens 
de partir immédiatement pour se partager la dépouille du pachy- 
derme, de peur que les naturels n’arrivassent avant eux pour s'en 
emparer. La plupart des hommes valides partirent donc; mais à 
peine avaient-ils commencé de dépecer la proie, que les nègres 
se présentèrent en foule pour avoir leur part. On veut les chasser, 
ils résistent, luttent, montent sur le corps de l'animal, et les pieds, 
les mains dans le sang, coupent, taillent, hachent, emportent les 
morceaux dont ils ont pu se rendre maîtres. 

Le capitaine Speke, après avoir quitté l'Ugogo le 19 décembre, 
entra dans le désert de Mgunda, où des pluies torrentielles le retin- 
rent pendant cinq jours devant une rivière qu'il fallait traverser. Il 
arriva le 24 janvier 1861 à Kaseh. L'Unyamuesi, c’est-à-dire le pays 
de la Lune, dont Kaseh est le centre commercial, occupe une sur- 
face aussi considérable que l'Angleterre, dont il a à peu près la 
forme. Le 6° 30’ de latitude sud en profile la base, et la pointe nord 
s'avance, à l’est du lac Victoria, jusqu’à 1° 30’ de la ligne. Le 30° 
longitude est en divise la frontière méridionale en deux parties 
égales. Il doit avoir été l’état le plus étendu de cette partie de 
l'Afrique, mais il s’est fractionné et a perdu de son importance. Il 
ne possède aucune tradition sur son origine, et nous n’aurions pas 
même de conjectures à hasarder sur ce point, si les Hindous, qui, 
avant l'ère chrétienne, faisaient le commerce avec l'Afrique orien- 
tale, n’avaient point parlé des naturels du pays de la Lune et des 
montagnes qu'ils habitent. Cette tradition signale un trait caracté- 
ristique des habitans, qui subsiste encore dans toute sa force : c’est 
l'amour du négoce. Échanger, troquer, brocanter, c’est leur vie. Ils 
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quittent leur pays, traversent les contrées qui les séparent de la 
côte, viennent à Zanzibar avec la même facilité que s’ils se rendaient 
à une localité voisine. Ils ne paraissent pas cependant plus intelli- 
gens que les nègres des autres pays. Ils sont plus noirs que leurs 
voisins, et leur angle facial paraît un peu plus aigu. Ils espacent 
leurs incisives de la mâchoire inférieure et taillent en forme de coin 
celles de la mâchoire supérieure. Ils ont pour costume national une 
large pièce d’étoffe dont ils s’enveloppent le corps, mais pour tra- 
vailler ils se contentent de porter en sautoir une peau de chèvre, 
vêtement auquel la décence pourrait trouver à redire, si dans ces 
contrées elle avait voix au chapitre. Il faut ajouter, pour compléter 
le portrait, qu'ils fument toute la journée, et sont fort adonnés à 
l'ivrognerie. 

Quand le capitaine Speke arriva à Kaseh, la guerre sévissait de 
toutes parts. Les marchands arabes sont de véritables puissances 
dans ces contrées. En se servant de leurs nombreux employés et de 
leurs esclaves, ils peuvent mettre sur pied des corps de cinq cents 
hommes armés. Leurs caravanes se composent parfois de plusieurs 
milliers d'individus, et comme ils parlent en maîtres, agissent en 
tyrans et commettent mille injustices, il est rare qu’ils ne soient 
pas repoussés par quelqu’une des tribus auxquelles ils ont affaire, 
et qu'ils veulent pressurer. Ils étaient alors attaqués de divers cô- 
tés, et l'on craignait que la ville ne fût mise au pillage. Ce fâcheux 
état de choses ne permit pas au voyageur de combler les vides que 
la désertion, les maladies, les congés et la mort avaient faits dans sa 
caravane. JL mit en campagne son factotum Bombay pour louer des 
porteurs; personne ne voulait à aucun prix, dans un moment aussi 
critique, prendre du service. On étendit les recherches jusqu'à 
soixante lieues de distance, on parvint enfin à engager une com- 
pagnie de cent vingt hommes qui, arrivés aux portes de Kaseh et 
apprenant que la guerre allait éclater, se sauvèrent à toutes jambes 
à l'exception de trente-neuf, que le capitaine fut heureux d'ajouter 
à sa suite. Pour remplacer ces fuyards, un marchand arabe, du 
nom de Musa, s’offrit de lui prêter, moyennant une indemnité con- 
venable, une centaine d'esclaves; mais ses collègues s’y opposèrent 
sous prétexte qu'il ne fallait pas dégarnir la ville, qui pouvait être 
attaquée d'un moment à l’autre. 

Ces désappointemens répétés ne parvinrent pas à décourager les 
voyageurs. Ils poursuivirent l'exécution de leur tâche avec une gé- 
néreuse ardeur, et n’interrompirent pas un instant les préparatifs 
nécessaires pour la seconde partie de leur mission, de beaucoup 
la plus longue et la plus périlleuse. Ils mirent à profit l’affluence 
de trafiquans arabes et nègres que l'ouverture des hostilités avait 
amenés à Kaseh, pour se renseigner sur les chemins qu'ils devaient 
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prendre et les pays qu’ils auraient à traverser jusqu'aux sources du 
Nil. Provoquer et obtenir des renseignemens topographiques, les 
comparer, les rectifier les uns par les autres pour les coordonner 
ensuite, c’est là une science difficile à acquérir. Les explorateurs les 
plus expérimentés s’y montrent toujours novices. Quand on con- 
sulte la carte que MM. Burton et Speke ont publiée en 1858, on y 
découvre d'assez graves erreurs. Des contrées qui sont maintenant 
à l’ouest du grand Nyanza s'y trouvaient alors à l’est. Le lac Ba- 
ringo, qui baignait les pieds du Kénia, a fait cent lieues pour aller 
se rattacher par un canal au lac Victoria. Des districts deviennent 
des états, et des états se convertissent en districts. Des rivières 
changent de direction; au lieu de couler au midi, elles coulent au 
nord. Cependant, malgré ces écarts étranges, on ne peut qu'être 
étonné de la justesse des renseignemens généraux. Sans doute Speke 
ignorait l'étendue et la configuration du lac Victoria, il ne savait 
pas non plus quel était le pays qui recélait les sources du Nil. 
Comme, à sa sortie du lac, le Nil sépare l'Uganda de l'Usoga et 
qu’un peu plus bas il entre dans l’'Unyoro, il en résultait des di- 
vergences notables dans les informations données sur le cours du 
fleuve : les uns assuraient que l’origine du Nil était dans l’Uganda, 
d’autres certifiaient qu’elle se trouvait dans l’Usoga, d’autres enfin 
voulaient qu’elle fût dans l'Unyoro; mais tous la plaçaient invaria- 
blement au nord du Nyanza. Speke pouvait donc ne pas hésiter sur 
la direction générale qu’il devait suivre, tout en se tenant sur la 
réserve quant aux détails qui auraient pu l’égarer. Il savait en outre 
que, pour se rendre au nord, il fallait qu’il traversât l'Uzinza et le 
Karagué, deux contrées fort connues, qui se rattachent à Kaseh par 
une route que les caravanes suivent régulièrement. Cette route 
aboutit à un village appelé Ngandu, situé sur la frontière septentrio- 
nale du dernier de ces deux états, le plus éloigné des dépôts qu’ali- 
mentent les marchands de Zanzibar. Les pays au-delà de ce point 
n'avaient plus aucune communication directe avec le monde civi- 
lisé; l'obscurité les enveloppait, et les rapports les plus bizarres 
circulaient sur cette région, où cependant il fallait pénétrer, si l’on 
voulait atteindre le but du voyage. 

Les deux explorateurs quittèrent Kaseh le 16 mars 1861 en se di- 
rigeant vers le nord-ouest. Ils s’arrêtèrent le surlendemain à Iviri, 
où ils remarquèrent des officiers recruteurs qui agitaient une s0n- 
nette dans les rues et proclamaient que le village était appelé à 
fournir un certain nombre d'hommes par cent habitans. Ces con- 
scrits devaient être rendus à Kaseh dans un délai fixé, pour être 
incorporés dans l’armée arabe. Les recruteurs ajoutaient qu'en cas 
de résistance le chef serait mis en état d’arrestation, et que les 
plantations seraient confisquées. On doit regretter que le capitaine 
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Speke et son ami ne soient pas restés un jour ou deux dans la loca- 
lité pour être témoins des opérations du recrutement. Peut-être au- 
raient-ils retardé leur départ sans la résistance de leurs nouveaux 
porteurs, qui s'étaient mutinés pour avoir une augmentation de paie. 
Le capitaine leur donnait cependant un chapelet de verroterie par 
jour, trois fois plus qu’ils ne recevaient des marchands arabes. Le 
calme s'étant rétabli, il se remit en route, et, après huit jours de 
marche, arriva dans le district de Mininga. L'homme le plus consi- 
dérable de ce district était un marchand d'ivoire, vieux et cassé, du 
nom de Sirboko, qui, à l'exemple de beaucoup de ses confrères, 
s'était converti en fermier ; il faisait sa récolte de riz. Ses esclaves 
étaient autour de lui, enchaînés quatre à quatre. Un de ces malheu- 
reux fixa ses regards sur le capitaine et s’écria du ton le plus lamen- 
table : « Æaï bana wangi, bana wangi! O mon seigneur, mon sei- 
gneur, ayez pitié de moi! Quand j'étais dans mon pays, libre et 
heureux, je vous ai vu à Uvisa sur les bords du lac Tanganika. De- 
puis lors, les Watutu sont venus, et dans une bataille qu’ils nous 
ont livrée à Ujiji, j'ai été couvert de blessures et fait prisonnier. 
Ils m'ont vendu aux Arabes, et me voici dans les chaînes. Hai bana 
wangi! Ô mon seigneur, si vous vouliez me faire mettre en liberté, 
je vous servirais fidèlement le reste de mes jours. » Ce douloureux 
appel émut le capitaine, qui engagea Sirboko à lui céder cet homme. 
Il le prit à son service, lui donna le nom de Farhan (joie), et n’eut 
pas lieu de se repentir de sa bonne action, car l’esclave délivré fut 
au nombre des dix-huit compagnons qui le suivirent jusqu’au Caire. 

Le 9 juin, le capitaine quitta le vaste pays de la Lune pour entrer 
dans l’Uzinza, dont les habitans ne diffèrent de leurs voisins que 
par une couche épaisse de beurre rance dont ils s’enduisent le corps. 
Ce pays est situé entre les 3° 30’ et 2° 50’ de latitude sud et sous 
les 30° de longitude est. Comment Speke en est-il sorti? C’est ce 
qu'on se demande après avoir lu son récit. Hommes et choses, amis 
et ennemis s'opposent à son passage; les difficultés se succèdent 
d'heure en heure, les dangers se multiplient. Ses plus fidèles wan- 
guana tremblent et ne veulent plus avancer; les plus honnêtes lui 
rapportent leur salaire et demandent leur congé; les porteurs se 
sauvent, les interprètes le quittent. Dans l'impossibilité d'avancer, 
il em pile ses effets, les fait entourer d’une forte palissade, ordonne 
à ses gens de les garder, et retourne à Kaseh pour engager un 
inter prète et louer des porteurs. L’Arabe Musa, sur lequel il comp- 
tait, est mort, et son fils ne peut lui rendre aucun service. 11 lui 
manque quelques articles d'échange, mais on ne veut les lui vendre 
qu'à deux mille pour cent de bénéfice; tout lui fait défaut, les 
événemens le trahissent. Il écrit de Kaseh au consul anglais de 
Zanzibar et le prie de lui envoyer, par cinquante hommes armés, 
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pour 4,000 livres sterling de marchandises; puis, sans attendre 
la réponse à cette lettre, ayant obtenu le prêt de deux esclaves 
qui pouvaient lui servir d’interprètes, il revient à son campe- 
ment, laisse une partie de ses effets sous la garde de son ami 
Grant et de quelques hommes, et se dirige de nouveau vers le 
nord. Un chef du nom de Makaka met sa patience à l'épreuve en 
déployant une rare habileté à lui extorquer une multitude d'ob- 
jets. N'ayant jamais vu de blancs, il ne peut plus se passer de la 
société du capitaine, et fait mine de vouloir le garder longtemps 
auprès de lui. Il vint un jour faire une visite à son hôte avec une 
veste que celui-ci lui avait donnée, non sans avoir eu soin de la 
couvrir d'une forte couche de beurre rance; tout son corps en suin- 
tait. Il en couvrit le pliant sur lequel il s'était assis, et, comme il 
demandait à son hôte un nouveau présent, celui-ci lui donna ses 
pantoufles, qu'il avait remplies de graisse en y fourrant ses pieds. 
Il voulait tout voir et emporter tout ce qu'il voyait; ayant ouvert 
l'album du capitaine, il imitait les cris des animaux qui y étaient 
dessinés, et les touchait avec des doigts dont les ongles étaient 
d’une longueur énorme, marque distinctive dans ces contrées d’un 
homme qui se nourrit exclusivement de viande. Speke n'aurait pu 
se débarrasser de ce chef aussi repoussant qu’indiscret, si un parti 
de Watutu ne fût venu à son secours en attaquant le village la nuit. 
Dans la bagarre que cette surprise occasionna, il s’échappa, mais 
ce fut pour retomber au pouvoir d'un autre chef encore plus rapace, 
du nom de Luméresi : à bout de forces, il tomba malade. Une bron- 
chite aiguë le retint quinze jours au lit. Sa respiration s’embarrassa; 
il râlait comme un homme qui va rendre le dernier soupir. Ses 
gens croyaient en effet que sa fin était arrivée; ils parlaient de s'en 
aller. Pour comble de malheur, il reçut la nouvelle que le camp de 
Grant avait été dispersé et pillé. Le doute sur la réussite de son 
entreprise se glissa un moment dans son esprit, mais il le repoussa 
et persista à croire au succès définitif. Peu à peu en effet sa santé 
se rétablit. Il reçut l'assurance du redoutable sultan de l’Uzinza qu’il 
ne serait plus inquiété dans son voyage et qu’il pourrait avancer 
sans crainte. Grant avait recouvré une bonne partie des objets qu’on 
lui avait enlevés, et, après avoir rallié sa troupe, était venu le re- 
joindre. Les deux amis reprirent courage et se remirent en route. 
Ils n'étaient plus arrêtés que par la magnificence des paysages qui 
se succédaient, et leur arrachaient parfois des cris d'admiration. 
Un jour ils dressèrent leurs tentes avant l'heure voulue pour jouir 
un peu plus longtemps du panorama qui se déroulait devant eux. 
A leurs pieds s'étendait une magnifique vallée au fond de laquelle 
serpentait une rivière poissonneuse qui allait se perdre dans le 
Nyanza-Victoria. Des arbres d’un aspect splendide couronnaient le 
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sommet de la colline opposée, dont les flancs paraissaient s'affaisser 


sous le poids de la plus luxuriante végétation. Des chardons auprès 
desquels ceux d'Europe n'auraient été que des nains élevaient leur 
tête orgueilleuse au-dessus d’une riche variété de plantes herbacées 
parmi lesquelles on distinguait l’indigo sauvage. Ces collines allaient 
se rattacher au riche plateau du Karagué et du Kishakka, lequel 
était adossé à une chaîne de montagnes à formes arrondies, à som- 
mets dénudés, et dont le versant oriental était sillonné de bandes 
blanches. Ces montagnes avaient toute l'apparence de volcans. 


IV. 


Le 7 novembre 1861, huit mois après leur sortie de Kaseh, Speke 
et Grant entrèrent dans le Karagué. Ce pays, heureux comparative- 
ment à ceux qui l’environnent, est situé entre le lac Nyanza à l'est et 
les contrées sur lesquelles sont assises les montagnes de la Lune à 
l'ouest. Il s'étend du 2° 22’ au 0° 55’ de latitude sud. Le 29° de lon- 
gitude est le divise en deux parties égales. Rumanika, qui en était 
le roi, connaissait les voyageurs. Musa les lui avait chaleureuse- 
ment recommandés, et comme ce marchand arabe l'avait aidé à 
triompher de ses adversaires, il avait une dette de reconnaissance à 
lui payer en la personne de ses amis. Le 27, ils arrivèrent sur une 
colline fort élevée dont le sommet était à 5,500 pieds au-dessus 
du niveau de la mer. Ils aperçurent à mi-côte un massif d'arbres, 
et au pied une belle nappe d’eau qui semblait avoir été soigneu- 
sement encaissée dans un des plis du terrain. Ce massif était l’en- 
clos du palais royal. Ils n’avaient pas eu le temps de s’y arrêter, 
lorsqu'un officier vint leur annoncer que le roi les attendait. Lais- 
sant leurs armes à la première barrière, Grant et Speke entrèrent, 
suivis de Bombay et de quelques-uns des wanguanas les plus âgés, 
dans une avenue bordée de chaque côté de huttes d’une dimension 
princière. Ils arrivèrent à un bâtiment rectangulaire, ayant pi- 
gnons et toit incliné, lequel servait au roi de salon de réception et 
de cabinet de travail. Rumanika était assis par terre, les jambes 
croisées, couvert d’un vêtement moitié arabe et moitié nègre et ri- 
chement orné. À ses côtés était également assis son frère Nanaji. 
C'était un docteur à hautes prétentions. Comme preuve de son sa- 
voir, il portait sur ses habits une multitude d’amulettes et de ta- 
lismans. Derrière eux se trouvaient les fils du roi, au nombre de 
six ou sept, qui étaient aussi immobiles et aussi muets que des sta- 
tues. La réception fut des plus amicales. Le roi serra chaleureuse- 
ment la main aux deux étrangers, et leur adressa mille questions 
sur les contrées qu'ils avaient parcourues et les choses qu'ils y 
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avaient vues, sur leur pays et leur souveraine, sur tout ce qu'ils 
avaient souffert dans leur long et périlleux voyage. Après une con- 
versation des plus intéressantes, Rumanika leur fit entendre qu'ils 
pourraient dresser leur camp soit dans l'enceinte de son parc, soit 
ailleurs. Les wanguana ne se le firent pas dire deux fois. 11 tardait 
à ces hommes de la côte de se créer des abris contre une tempéra- 
ture qui pour eux était d’une sévérité excessive. Ils étaient transis 
de froid, bien que le thermomètre centigrade marquât encore à 
l'ombre 20 degrés. 

Speke et son ami restèrent deux mois chez le petit prince du Ka- 
ragué. Il n’entrait pas cependant dans leur plan de faire une halte 
aussi longue; mais comme aucun étranger ne pouvait pénétrer dans 
l’Uganda sans une permission de Mtesa, le roi de ce mystérieux pays, 
Rumanika avait obligeamment offert de lui envoyer quelques-uns 
de ses officiers pour le prévenir de l’arrivée des deux blancs, les 
recommander à sa protection, et le prier de leur préparer une bonne 
réception. Les relations les plus amicales s’établirent entre le roi et 
ses hôtes. Ce fut un échange quotidien de bons offices. Ils faisaient 
ensemble des excursions en bateaux sur des lacs de peu d’étendue 
qui se trouvaient à l’ouest du Karagué et des parties de chasse au 
rhinocéros et à l’hippopotame. Rumanika leur envoyait aussi de 
temps en temps sa bande de musiciens pour les régaler d’une sé- 
rénade exécutée par un orchestre fort primitif, composé de tam- 
bours et d’instrumens à vent fabriqués avec des roseaux. Il aimait 
à leur adresser des questions qui tantôt dénotaient une certaine 
profondeur de jugement, tantôt une simplicité plus qu’enfantine. 
Bien que Rumanika eût quelque penchant à la libre pensée, cepen- 
dant la croyance aux maléfices et à la puissance des charmes et des 
alismans était profondément enracinée dans son esprit. Le premier 
objet qu’il demanda au capitaine fut un charme qui eût la vertu de 
faire mourir son frère Rogero, qui lui contestait son droit au trône. 
S’apercevant bien vite que son hôte n’approuvait pas les motifs de 
sa demande, il ajouta que ce ne serait pas précisément pour lui ar- 
racher la vie, mais seulement les deux yeux, afin de lui ôter la pos- 
sibilité de lui nuire. Il revint plusieurs fois à la charge pour avoir 
un remède qui pût prolonger sa vie et accroître sa postérité. Le ca- 
pitaine, pour mettre un terme à ses obsessions, lui donna un vési- 
catoire. Rumanika se montra d’ailleurs assez intelligent. 11 comprit 
par exemple le but purement scientifique du voyage de ses hôtes, 
et n’épargna point les efforts pour les seconder dans leurs recher- 
ches. 11 réunit toutes les personnes de sa maison qui avaient voyagé, 

les invita à répondre aux questions que le capitaine se proposait 
de leur adresser. Il lui envoya des esclaves du nord et de l’est pour 
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lui fournir des renseignemens sur le chemin qu'il devait suivre et 
les pays qu’il devait parcourir. Quand il visitait les parties les plus 
reculées de son royaume, Rumanika emmenait Speke avec lui, pour 
que l'officier anglais pût agrandir la sphère de sa propre expérience. 
C'est dans une de ces tournées que le capitaine découvrit, à l’ouest 
du Kishakka, le mont Mfumbero, qui se détache de la chaîne des 
montagnes de la Lune, et semble, comme une sentinelle, en annon- 
cer les approches. Ce mont peut avoir dix mille pieds d’altitude. 
Cependant la démarche de Rumanika auprès de son voisin de 
l'Uganda avait eu un plein succès, et un officier nommé Maula, ac- 
compagné d’une nombreuse escorte, était arrivé, apportant la bonne 
nouvelle que les étrangers étaient attendus à la cour du roi Mtesa, 
qui avait donné des ordres pour que rien ne leur manquât en che- 
min. Grant souffrait alors d’un mal de jambe assez grave. Speke 
laissa son ami aux bons soins de Rumanika, et se mit en marche. 
En remontant vers le nord, le voyageur fut frappé de la différence 
qui existe entre les Wahuma, c’est-à-dire les représentans de la 
race dominatrice dans cette partie de l'Afrique, et le gros du peu- 
ple. Chez celui-ci, on remarque tous les traits de la race nègre, 
tandis que les premiers présentent ceux de la race caucasienne, 
altérée sans doute par de nombreux croisemens. S'ils ont perdu les 
cheveux lisses, ils ont conservé la figure ovale, un nez arqué, des 
yeux plus ouverts, un front moins effacé. Ils vivent de leurs trou- 
peaux et mènent une existence nomade, tandis que les familles pu- 
rement nègres cultivent la terre. Ces Wahuma se sont emparés de 
l'autorité partout où ils ont planté leurs tentes, et ont établi des 
moñarchies fortement centralisées. C’est à leur race qu'appartien- 
nent les familles régnantes du Karagué, de l'Uganda et de l’'Unyoro. 
Ils dominent en maîtres absolus sur cette partie du plateau de l’Afri- 
que orientale que l'équateur partage en deux parties égales, et qui 
comprend 6 degrés de latitude sur 4 de longitude. D'où viennent- 
ils? Tel est le problème d'’ethnographie que Speke se pose et qu’il 
cherche à résoudre. Il avance que ce peuple descend des Abyssins. 
Il veut qu’à l’époque où l’Abyssinie était un royaume florissant, une 
fraction s’en soit détachée, qui, ne jugeant pas les pays limitrophes 
assez fertiles pour s’y établir et sachant qu’au-delà du Nil se trou- 
vaient de riches pâturages, aurait poussé jusqu’à ce fleuve, l’aurait 
traversé et se serait définitivement fixée dans les plaines fertiles de 
l'Unyoro pour y fonder l'empire de Kittara. Insensiblement ces 
Abyssins ont abandonné leur religion, perdu la connaissance de 
leur langue, emprunté aux autochthones leurs mœurs et leurs cou- 
tumes, et échangé leur nom primitif contre celui de Wahuma. Ceux 
qui demeurent en-deçà de l'équateur ont conservé la tradition qu’ils 
descendent d’un peuple du nord et que leurs ancêtres étaient moitié 
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blancs et moitié noirs, avec des cheveux lisses du côté blanc et fri- 
sés du côté noir. Cet empire de Kittara, après une longue série d’é- 
vénemens, s’est fractionné en trois royaumes : le Karagué, que 
nous connaissons, l’Uganda, qu'il reste à étudier, et l'Unyoro, qui 
est le plus considérable des trois, et borne le second au nord et à 
l’ouest. C’est vers l'Uganda que la recherche des sources du Nil 
conduisait le capitaine Speke. L'Uganda, où le voyageur anglais 
allait être interné pendant six mois, est un petit état nègre qui 
doit sa puissance relative à l’effroi qu’il inspire à ses voisins, à la 
sauvage et intelligente énergie qu'a déployée un des ancêtres de 
Mtesa, appelé Kimera, à l'institution d’une noblesse, les wakungou, 
tenue de prêter au trône une obéissance absolue, enfin à des institu- 
tions draconiennes. 

Les coutumes traditionnelles qui sont en vigueur à la cour 
d’Uganda révèlent un esprit organisateur qui a travaillé dans une 
nuit profonde et sur une matière qui ne pouvait devenir malléable 
qu’à grands coups de marteau. Le nègre ne comprend pas un pou- 
voir mitigé et contrôlé. Pour lui, le pouvoir est absolu ou il n’est 
pas. Une volonté n’est forte que par la variété, la promptitude et le 
nombre de ses décisions. La discipline de la cour de l’Uganda ne 
s'accorde que trop avec cette disposition de la race. Rien de plus 
bizarre que la composition du conseil royal; il est formé d’abord du 
général en chef, puis de la femme qui a eu le rare bonheur de cou- 
per le cordon ombilical du roi. Après ces deux personnages vien- 
nent le coiffeur, les gouverneurs des provinces, l'amiral, le porteur 
des dépêches, le bourreau, l'inspecteur des tombeaux, le brasseur 
et le cuisinier. À ces fonctionnaires il faut ajouter une multitude de 
pages, les chefs de la garde royale et celui qui dirige la police dans 
le vaste enclos royal. Tous les membres de la noblesse, quelles que 
soient leurs fonctions, doivent se rendre de temps en temps à la 
cour pour présenter leurs hommages au roi. Une absence prolongée 
et non motivée accuserait une indifférence coupable et pourrait être 
sévèrement punie. Malheur à celui qui ne porte pas l’habit officiel ou 
qui est négligé dans sa toilette! Il court risque de perdre la tête. 
Les décisions royales, qu’elles vous apportent une récompense ou 
vous préparent un châtiment, doivent être reçues avec reconnais- 
sance. Cette reconnaissance s'exprime en rampant les bras étendus 
devant le roi et en remuant le corps comme le chien qui manifeste 
sa joie. À ces mouvemens il faut ajouter une répétition sans fin du 
mot nyanzig. Toucher accidentellement le trône ou les habits du 
roi, regarder une de ses femmes, entraîne la peine capitale. Quand 
le roi veut donner des ordres, il tient un grand lever, selon l'ex- 
pression du capitaine Speke. Le roi s’assied sur son trône avec un 
grand appareil. A côté de lui sont des prêtresses, dont les seules 
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fonctions dans ce moment consistent à lui présenter une coupe de 
vin de bananes. Elles portent une coiffure faite de lézards desséchés 
et un tablier de peau de chèvre garni de grelots. Les courtisans ou 
nobles sont devant le monarque, assis à terre en demi-cercle sur 
plusieurs rangs. Au centre se trouvent les tambours et la musique. 
Les ordres sont donnés dans un langage bref et saccadé. « Les bes- 
tiaux, les femmes et les enfans sont rares dans l’Uganda ; il faut 
réunir un corps de deux mille hommes pour en aller prendre dans 
l’Unyoro. » — « Les Wasonga ont insulté mes sujets, il faut les en 
punir. Levez un corps d'armée qui opérera contre eux conjointe- 
ment avec la flotte. » — « Les Wahongou n’ont pas payé le tribut, 
il faut les y contraindre. » — Le général en chef choisit immédia- 
tement les officiers supérieurs qui doivent commander ces corps et 
en donne connaissance au roi, qui les agrée. Lorsque la séance est 
levée, ces derniers transmettent des ordres à leurs subordonnés, le 
recrutement a lieu, et l'armée part. À son retour, le roi la reçoit en 
grande pompe, écoute le récit des exploits de ses officiers, les ré- 
compense par un don de femmes et de bestiaux, ou les élève à un 
grade supérieur. Le lâche est marqué d’un fer rouge quand il n’est 
pas mis à mort. 

C’est le roi qui rend la justice. L'accusé est amené par l'officier 
chargé de la police, qui fait connaître la nature du délit. Aucune 
défense n’est permise, aucun débat contradictoire n’a lieu. Dès que 
la sentence est prononcée, c'est à qui montrera le plus de zèle pour 
s'emparer du condamné et le livrer à l’exécuteur des arrêts crimi- 
nels. Un vaste système d'espionnage et de délation est pratiqué 
dans l’enclos royal. La plus petite infraction aux lois de l’éti- 
quette, une posture jugée indécente, envoient le coupable à la mort. 
La discipline de l’intérieur du harem est encore plus sévère. Les 
pages chargés de la faire exécuter portent des turbans de cordes 
faites de filamens d’aloès. À chaque instant ils s’en servent pour lier 
les femmes coupables de quelques indiscrétions ou de méfaits plus 
considérables et les conduire à leur juge. Les lois du décorum, si 
sévères pour les hommes admis à la cour, n’enchaînent pas les 
femmes. Elles se couvrent comme elles veulent, et leurs servantes, 
quel que soit leur âge, ne se couvrent pas du tout. 

C'est dans cet état, qui n’est que la caricature grimaçante d’une 
centralisation monarchique, c’est vers un jeune despote qui ne le 
cède en cruauté à aucun autre de la race africaine, et qui se joue 
de la vie des hommes comme un enfant de celle du moucheron qui 
lui tombe sous la main, que le voyageur anglais allait se rendre. 
Il avait plus que jamais la certitude qu’il était sur la route qui de- 
vait le conduire aux sources du Nil. Reculer, c’eût été trahir les 
intérêts de la science; s’il devait succomber avant d’avoir atteint 











846 REVUE DES DEUX MONDES. 


le but de son voyage, au moins sa tombe, creusée sur les bords du 
Nyanza, apprendrait à ses amis qu’il était digne de leur confiance 
et de la chaleureuse sympathie avec laquelle ils le suivaient dans 
l'accomplissement de sa difficile entreprise. 


Y. 


Le pays de l’'Uganda a la forme d’un arc de cercle. Il contourne 
le nord-ouest du grand Nyanza. Il est partagé en deux portions à 
peu près égales par l'équateur, ainsi que par le 30° degré de lon- 
gitude est. Il est encore plus riche que le Karagué. La nature y dé- 
ploie une fécondité exubérante, et aux diverses variétés de céréales 
que l'Uganda produit, il faut ajouter le caféier, la canne à sucre, 
l'igname, les patates, le maïs, sans compter de plantureuses prai- 
ries où d'innombrables troupeaux trouvent une abondante nourri- 
ture; mais la plante par excellence, la mère-nourricière des habi- 
tans, c’est le bananier, le #anz des Arabes, cette plante chérie que 
des théologiens ont mise dans le jardin d’Éden pour tenter Ëve, musa 
paradisiaca. Le bananier est le plus productif des végétaux. Aucun 
autre ne fournit à l’homme une égale quantité de substance nutri- 
tive. Cinq toufles peuvent nourrir une famille. C’est la plus belle ou 
plutôt la plus majestueuse des plantes herbacées. Sa tige provient 
d'un oignon d’un volume assez considérable que des racines blan- 
ches retiennent fortement à la terre. Elle s'élève jusqu’à douze et 
même jusqu’à quinze pieds de hauteur, et se termine par un fais- 
ceau de huit à douze feuilles, longues de quatre à cinq pieds, ellip- 
tiques, arrondies, divergentes, soutenues par une forte nervure et 
si solidement fixées à leur tige que les vents les plus impétueux ne 
parviennent pas à les en détacher. Du milieu de ces feuilles s'élève 
une hampe qui surpasse de trois ou quatre pieds le sommet de la 
tige pour retomber pendante sous le poids des richesses qu’elle sou- 
tient. Cette hampe se termine par un bouton qui semble formé 
d’écailles colorées. Elle porte autour d'elle, à la partie supérieure, 
un bouquet circulaire de fleurs sessiles, d’une couleur jaunâtre, 
réunies en grappes qu'une bractée enveloppe jusqu’à la floraison. 
Chacune de ces grappes produit de cinq à huit bananes; les fruits, 
qui prennent la forme d’un concombre, ont de 15 à 22 centimètres 
de longueur sur 3 ou 4 de diamètre. Cette haute tige ne vit qu'une 
année. 11 semble que l’effort qu’elle fait pour produire tant de fruits 
cause sa mort; aussi récolte-t-on la banane en coupant l'arbre au 
pied. La plante se perpétue par des rejetons. La chair de la banane 
est épaisse, pâteuse, d'un goût fort agréable, et fournit un aliment 
très sain aux habitans des régions intertropicales. On la mange 
crue, cuite ou simplement grillée; sèche, elle a le goût, au dire du 
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capitaine Grant, des reinettes tapées de la Normandie. Le jus qu'on 
en extrait devient une excellente boisson, et la pulpe peut être con- 
vertie en un pain substantiel ou conservée par la dessiccation pour 
former la base de potages que les marins trouvent fort de leur goût. 
Les jeunes pousses, préparées par la cuisson, forment un légume 
d'une saveur agréable. Les Waganda (on nomme ainsi les habitans 
de l'Uganda) façonnent avec les feuilles vertes des vases pour por- 
ter de l’eau ou des tuyaux pour la faire passer d’un lieu dans un 
autre ; ils se servent des feuilles sèches pour couvrir les toits, ou 
remplir la charpente des palissades. Ils en font aussi des sacs pour 
garder leurs grains. Les fragmens de la tige leur tiennent lieu de 
savon, et des filamens dont elle est en partie composée ils tirent 
leurs cordages. Ce n’est que dans l’Uganda que le bananier se 
trouve dans les conditions climatériques qui conviennent à sa riche 
nature. La zone qu'il occupe embrasse une largeur de 200 kilo- 
mètres dont l'équateur marque le centre. Passé le premier degré de 
latitude nord, les bananeries, jusque-là si pressées et si splendides, 
deviennent plus rares, le sujet perd de sa vigueur et finit par dis- 
paraître sous le 2° degré. 

Les habitans de cette contrée favorisée ressembleraient à leurs 
congénères, si le despotisme brutal qui pèse sur eux n’avait donné 
à leurs traits une expression de dureté. Leur vêtement consiste en 
une espèce de manteau qu'ils attachent sur l'épaule droite et qui 
tombe jusqu'aux chevilles; ils l’appellent mbougou. Il est fait d’un 
certain nombre de bandes d’écorce de figuier artistement cousues 
ensemble. Pour obtenir cette écorce sans faire mourir l'arbre, ils 
font au tronc des incisions parallèles, enlèvent la bande ainsi déta- 
chée, puis recouvrent immédiatement la partie dénudée de feuilles 
de bananier; sous cet appareil, l'écorce repousse, et la blessure se 
guérit. On laisse ces bandes dans l’eau pendant un temps limité, 
on les bat ensuite avec des maillets dont les larges têtes sont taillées 
à facettes jusqu’à ce qu’elles aient au toucher l'apparence du velours 
de coton à carreaux ou à côtes. 

Ce fut le 10 janvier 1862 que le capitaine Speke fit ses adieux à 
son ami Rumanika et s'achemina vers le nord. Il descendit graduel- 
lement les hauteurs qui forment les premières assises sur lesquelles 
s'élèvent les montagnes de la Lune, et atteignit, après cinq jours 
de marche, le Kitangulé, magnifique cours d’eau qui coule de l’ouest 
à l’est sous le 1° 16’ de latitude sud, et va se décharger dans le lac 
Victoria. Il est très profond et a trois cents pieds de largeur. Le 29, 
se trouvant sur une colline assez élevée, Speke aperçut pour la pre- 
mière fois dans ce voyagé le Nyanza-Victoria. L'émotion qu'il res- 

sentit fut profonde : il lui semblait que la moitié de sa tâche était 
remplie et qu'il ne tarderait pas à l’achever en suivant une route 
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parallèle aux rives du lac. Ce fut avec peine qu'il s’arracha à ce 
spectacle grandiose pour descendre dans les vallées et poursuivre 
sa route. Il entra dans un village où les habitans, affublés des plus 
bizarres costumes, faisaient un vacarme affreux. Il apprit que c’é- 
tait un charivari qu’ils donnaient au malin esprit pour l’éloigner 
de leurs demeures. 

Le capitaine Speke passa sous la ligne le 8 février 1862, et se 
trouva de nouveau en face du lac, à l'endroit où les deux rives du 
nord et de l’ouest se réunissent. Sa vue embrassait à droite et à 
gauche une vaste étendue de côtes, entre lesquelles se déployait 
une immense nappe d’eau légèrement ondulée, qui semblait vouloir 
fuir le rivage pour aller se perdre sous les lignes incertaines d’un 
horizon brumeux. On distinguait non loin des côtes un groupe d'îles 
au milieu desquelles se trouvait à l'ancre une division de la flotte 
royale de l'Uganda. Le voyageur descendit ensuite dans la belle 
vallée de Katonga, où il devait trouver, d’après les renseignemens 
des Arabes, une rivière large et profonde qui allait se déverser dans 
le lac. Il n’y rencontra que quelques ruisseaux fangeux, couverts 
de roseaux, qui essayaient de se faire jour au milieu d’une multi- 
tude d’ilots et de languettes de terre. Il les traversa à pied, por- 
tant ses habits sous le bras; mais il apprit que ces ruisseaux de 
si chétive apparence se transformaient à de certaines époques de 
l'année en un cours d’eau de premier ordre, et que ces époques 
ne coïncidaient pas avec les saisons pluvieuses. C’est dans cette 
vallée que des pages du roi Mtesa, portant sur leur tête rasée deux 
mèches de cheveux disposées en forme de croissant, vinrent lui 
présenter de la part de leur maître trois baguettes, symbole de 
trois remèdes qu'il lui demandait. Le premier devait délivrer un 
de ses parens de rêves fâcheux qui troublaient son sommeil; le se- 
cond devait communiquer au roi la vertu d’avoir une nombreuse 
lignée, et le troisième lui fournir les moyens d’inspirer à son peuple 
une plus grande terreur. Le capitaine chargea ces pages de dire 
à leur maître qu’il répondgait directement à sa triple demande. 

Arrivé sous le 0° 147’ 10/’ de latitude nord, le capitaine fut ar- 
rêté par une rivière que les naturels appellent Mwarango. Large 
de 300 mètres, cette rivière aurait offert l'aspect d’un long, mais 
étroit marécage, si quelques courans ne se fussent frayé un passage 
au travers des joncs dont son lit est couvert. Un de ces courans 
avait 12 mètres de largeur sur 2 ou 3 de profondeur. En les traver- 
sant, l'explorateur s'aperçut à sa grande surprise que l’eau coulait 
du sud au nord : il comprit qu'il avait franchi l’arête du vaste pla- 
teau de l'Afrique subéquatoriale, qu’il en descendait le versant sep- 
tentrional, et que cette rivière devait être un tributaire du Nil, si 
elle n’était pas le Nil lui-même. Les gens de son escorte, qui con- 
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paissaient le pays, lui dirent que ces eaux venaient du lac et allaient 
rejoindre le Nil, non loin de la résidence du roi de l’Unyoro. 

Ce fut le 19 février que la petite troupe atteignit la résidence du 
roi Mtesa, véritable Versailles de l'Uganda, située dans la province 
de Bandawarogo, sous le 0° 21’ 19/’ de latitude nord et le 30° 18’ de 
longitude est. Ce palais, car il faut bien lui donner un nom quel- 
conque, occupe une colline tout entière; il est divisé comme un da- 
mier et se compose d’une multitude de huttes gigantesques. Le ca- 
pitaine n’en avait jamais vu de semblables en Afrique. L'ensemble 
de cette demeure offrait un spectacle vraiment grandiose. Speke 
annonça son arrivée par une décharge de mousqueterie. Un officier 
vint lui dire que le mauvais temps s’opposait à ce que le roi tint un 
lever pour le recevoir, que la présentation aurait lieu sans doute 
le lendemain. Il le conduisit ensuite aux huttes réservées pour les 
étrangers. Comme elles étaient fort sales, le capitaine Speke fit 
observer qu’il n’était pas un{marchand, mais bien un prince du sang 
royal, et que sa demeure devait être dans l’enceinte du palais; sinon, 
il s’en retournerait sans voir le roi. L’oflicier se jeta à ses genoux et 
le supplia de vouloir bien se contenter pour le moment de cet abri, 
ajoutant que le roi, dès qu’il connaîtrait son rang, lui donnerait là- 
dessus pleine satisfaction. 

Dans la prévision d’une réception officielle, et sachant combien 
les rois nègres, surtout quand ils proviennent d’une greffe abyssi- 
nienne, aiment l'étiquette et les cérémonies d’apparat, le capitaine 
Speke avait distribué à chacun de ses wanguanas un fez et de la co- 
tonnade rouge dont ils s'étaient fait des uniformes, et les avait for- 
més en gardes d'honneur. Le 20, jour fixé pour l’audience royale, 
Speke choisit les présens qu'il voulait faire à sa majesté wahuma : 
une grande boîte en étain, quatre coupons d’une belle étoffe en soie, 
une carabine, un chronomètre en or, un revolver, trois fusils de 
chasse, trois sabres-baïonnettes, trois boîtes pleines de poudre et 
des capsules, un télescope, un pliant en fer, dix grosses de ses plus 
belles verroteries et douze couverts. On s’achemina vers le palais 
dans l’ordre suivant : les deux officiers de l’escorte, les pages en- 
voyés par le roi, le kirangosi ou guide portant le pavillon anglais, 
la garde d'honneur en tuniques rouges, l'arme sous le bras et la 
baïonnette au bout du fusil; puis venaient les hommes qui por- 
taient les présens; le capitaine se tenait en dehors de la ligne. En 
les voyant passer, les courtisans criaient : Zrungi! irungi! magni- 
fique! magnifique! Eux-mêmes étaient cependant vêtus avec une 
véritable élégance : ils portaient un grand manteau d'écorce res- 
semblant à un beau velours jaune gaufré, et sur ce premier vête- 
ment, en guise de surtout, un second manteau de petites peaux 
d’antilopes cousues ensemble avec une habileté qui aurait fait hon- 
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neur au premier gantier de Paris. Ils étaient coiffés de turbans ornés 
de défenses de sangliers parfaitement polies, de fausses perles, de 
jolis coquillages et de baguettes magiques, le tout fort artistement 
arrangé. Ils avaient en outre aux bras, au cou et au-dessus de la 
cheville des colliers, des bagues, des anneaux et autres ornemens 
qui leur servaient aussi de talismans. 

L'entrée du palais surprit le voyageur par ses imposantes dimen- 
sions et un aspect d'excessive propreté. De la base au sommet de la 
colline, il ne voyait que des huttes aux toits parfaitement unis. De 
hautes palissades faites d'un roseau du pays dont la couleur tire 
sur le jaune les entouraient tantôt en groupe, tantôt isolément, se- 
lon le caractère et les fonctions des personnes qui les habitaient. 
Les huttes des femmes étaient sur une ligne continue; elles en ren- 
fermaient trois ou quatre cents, qui ne formaient qu’une partie du 
harem : le reste se trouvait dans le palais de la reine-mère. Elles 
étaient par groupes, regardant avec le plus vif intérêt l'étranger et 
sa suite, riant et échangeant mutuellement leurs remarques. Un of- 
ficier se trouvait à chaque porte par laquelle le visiteur devait pas- 
ser, chargé de la lui ouvrir et de la fermer immédiatement. Après 
un conflit avec le maître des cérémonies, qui voulait lui interdire 
l'usage de son pliant, conflit d’où le capitaine sortit vainqueur, car 
il lui importait de ne pas se laisser traiter en sujet, il fut introduit 
dans la partie du palais où le roi se trouvait avec toute sa cour. Il 
y entra le chapeau à la main, suivi de sa garde d'honneur et des 
hommes qui portaient les présens. Il n’alla pas directement vers le 
monarque africain; il s'arrêta derrière l'hémicycle que formaient 
les courtisans en face du trône. On l’invita à s'asseoir; mais comme 
il était exposé aux rayons d’un soleil brûlant, il mit son chapeau et 
ouvrit son parasol, au grand ébahissement de toute la cour. La 
scène était dramatique. Il avait devant lui un jeune homme de 
vingt-cinq ans, d’une figure assez agréable, d’une taille élevée. Sa 
personne présentait quelque chose de soigné et d'élégant. Il portait 
à la main un mouchoir bien plié, et un autre en soie brodée d’or 
dont il se servait soit pour se cacher la bouche quand il riait, soit 
pour se l’essuyer après avoir bu du vin de bananes, que ses dames 
d'honneur, qui étaient tout à la fois ses sœurs et ses femmes, lui 
offraient dans de petites calebasses. Son trône était un banc de ga- 
zon fort bien arrangé sur lequel on avait étendu une couverture 
rouge. Il avait auprès de lui plusieurs généraux avec lesquels il 
échangeait quelques paroles. On invita enfin le capitaine à s’as- 
seoir dans le centre du demi-cercle. Le sol était tapissé de peaux 
de léopards. Le roi et lui se regardèrent pendant une grande heure 
au milieu d’un silence que le premier seul interrompait de temps 
en temps en adressant quelques mots aux personnes qui étaient près 
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de lui. Le nègre couronné examinait son hôte de la tête aux pieds, 
lui demandait par signes d’ôter son chapeau, d'ouvrir et de fermer 
son parasol; puis il faisait remarquer à ses officiers le brillant cos- 
tume de la garde d'honneur. Tant de merveilles ne s'étaient jamais 
vues dans l’'Uganda. Enfin Mtesa lui fit demander s’il l'avait bien 
vu. « Pendant une bonne heure, » répondit le capitaine. Là-dessus 
le roi se leva et se rendit d’un pas majestueux dans une cour voi- 
sine, car l'étiquette exige que la démarche des rois de l’Uganda soit 
semblable à celle du lion. 

La cérémonie de réception se divisa en trois parties qui se passè- 
rent dans autant de cours différentes avec des spectateurs diffé- 
rens. Dans la seconde, le roi était avec plusieurs de ses femmes qui 
avaient sans doute réclamé leur part du spectacle. C’est dans cette 
cour qu’il rompit le silence qu'il avait gardé jusqu'alors pour de- 
mander aux deux officiers qui avaient commandé l’escorte du ca- 
pitaine quel message ils avaient à lui délivrer de la part du roi du 
Karagué. Ceux-ci satisfirent à sa demande, puis, se jetant la face 
contre terre, on les vit se tordre comme des vers blessés et se relever 
la figure couverte de poussière. Dans la troisième cour, le roi pria le 
capitaine de s'approcher, et, ne sachant comment entamer la con- 
versation, lui demanda pour la seconde fois s’il l’avait bien re- 
gardé. Le capitaine saisit cette question comme point de départ et 
commença par adresser à Mtesa des paroles flatteuses sur sa puis- 
sance, sa renommée et la race illustre dont il était descendu, puis, 
tirant une bague de son doigt, il la lui donna comme un gage de 
l'union qu’il voulait contracter avec lui. Le voyageur espérait ainsi 
s'attirer d'emblée l'amitié du jeune homme et l’amener à prendre 
l'engagement d'envoyer chercher Grant dans le Karagué, et de 
charger quelques-uns de ses officiers de descendre le Nil pour 
aller à la recherche du marchand Petherik, qu’il croyait arrivé déjà 
au lieu du rendez-vous; mais il fut déçu dans son attente. La con- 
versation fit tant de détours qu’il ne put y introduire le sujet dont 
il était si préoccupé. Le dialogue, il est vrai, n’était pas facile. Le ca- 
pitaine devait d’abord s'adresser à Bombay, qui traduisait la phrase 
à l'interprète Nasib. Celui-ci aurait bien pu la transmettre direc- 
tement au roi; mais c’eût été contre les règles de l’étiquette : il de- . 
vait la confier à un de ses officiers, qui la répétait à sa majesté. 
Mtesa n’attendait pas que la réponse à sa question lui fût parvenue 
pour en faire une, deux, trois autres. Il arrivait que les questions et 
les réponses s’entre-croisaient de la façon la plus bizarre. Malgré ces 
difficultés, cette dernière phase de la réception royale fut moins pé- 
nible que les précédentes. Le roi ayant demandé à l'étranger de lui 
montrer le fusil de chasse dont il se servait, le capitaine lui répon- 
dit qu’il lui en avait apporté un fabriqué par les plus habiles armu- 
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riers de l'Angleterre. Là-dessus il ordonna aux porteurs de déposer 
sur un manteau étendu à terre les présens qu’il lui destinait. Bom- 
bay les tendait à Nasib, qui les prenait avec ses mains sales, les pas- 
sait ensuite sur ses joues pour convaincre le roi qu'aucun malin es- 
prit n’y était attaché, puis les lui remettait. Mtesa parut confus de 
recevoir tant de choses. Après avoir fait quelques remarques tant 
soit peu enfantines, il congédia son hôte en lui promettant de ne le 
laisser manquer de rien, ni lui, ni les siens. 

L'impression que le voyageur avait produite sur Mtesa était des 
plus favorables. Le roi parlait avec admiration et à tout venant de 
ce qu’il avait vu, reçu et entendu. À coup sûr, il était le favori des 
esprits, car ses ancêtres n’avaient jamais joui d’une pareille faveur. 
Cependant, après une ou deux visites au palais, Speke s’aperçut 
qu'il avait affaire à un grand enfant capricieux, mobile, irascible, 
parlant sans penser, agissant sans réfléchir, subissant en esclave 
l'impression du moment et oubliant d'une seconde à l’autre ce qu'il 
avait dit et promis pour dire et promettre toute autre chose. La 
présence du capitaine exaltait au plus haut point sa vanité. N’é- 
tait-ce pas sa renommée qui avait fait venir ce prince étranger 
de si loin ? Celui-ci ne l'avait-il pas dit lui-même? Il était donc de 
son intérêt comme de sa gloire de conserver le plus longtemps pos- 
sible cette preuve vivante de son influence dans le monde. Aussi le 
capitaine était-il à la lettre interné dans l’Uganda. 11 était interdit 
aux grands du royaume d'entretenir des relations quelconques avec 
un étranger reçu à la cour. Tout commerce intime, toute visite pou- 
vaient devenir un délit. Le capitaine ne pouvait faire aucune excur- 
sion à moins que ce ne fût dans la société du roi. Il se trouvait sur 
les bords du Nyanza, puisque la crique à l'extrémité de laquelle s’é- 
levait la résidence royale était formée par ce lac, et il aurait bien 
voulu en visiter les bords, s'y promener en bateau; mais les magi- 
ciens auraient attaché à ces promenades solitaires un but mysté- 
rieux et les auraient déclarées funestes à l’état. Il avait sollicité 
l'autorisation de se rendre à l’est du royaume, sûr d'y trouver la 
branche-mère du Nil; mais il avait essuyé un refus péremptoire. 
Cette foule de fonctionnaires, d'officiers et de femmes qui compo- 
saient la cour avait tout intérêt à prolonger le séjour de Speke dans 
l'Uganda. Ils comprenaient que sa présence, en apportant un élé- 
ment de distraction dans la vie du roi, ne pouvait que leur être 
favorable et les mettre quelquefois à l’abri des caprices sanguinaires 
de leur maître. Ils ne devaient donc rien faire qui pût hâter son 
départ. Cet intérêt était au reste la seule garantie qu’il eût contre 
leur malice, leur jalousie et leurs intrigues. 

Heureusement le capitaine Speke avait une vertu avec laquelle, 
dit le proverbe, on vient à bout de tout : c’est la patience. Si, irrité 





)0ser 
)OM— 
pas- 
1 es- 
s de 
tant 
le le 


des 
t de 
des 
eur, 
rçut 
ble, 
lave 


,. 


qu'il 


\'é- 
ger 
de 
08 
i le 
rdit 
vec 





LES SOURCES DU NIL. 853 


des refus qu’il essuyait, il eût pris la résolution de partir sans tenir 
aucun compte de cette autorité absurde, acceptée sans réserve 
par le pays tout entier, il aurait fait naître un conflit dans lequel 
il eût infailliblement succombé. Le capitaine se montra mieux avisé 
et fit preuve de plus de sagesse. Il manœuvra avec une rare habileté 
pour gagner l'amitié de Mtesa, si tant est qu'un être de cette nature 
fût capable de quelque attachement. Il se prêtait à ses caprices en- 
fantins, prévenait ses désirs ou s’y soumettait promptement, lors- 
qu’ils étaient légitimes, lui donnant diverses leçons, lui enseignant 
l'usage des armes à feu, lui fournissant de temps en temps de l'eau- 
de-vie, qu’il distillait avec du vin de bananes, et à sa vive satisfac- 
tion le médicamentait. Le capitaine Speke avait en outre un avan- 
tage qu’en d’autres circonstances personne ne lui eût envié, c’est 
d’être aguerri aux spectacle sanglans et à la vue des supplices. Son 
séjour dans l’Inde, ses grandes chasses en Asie, ses précédens voya- 
ges parmi les tribus les plus inhospitalières de l'Afrique, l'avaient 
soustrait à l'empire de l'émotion. S'il n’eût pu contenir sa sensibi- 
lité, qu’aurait-il fait dans cette cour, qui n’était qu’un coupe-gorge, 
et où le fonctionnaire le plus occupé était le bourreau? Mtesa ne se 
gênait pas pour le capitaine; faire souffrir, torturer et mourir était 
si bien dans sa nature qu’il ne lui venait pas à l’idée de se con- 
traindre en présence de son hôte. Dès la seconde visite de celui- 
ci, le roi voulut faire l'épreuve du beau fusil qu’il avait reçu la 
veille. Après l'avoir chargé lui-même, il appela un page pour qu'il 
allât l'essayer sur le premier individu qu’il rencontrerait. Le page 
obéit et revint un moment après joyeux comme un enfant qui aurait 
fait une espièglerie. — Eh bien! dit le roi, as-tu visé juste? — On 
ne peut mieux, répondit le page d’un air de triomphe. Personne ne 
s'enquit du malheureux qui venait de lui servir de point de mire. 
La prudence faisait à Speke un devoir de ne pas intervenir dans 
l'exercice d’une autorité considérée comme légitime. Il ne se permit 
d’intercéder que deux fois, non sans succès : la première fois en fa- 
veur d’une jeune femme que le roi allait assommer parce qu’elle lui 
avait manqué de respect en lui offrant un beau fruit qu’elle venait 
de cueillir; la seconde, en faveur du fils même de l’exécuteur en chef 
des arrêts criminels, envoyé à la mort pour une infraction à quelque 
règlement. C’est le père qui le supplia avec larmes de demander sa 
grâce. Pourrait-on deviner ce qui surprit Mtesa dans cette circon- 
stance? C’est que le père se fût préoccupé du sort de son fils! 
Speke resta ainsi plus de six mois à la cour de ce roi barbare, 
épiant en vain l’occasion d'étudier le pays. Il fit cependant une ex- 
cursion de six jours sur le lac en compagnie de Mtesa et de sa suite; 
mais cette promenade n’eut pour lui qu’un fort mince résultat 
scientifique. Le roi ne voulut jamais perdre de vue la terre, ni s'é- 
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loigner du point d'embarquement. Il employa ces six jours à des 
régates, à des jeux d'adresse sur la grève, où les Waganda se mon- 
traient d’une gaucherie excessive. On fit de fréquentes descentes 
dans les îles d’un aspect charmant qui ornent les splendides ri- 
vages de ce lac. Une de ces îles était habitée par le grand-prêtre de 
la divinité du Nyanza. Mtesa et le capitaine se rendirent dans sa 
hutte : elle était décorée de symboles mystiques, et le prêtre lui- 
même était couvert de talismans. Sa démarche était lente et com- 
passée; il ordonna aux officiers supérieurs de s'approcher et de 
faire cercle autour de lui et leur révéla à voix basse la volonté di- 
vine, puis il se retira. Il paraîtrait que cette révélation n’était pas 
favorable à la prolongation du séjour de la maison royale dans l’île, 
car immédiatement après l'avoir entendue on remonta en bateau 
et on s’éloigna. 

Le capitaine avait obtenu que des officiers allassent chercher 
Grant. Il aurait bien désiré qu'ils fissent le voyage par eau pour que 
son ami eût l’occasion de longer les côtes nord-ouest du lac et d’en 
faire le tracé; mais l’amiral s’y opposa sous prétexte que le roi du 
Karagué ne verrait pas d’un bon œil que l’on pénétrât par eau dans 
ses états. En réalité, l'opposition était le fait des magiciens, qui 
craignaient que ce mystérieux étranger ne jetât quelque maléfice 
sur le lac. Sur la demande du capitaine, le roi avait aussi envoyé 
un détachement muni des instructions nécessaires pour aller à la 
rencontre de Petherick; mais ce détachement revint, comme on peut 
bien le penser, sans avoir atteint le but de sa mission, ayant été 
repoussé non loin des frontières de l’Uganda par une des tribus ri- 
veraines du fleuve qui avait levé l’étendard de la révolte. 

Le 27 mai fut un jour heureux pour l’intrépide voyageur. Son ami 
Grant arriva, porté par quatre hommes sur une civière, car il n’était 
pas encore en état de marcher. A la vue du compagnon de ses tra- 
vaux et de ses épreuves, Speke reprit un nouveau courage. Le ca- 
pitaine n’avait plus aucune attache qui le retint dans l’Uganda. Il 
devait, il voulait le quitter le plus tôt possible pour poursuivre son 
voyage vers l’est. Toutes ses incertitudes sur la direction qu’il de- 
vait prendre pour arriver au déversoir d’où le Nil tire son origine 
étaient dissipées. Si les nombreux renseignemens qu’il avait obtenus 
étaient exacts, il n’en était plus, à vol d'oiseau, qu’à une centaine 
de kilomètres. Mais comment obtenir le consentement de Mtesa? Le 
roi barbare était tellement fait à la société du capitaine qu'il parlait 
de lui monter une maison considérable et d’en faire un grand de son 
royaume pour l'avoir toujours auprès de lui. Le capitaine Speke 
fit miroiter à ses yeux les richesses contenues dans deux vaisseaux 
que Petherick lui amenait, et avec lesquels il comptait remonter le 
fleuve et arriver par le lac jusqu’au pied de son palais. Il lui fit 
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entrevoir un avenir de grandeur et de puissance quand une voie de 
communication serait ouverte entre l’Uganda et l’Europe par ce large 
canal dont il allait inspecter l’origine et étudier le cours; d’ailleurs 
leur séparation ne serait que momentanée; ils pourraient se revoir 
et chasser de nouveau ensemble. Il se résigna en même temps à 
faire d'énormes sacrifices pour obtenir son exeat. Il commença par 
celui qui lui coûtait le plus, le sacrifice de sa boussole. Mtesa 
n’avait cessé de la convoiter et la lui avait demandée plusieurs fois. 
Bombay fut chargé de la lui porter. La possession de ce joujou le 
ravit. Il riait de toutes ses forces, poussait des exclamations de joie, 
appelait ses femmes et ses courtisans pour le leur montrer. Il n’en 
fallut pas moins cinq mortelles semaines de négociations pour ame- 
ner ce tyranneau à consentir sérieusement au départ des étran- 
gers. Le bon roi du Karagué vint très efficacement en aide à Speke 
par un message adressé à son frère de l’Uganda, pour le prier de 
« lui renvoyer les hommes blancs. » Mtesa, irrité de ce message, 
comme si Rumanika le prenait paur son subordonné, résolut sur- 
le-champ de se séparer de ses hôtes. Il décida que Budja, un de 
ses officiers, avec une escorte, les accompagnerait. Il chargea l’a- 
miral de donner les ordres nécessaires pour qu’un nombre suffisant 
de bateaux fût mis à leur disposition. Sachant que le pays qu’ils 
devaient traverser était marécageux et inculte, il leur fit donner 
soixante vaches, quatorze chèvres, dix paniers de beurre, une charge 
de café et une de tabac, avec cent pièces de mbougou pour habiller 
les hommes du capitaine. De son côté, Speke lui remit, comme pré- 
sent de départ, son pliant, une belle carabine, des munitions de 
chasse, avec promesse de lui en envoyer davantage quand il aurait 
rejoint ses vaisseaux. 


VI. 


En quittant l'Uganda, les deux voyageurs prirent la direction du 
nord-est. Ils n'avaient à faire que de 120 à 130 kilomètres pour 
atteindre le Nil; mais, quand il faut marcher avec des hommes 
chargés et des troupeaux de gros et de menu bétail, une étape de 
10 kilomètres suffit pour mettre hommes et bêtes hors d'haleine. 
Grâce à la hauteur du plateau, qu'ils n'avaient pas encore quitté, la 
chaleur était tolérable, bien qu'ils fussent sous la ligne; le ther- 
momètre centigrade oscillait entre 22 et 28 degrés. Ils durent s’é- 
carter un peu de leur route pour arriver à des prairies sans limites 
où paissaient les troupeaux du roi. C’est l'intendant de ces do- 
maines qui devait fournir les vaches et le beurre que Mtesa leur 
avait donnés. Munis de ces ressources, ils continuèrent leur voyage. 
À leur approche, les habitans du pays abandonnaient leurs villages, 
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laissant aux hommes de l’escorte pleine liberté de les piller, ce 
qu’ils faisaient sans scrupule , les soldats du roi ayant le privilége 
de vivre aux dépens de tous. Ces malheureux cherchaient à se dé- 
dommager la nuit des pertes qu’on leur faisait subir le jour. 

Le capitaine Grant souffrait beaucoup de sa jambe, la marche lui 
était pénible. Or, comme il tardait à son collègue d'arriver au Nil, 
ils convinrent de se séparer. Grant prit la route du nord, avec la 
plus grande partie du troupeau, après avoir donné à son ami pour 
rendez-vous la résidence du roi de l’Unyoro. Le 19, le capitaine mit 
quatre heures à traverser un marais d’une lieue de largeur appelé 
le Luajarri. 11 à une vingtaine de lieues de longueur et unit le 
Nyanza au Nil en faisant avec eux un triangle équilatéral. Ce ma- 
rais est guéable jusqu’à une courte distance de la rive opposée, 
où un courant assez profond obligea le voyageur à se servir d’un 
bateau. Enfin le 21 juillet, jour mémorable dans les annales de 
la science géographique, la caravane arriva à Urondogani, localité 
située sous le 0° 52’ de latitude nord et le 30° 50’ de longitude 
est, où l'explorateur se trouva en présence du Nil, magnifique cours 
d'eau de 800 mètres environ de largeur, embelli d’une multitude 
de petites îles. Les bords du fleuve étaient tapissés d’une herbe 
épaisse, du moins sa rive gauche, car la rive opposée paraissait 
assez aride. On devine la joie de Speke. Il resta longtemps à con- 
templer ces eaux auxquelles tant de générations ont rendu un vé- 
ritable culte; mais Urondogani ne devait pas être le terme de son 
voyage. Sans doute un pas immense était fait vers la solution du 
problème; les incertitudes s'étaient dissipées, les doutes avaient 
disparu, les faits étaient venus confirmer toutes les conjectures et 
justifier toutes les déductions. Si une force majeure eût empêché 
le capitaine de remonter le fleuve jusqu’à sa sortie du lac, il n’en 
aurait pas moins eu la gloire d’avoir découvert les origines du Nil; 
heureusement cet obstacle n'existait pas. Il se hâta de demander au 
chef du district les bateaux que l’amiral lui avait promis. Celui-ci 
s'était absenté par mesure de précaution. Son subalterne répondit 
qu'il n’y avait aucun bateau à l'ancre, et que ceux qui formaient la 
station n'étaient pas destinés à remonter le fleuve. Sans se laisser 
arrêter par ces subterfuges, il ordonna qu’on lui amenât de sept à 
dix embarcations : en attendant, il se livra aux plaisirs de la chasse. 
La faune de cette contrée ne lui laissait que l'embarras du choix. 
Les quadrupèdes de la plus grande espèce, ainsi que les daims et 
les antilopes, s'étaient donné rendez-vous sur ces bords. Les dé- 
tonations de la poudre n'avaient pas encore répandu la terreur 
parmi eux et ne les forçaient pas à se tenir à une grande distance 
de l'homme; aussi, pendant les trois jours qu’il fallut attendre, 
l'abondance fut-elle dans le camp. 
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Cependant, les bateaux n’arrivant pas, Speke se décida à franchir 
à pied la distance qui le séparait des sources du Nil en suivant d'aussi 
près que possible les bords du fleuve. 11 pensait n'être éloigné des 
sources que d’une quarantaine de kilomètres. IL partit le 24, et le 
lendemain il atteignait le village d’Isamba, où les eaux, irritées par 
une multitude d'obstacles qui leur barrent le passage, bouillonnent, 
grondent et forment des rapides d’un aspect féerique. Les nègres 
eux-mêmes en parlaient avec enthousiasme. Le fleuve à cet endroit 
était encadré des plus riches produits du règne végétal. Le même 
tapis de verdure en retenait mollement les eaux et semblait vouloir 
les cacher aux regards des voyageurs. D’épais rideaux d’acacias bri- 
saient fort agréablement les rayons du soleil. À ces arbres étaient 
suspendues en festons plusieurs variétés de convolvulus, comme si 
une main invisible eût voulu enguirlander le Nil. Le chef du district 
accueillit le voyageur avec beaucoup de politesse, et aurait bien 
désiré qu’il se fixât pendant quelque temps dans le pays pour le 
débarrasser de nombreuses bandes d’éléphans qui venaient, jusque 
dans les villages, faire table rase des produits de leurs jardins. 

En sortant de ce district, le capitaine Speke entra dans un canton 
qu’il appelle les « états de l’église, » parce qu’il est consacré à 
Lubari, le chef des esprits. Le roi n’y a aucun pouvoir. Un carac- 
tère sacré y protége les hommes et les biens. Les villages y sont 
nombreux, quoique peu considérables. Les habitans reçurent avec 
plaisir le voyageur étranger, et lui fournirent sans difficulté des 
vivres, tandis qu’ils se tinrent sur la réserve envers Budja, le re- 
présentant de l'autorité civile. Après trois journées de marche, le 
capitaine Speke arriva, le 28 juillet 1862, à cette cataracte célèbre 
dont les Waganda lui avaient si souvent parlé, et qui semble avoir 
été disposée pour que la science n’eût aucune incertitude sur l’ori- 
gine du Nil. Elle se trouve sous le 0° 21’ 19’’ de latitude nord et 
31° 5’ de longitude est. La hauteur en est à peu près la même que 
celle du lac, c’est-à-dire trois mille sept cents pieds au-dessus du 
niveau de la mer. Le fleuve a dans cet endroit de quatre à cinq cents 
pieds de largeur. Une assise de rochers sur laquelle se détachent 
quelques blocs de formes irrégulières lui fait faire un saut de douze 
pieds. Cette chute est à l'extrémité d’une baie allongée en forme de 
large canal, comme si les eaux voulaient parcourir un espace in- 
termédiaire entre l’immense nappe d’où elles sortent et les étroites 
limites d’un fleuve dans lesquelles elles vont se resserrer. Speke a 
donné à cette baie le nom de « canal de Napoléon, » comme témoi- 
gnage de reconnaissance envers la Société de géographie de Paris, 
qui lui a voté dans sa séance du 20 avril 1860 une médaille d’or, 
et à la chute celui de « Ripon, » en signe de respect et d'affection 
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pour lord Ripon, qui présidait la Société de géographie de Londres, 
sous les auspices de laquelle il a entrepris son grand voyage. Un 
léger coude vers l’ouest, que le canal fait à son extrémité, et un 
prolongement de collines qui encadre la rive opposée l’'empêchaient 
à son grand regret de voir le lac dans toute son étendue; mais le 
panorama, pour être circonscrit, n’en conservait pas moins toute sa 
magnificence. L'ensemble, comme les détails, captivait les regards 
du voyageur. Il avait sous les yeux une eau transparente qui venait 
se briser en murmurant contre les fragmens de rochers qui lui bar- 
raient le passage. Des milliers de poissons sautillaient, bondissaient 
des deux côtés de la chute, tandis que de nombreux pêcheurs abor- 
daient les brisans, munis de divers instrumens pour les harponner 
lorsqu'ils se débattaient contre le courant des eaux. Des crocodiles 
réfugiés sur des récifs ou des bancs de terre dormaient ou peut-être 
étaient aux aguets pour saisir leur proie; plus loin, des barques 
traversières faisaient la navette entre les rives opposées de la baie 
ou du fleuve. Des troupeaux de vaches ou de chèvres descendaient 
lentement et avec précaution des hauteurs pour se désaltérer à ces 
riches réservoirs, dans lesquels venaient aussi se baigner les ani- 
maux sauvages. Les collines étaient couronnées d’une végétation 
luxuriante, elles étalaient sur leurs flancs de nombreuses plantations 
de bananiers, et dans chaque anfractuosité surgissait un massif d'ar- 
bres de différentes essences. Partout le mouvement, partout la vie. 
De quelque côté qu’on se tournât, une riche nature, des scènes variées 
frappaient agréablement les regards. 

« Maintenant, dit Speke, l'expédition peut regarder sa tâche 
comme accomplie; elle vient d'atteindre le but du long voyage 
qu’elle a entrepris. Le problème est résolu. Le lac Victoria est bien 
la source d’où découle ce fleuve qui a servi de berceau à l’homme 
illustre qui a posé les premières assises du christianisme. » Mais 
comme il regrettait alors le temps qu’il avait perdu à la cour de 
Mtesa et ailleurs! Quelles précieuses découvertes il aurait pu faire 
pour la géographie, s’il l'eùt employé à visiter la partie orientale 
du lac, et surtout le nord-ouest, où il s’unit par un détroit à une 
autre nappe d'eau que les naturels appellent Baringo, et d'où sort 
le premier affluent du Nil! Néanmoins, bien qu’il n’eût étudié que 
la partie nord-ouest du Nyanza, il n'avait aucun doute sur son 
étendue, sa configuration et l'importance des rivières qui se dé- 
chargent dans son sein. Tous les renseignemens qu’il avait recueil- 
lis constataient ce fait, que de la pointe méridionale, en suivant les 
côtes orientales, le lac ne recevait aucun cours d’eau digne d'être 
mentionné, et comme le Kilangulé, dont l'embouchure est à l'ouest, 
ne peut être considéré sous aucun rapport comme la branche -mère 
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du Nil, il en conclut que « la tête » de ce fleuve se trouve à l’extré- 
mité sud du lac, à cet angle aigu que les rives de l’est et de l’ouest 
forment en convergeant l’une vers l’autre. Cet angle est situé sous 
le troisième degré de latitude sud. Les eaux du Nil parcourent donc 
une étendue de trente-quatre degrés, un peu plus de la onzième 
partie de la circonférence du globe. 

Le capitaine aurait voulu faire une excursion dans la baie et sur 
le lac; mais un officier qui avait été chargé par l’amiral de l’accom- 
pagner, pour le protéger contre la malveillance des autorités locales 
et lui faire obtenir les embarcations dont il aurait besoin, s’y op- 
posa formellement, attendu qu'aucun ordre ne l’autorisait à fournir 
des bateaux dans ces parages. Ce fut bien malgré lui qu’il dut quit- 
ter ces lieux enchanteurs, dont il aurait désiré faire, au moins pour 
une semaine ou deux, un centre d'exploration. Il revint sur ses pas, 
rentra à Urondogani et se hâta de réclamer les embarcations qu’on 
aurait dû mettre à sa disposition dès le premier jour de son arrivée. 
Le chef du district lui en amena cinq, dont les ais mal joints étaient 
calfatés avec des -loques de mbougou. Il s'y embarqua néanmoins 
avec une partie de ses gens et quelques provisions. Comme il 
avait reçu à plusieurs reprises l'assurance que Kamrasi, le roi de 
l’Unyoro, le recevrait avec plaisir et qu’il pouvait compter sur sa 
protection, le capitaine croyait n’avoir plus qu'à descendre le fleuve 
jusqu’à sa résidence, y rester un jour ou deux, puis reprendre son 
voyage nautique jusqu'aux confins de ses états, où il comptait trou- 
ver les vaisseaux de Petherick, ou tout au moins quelques-uns de 
ses agens chargés de l’escorter jusqu’à Gondokoro. Le Nil en aval 
d'Urondogani présentait une surface aussi unie qu’un miroir et lui 
promettait une navigation telle qu’un explorateur qui doit faire le 
décalque du pays qu'il visite peut la désirer. Elle fut très paisible 
aussi longtemps qu’il se trouva dans les eaux de l'Uganda; mais on 
était à peine entré dans celles de l'Unyoro qu'on se vit entouré d’une 
multitude de canots montés par des hommes armés et dont l'attitude 
était menaçante. Speke aurait voulu passer au milieu d'eux sans 
répondre à leurs menaces, quand il s’aperçut à leurs manœuvres 
qu'ils avaient l'intention de lui barrer le passage et de l’attaquer. 
Pour ne pas tomber sous leurs coups, il fut obligé, bien à contre- 
cœur, de faire usage de ses armes, et par une décharge il tua un 
homme, en blessa un autre et dispersa les canots. Cette facile vic- 
toire équivalait à une défaite. Le capitaine comprit que la route du 
Nil lui était fermée, il ordonna à ses gens de virer de bord et de 
remonter le fleuve jusqu’à ce qu'ils fussent rentrés dans les eaux de 
l’Uganda. 11 débarqua et résolut de pénétrer dans l’Unyoro par la 
voie de terre. Il venait de repasser le Luajarri, lorsqu'il rencontra, 
à son extrême surprise, son ami Grant, qu’il croyait arrivé depuis 
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quinze jours au lieu du rendez-vous. Celui-ci lui apprit que sa 
marche rétrograde était le résultat d’une injonction qu'il avait reçue 
de Kamrasi. Le roi, ayant été informé que les étrangers qu’il atten- 
dait arrivaient dans deux directions différentes, en avait conçu de 
la crainte, et par mesure de précaution avait envoyé à Grant l’ordre 
de sortir de ses états. Il avait aussi entendu dire de plusieurs côtés 
que ces étrangers étaient des anthropophages. 

Cette nouvelle déconcerta les voyageurs. Que faire? De quel côté 
se diriger? Aller en avant, c'est la guerre avec tous ses périls; 
rétrograder, c'est se dépouiller de tout prestige et s’exposer au 
mépris des naturels. Après mûres réflexions, ils se décidèrent à 
demander un corps de mille hommes à Mtesa pour regagner la 
côte du Zanguebar à travers les tribus guerrières du Masaï. Ils ve- 
naient de lui expédier un messager pour l’instruire de leur décision 
lorsqu'ils reçurent une députation de Kamrasi chargée de leur faire 
savoir que le roi désirait vivement les voir, qu’il avait eu en effet 
quelque crainte en apprenant qu’ils arrivaient en deux bandes et par 
des voies différentes, mais que ses craintes s'étaient dissipées. Ce 
message, qui s’accordait si bien avec leur désir, fut reçu avec joie. 
Le 23 août, ils entrèrent dans l’Unyoro, dont le territoire, beaucoup 
plus considérable que les autres contrées qu’ils avaient parcourues, 
entoure l’Uganda à l’ouest et au nord. Le Nil en dessine les frontières 
à l'est, mais le Kidi, qui est au-delà, fait aussi partie des domaines 
de Kamrasi. La configuration à l’ouest en est indécise. Le capitaine 
Speke y place le lac Luta-Nzige, qui s'étend du nord-est au sud- 
ouest; il donne à ce lac plus de 300 kilomètres de longueur sur une 
largeur moyenne de 80. 11 touche par son extrémité sud à l'équateur 
et sans doute aux premières assises des montagnes de la Lune, tandis 
que le Nil en suivrait les bords septentrionaux. Le capitaine croit que 
ce vaste bassin sert de régulateur au fleuve, il en recevrait le trop- 
plein dans la saison des pluies pour le lui rendre dans la saison 
contraire. Du côté du Karagué, l'Unyoro atteint le premier degré de 
latitude sud pour se prolonger par une courbe à l’est jusqu’au 
3° 30’ de latitude nord; mais les frontières que les explorateurs 
anglais traversèrent étaient à 80 kilomètres en-deçà de l'équateur. 

Ce pays offre un aspect bien différent de celui de l'Uganda. Les 
forêts, qui en couvrent une partie, ne présentent rien d'imposant 
ni de mystérieux, les arbres y sont petits, rabougris, malingres. 
Les villages sont clair-semés, les huttes basses, les habitans mal 
vêtus et malpropres. Les produits agricoles sont peu nombreux. À 
côté de la banane, que l’on cultive encore dans la partie méridio- 
nale du pays, on ne trouve que la patate douce, le sésame et le 
millet. Le gros bétail y est rare. L'Unyoro est peu accidenté. Le ca- 
pitaine Grant n’y a rencontré aucun point de vue digne de son 
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crayon. Le Nil et quelques rares monticules y rompent seuls la mo- 
notonie du paysage. Près de l'équateur, le fleuve est encore à près 
de 3,000 pieds au-dessus du niveau de la mer, mais sa déclivité 
vers le nord est assez rapide. À Paira, dans le Madi, la plus éloignée 
des dépendances de la couronne de Kamrasi, l’élévation du ter- 
rain n’est plus que des deux tiers. Le thermomètre a donné une 
moyenne de 23 degrés, cependant la température s'élevait au fur 
et à mesure qu'ils descendaient le plateau subéquatorial. 

Ils mirent quinze jours à faire une centaine de kilomètres, ayant 
été arrêtés, tantôt par Budja, le chef de leur escorte, qui les sup- 
pliait de revenir auprès de Mtesa, tantôt par Kamrasi, qui ne 
tenait pas à ce qu’ils arrivassent avec cette même escorte, et qui 
espérait, à force d'ordres et de contre-ordres, la fatiguer et l'obli- 
ger à sortir de son royaume. Il réussit. Budja laissa les deux 
voyageurs et emmena vingt-huit wanguanas armés qui abandonnè- 
rent lâächement leur maître, parce qu'ils le croyaient en danger, 
après l’avoir suivi pendant deux ans. Le 8 septembre, ils arrivèrent 
à la résidence de Kamrasi, située sous le 4° 38’ de latitude nord et 
le 29° 54’ de longitude est. Elle s'élève à la jonction du Mwarango, 
que les Wanyoros (habitans de l’Unyoro) appellent Kafu, et du Nil, 
et se compose d’un groupe de huttes d’une construction lourde, 
larges à la base, aplaties au sommet et dépourvues de toute pro- 
portion. Après un moment d’attente, un officier arriva qui les con- 
duisit à leur logement. C’étaient de misérables cases construites 
au beau milieu du Kafu et d’une révoltante malpropreté. En s’aper- 
cevant de la pénible impression que la vue de ces tristes réduits 
faisait sur les voyageurs, l'officier voulut bien leur promettre qu'on 
leur en fournirait de meilleures. Ils restèrent dix jours sans pou- 
voir obtenir une audience du roi, malgré des demandes réitérées. 
Ainsi le voulait sans doute l’étiquette; mais, pour les engager à 
prendre patience, le roi chargeait chaque matin un de ses pages de 
leur dire « qu’il entendait leur cri, » c’est-à-dire qu'il prenait un 
sérieux intérêt à leur bien-être. Comme il faisait appeler chaque 
jour Bombay et s’entretenait volontiers avec lui, le capitaine lui fit 
dire que, s’il avait quelque répugnance à les recevoir parce qu'ils 
étaient blancs, ils se noirciraient le visage et se couperaient les 
cheveux, ou bien, s’il l’aimait mieux, ils lui enverraient leurs pré- 
sens et partiraient pour Gani. e 

Un prompt départ n’aurait pas fait le compte de Kamrasi : s’il 
n’était pas cruel comme Mtesa, il était en revanche la rapacité in- 
carnée. Il espérait faire payer un peu cher à ces deux étrangers une 
hospitalité dont ceux-ci se seraient fort bien passés. Le lendemain, 
il les reçut en audience solennelle, majestueusement assis sur un 
trône, qui n’était autre qu’unæescabeau placé sur un tas de foin, re- 
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couvert d’une peau de vache. Son costume était simple. Il avait la 
tête des Wahuma; son nez saïllant se détachait sur une figure ovale. 
Sa taîlle était élevée et l’ensemble de sa personne imposant. Le capi- 
taine Speke prit la parole, et, après quelques complimens, lui dit 
qu’il était venu reconnaître les sources du Nil et en étudier le cours, 
parce qu’il avait conçu le dessein d’ouvrir une voie de communica- 
tion par laquelle ses compatriotes viendraient faire des échanges 
avec ses sujets, au grand avantage des deux pays. Le roi lui répon- 
dit qu'il était charmé de le voir, lui et son compagnon, car il n’avait 
pas cru ce qu’on lui avait assuré, qu’ils buvaient les sources des ri- 
vières, puisqu'il ne s'était pas aperçu que celles qui viennent de 
l'Uganda eussent diminué le moins du monde. On avait ajouté, il 
est vrai, qu’il fallait leur servir trois fois par jour les parties les plus 
délicates du corps humain ; mais il avait pensé que, dans l’Uganda, 
ils auraient tout le temps de se rassasier de ces alimens, et dans 
tous les cas il ne permettrait jamais que l’on mît à mort aucun de 
ses sujets pour fournir leur table. Du reste, il était heureux de voir 
que, bien qu’ils eussent des figures blanches et des cheveux lisses, 
ils avaient des pieds et des mains comme les autres hommes. Il 
examina ensuite les présens que le capitaine avait fait déposer à 
ses pieds sur une peau de léopard. Le roi lui demanda qui gouver- 
nait l'Angleterre. — Une femme, répondit-il. — A-t-elle des enfans? 
— Oui, et en voici deux, repartit Bombay en montrant les voyageurs. 

Malgré cet accueil amical, ils restèrent deux mois dans leur pri- 
son sombre, humide, malsaine, placée au milieu d’un marais peu- 
plé de crocodiles. Il paraîtrait que Kamrasi leur avait assigné cette 
cachette pour les soustraire aux recherches d’un détachement de 
guerriers de l’Uganda, qui avait ordre de les enlever pour les rame- 
ner à Mtesa. Ils ne purent ni chasser ni faire d’excursions sur le Nil 
ou dans les environs. Ils avaient à cœur de se rendre au lac Luta- 
Nzigé, dont ils n’étaient éloignés que d’une trentaine de lieues, pour 
en déterminer la position géographique et s'assurer si les rensei- 
gnemens qu’on leur avait donnés sur ce réservoir régulateur des 
eaux du Nil étaient fondés; maïs Kamrasi leur refusa l’escorte dont 
ils ne pouvaient se passer pour faire ce voyage. Il ne les présenta 
jamais à aucun membre de sa famille, bien que le capitaine lui en 
eût souvent manifesté le désir. Kamrasi ne s’occupait de ses hôtes 
que pour les dépouiller. Il était parvenu, à force de ruse et de men- 
songe, à s'emparer du beau chronomètre du capitaine, et dans une 
visite officielle il lui demanda la presque totalité des objets qui lui 
restaient comme un juste retour de l’insigne honneur qu’il lui fai- 
sait de venir dans sa tente. Il lui fut répondu qu’on ne pourrait se 
séparer de ces objets que le jour du départ, lequel serait fixé par 
l’arrivée de Bombay, car les voyageurs avaient jugé prudent d’en- 
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voyer ce fidèle serviteur reconnaître le chemin jusqu’à Gani et s’in- 
former si Petherick était arrivé au lieu du rendez-vous, ou s'il avait 
chargé quelques-uns de ses agens de venir à leur rencontre. Avec 
quelle impatience ils attendaient son retour! Les minutes étaient 
des heures et les heures des journées. Il leur semblait qu'ils ne sor- 
tiraient jamais du milieu de ce marais, où ils étaient comme ense- 
velis. Ils n'avaient d’autres ressources pour rompre la monotonie 
de leur existence que de se rendre dans le soi-disant palais du roi, 
dont l'entrée leur était toujours permise. Ce palais ressemblait plus 
à un village mal entretenu qu’à une résidence royale. 

Après cinq semaines d'absence, Bombay arriva porteur de bonnes 
nouvelles : il avait rencontré les facteurs de Petherick au nombre 
de deux cents, bien armés et commandés par un chef turc, qui 
avait reçu la mission d'attendre le capitaine Speke pour l’escorter 
jusqu’à Gondokoro. Les deux amis firent savoir au roi qu’ils allaient 
immédiatement se mettre en route et lui demandèrent une audience 
de congé. Ils accompagnèrent leur demande d’une multitude d’ob- 
jets qu'ils le prièrent d'accepter comme présens de départ. Kam- 
rasi reçut avec plaisir les présens, mais chercha de nouveaux sub- 
terfuges pour les faire revenir sur leur détermination. Ils lui dirent 
qu'ils lui avaient donné leur dernière tente, leur dernière marmite, 
leur dernière scie, et le seul moustiquaire qui leur restait, ayant la 
ferme assurance qu'ils allaient partir, et qu’ils ne pouvaient, sans 
ces objets et d’autres encore, rester plus longtemps auprès de lui. 
Il consentit enfin à leur donner l'audience de congé qu'ils sollici- 
taient. Il le fit avec toute la solennité dont il était capable, et essaya 
de se justifier de la manière dont il les avait reçus et gardés. 

Le 6 novembre 1862, ils s’embarquèrent sur deux canots pour 
descendre le Kafu, dont l’étroit courant est protégé de chaque côté 
par une épaisse muraille de roseaux. C’est pour les soustraire aux 
regards de son peuple que le roi leur avait assigné cette route. Ces 
précautions furent inutiles; des milliers de spectateurs s'étaient 
placés sur les hauteurs qui dominent la rivière, pour les voir et les 
saluer. Le lendemain, ils entrèrent dans le Nil, qui, à l'endroit de 
sa jonction, présente une largeur d’un kilomètre, mais dont le lit se 
resserre graduellement jusqu’à 250 mètres. Au milieu des joncs qui 
en garnissaient les bords, ils aperçurent le papyrus à haute tige. 
Des îles flottantes tapissées de fougères et de différentes variétés de 
graminées suivaient lentement le courant. Après avoir traversé sans 
accident le district de Chopi, ils entrèrent dans le Kidi, dont les 
habitans portent pour tout costume une perruque bouclée comme 
leurs cheveux. Ils y rencontrèrent l’arbre à papier de verre, dont 
les feuilles sont rêches comme la langue du chat, et avec lesquelles 
les naturels polissent la hampe de leurs lances. Le dixième jour, ils 
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atteignirent les chutes de Karuma, situées sous le 2° 15’ de latitude 
nord et le 30° de longitude est. C’est une succession de rapides, 
dont le principal a 3 mètres de hauteur. Ils apprirent qu’il y en avait 
encore deux autres plus bas, qui partageaient en trois distances 
égales la section du fleuve qui se trouve entre la chute du Karuma 
et le lac Luta-Nzigé. Ils durent se contenter de ces renseignemens, 
obligés qu'ils étaient de quitter les bords du Nil pour suivre la route 
qui devait les conduire à la station des agens de leur compatriote. 
Ils marchèrent pendant six jours dans un pays inculte, couvert de 
marais, où ils ne virent ni un seul homme, ni une seule hutte, et 
traversèrent une pointe du territoire de Gani pour entrer dans celui 
de Madi, où les villages étaient entourés d’une forte clôture. Ils y 
furent reçus, à peu d’exceptions près, avec beaucoup d'égard et de 
respect. Les naturels étendaient devant les étrangers une peau de 
vache, y plaçaient un escabeau et deux pots de leur boisson, et les 
invitaient à se reposer et à se rafraîchir. Ils y ajoutaient quelque- 
fois de l’eau chaude pour qu’ils se lavassent les mains; c’est l’ex- 
pression de la plus exquise politesse dans ces contrées. 

Le 3 décembre, ils arrivèrent à Faloro, où Bombay avait trouvé 
les avant-postes du commerce européen. Ge village est situé sous 
le 3° 10’ de latitude nord et le 29° 22 de longitude est. Pour avertir 
de leur arrivée ceux qu'il croyait être les agens d’un négociant an- 
glais, le capitaine fit faire à ses wanguanas une décharge de leurs 
fusils. Quelle ne fut pas leur joie d'entendre quelques minutes après 
une détonation d'armes à feu qui répondaient évidemment à leur 
décharge! Ils se dirigèrent de ce côté et virent venir à eux une 
compagnie de deux cents hommes, tambours et fifre en tête, et por- 
tant trois drapeaux. Ils firent halte à une courte distance, et un 
noir, portant un uniforme égyptien avec un sabre turc, s’avança 
et se jeta dans les bras du capitaine Speke. Celui-ci répondit à ces 
marques un peu vives d'affection par une bonne poignée de main et 
lui demanda de qui il était l'agent. « De Petherick, répondit-il. 
— Pourquoi ne portez-vous pas le pavillon anglais ? reprit le capi- 
taine. — C’est celui de Debono. — Et qui est Debono? — C’est le 
même que Petherick. » Bien que cette réponse ne parût pas fort 
claire au voyageur, il s’achemina néanmoins avec ce chef, suivi de 
sa compagnie, qui était composée de Nubiens, d’Égyptiens et d’es- 
claves de divers pays; ils arrivèrent à leur campement, qui avait 
toute l'apparence d’un village du Madi. Chacun de ces soldats avait 
sa hutte et vivait en famille. 

Mohamed (c'était le nom de ce chef) pourvut aux besoins des 
deux voyageurs et de leur troupe avec une généreuse libéralité. Le 
lendemain, ces derniers voulurent se remettre en route; mais Mo- 
hamed s’y opposa, alléguant qu’il n’avait pas encore fait sa provi- 
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sion d'ivoire et que dans cette saison aucun vaisseau n'était à l’an- 
cre à Gondokoro. Il fallut se résigner. Les voyageurs ne restèrent 
pas longtemps dans la société de ces singuliers représentans de 
la civilisation et du commerce européen sans s’apercevoir qu'ils 
étaient au milieu d’une bande de pillards. La manière dont ils se 
procuraient l'ivoire n’était rien moins qu'honnète. Profitant des di- 
visions qui régnaient entre les chefs des différentes tribus du pays, 
Mohamed prêtait main-forte tantôt à l’un, tantôt à l’autre, et se fai- 
sait payer ses services en recevant les dépouilles des vaincus et des 
dents d’éléphant des vainqueurs. Ses voyages d’affaires n'étaient pas 
autre chose que des razzias. Aussi les villages qui désiraient le tenir 
à distance lui payaient-ils annuellement un tribut d'ivoire. L'on 
comprend qu’une telle compagnie ne fût pas du goût des voya- 
geurs européens. Au bout de cinq semaines, ils se décidèrent à 
prendre les devans et à attendre leur escorte sur les frontières du 
Bari. Partis le 11 janvier 1863, deux jours après ils retrouvèrent le 
Nil, qui coulait lentement de l’ouest à l’est. Il avait fait depuis la 
chute de Karuma, où il s'était tourné vers l’ouest, jusqu’à ce point, 
un demi-cercle dont le diamètre mesurait 1° 23’. À une certaine dis- 
tance de la rive opposée s’élevaient les montagnes de Kuku, qui 
pouvaient avoir deux mille pieds d'altitude. Se trouvant au milieu 
d'immenses prairies où paissaient de nombreux troupeaux de buffles, 
d’élans, d'antilopes et même de girafes, ils y restèrent quinze jours, 
pendant lesquels la chasse pourvut largement à leurs besoins. Le 
31, Mohamed les rejoignit avec sa caravane, où l’on comptait six 
cents porteurs. Pour trouver tout ce monde, il convoquait de dis- 
tance en distance les chefs des villages environnans, et il exigeait 
impérieusement et avec menace que chacun d'eux lui fournît un 
nombre déterminé d'hommes pour porter « les propriétés du gou- 
vernement, » comme il ne craignait pas d'appeler sa marchandise. 
Rien de plus pittoresque d'apparence que cette troupe qui s’élevait 
à près de mille hommes : le chef et quelques-uns de ses officiers 
étaient montés sur des ânes, d’autres sur des vaches, et dans leurs 
costumes variés on reconnaissait tous les degrés de la civilisation 
africaine. 

Le 1°" février, ils touchèrent encore au Nil, qui avait perdu sa 
paresseuse indolence et courait noblement au travers des roches 
gnessiques des montagnes du Kuku. Le volume de ses eaux avait : 
considérablement diminué depuis qu'ils l’avaient traversé à la chute 
de Karuma. Ils le suivirent jusqu’à son confluent avec l’Asua, sous 
le 3° 42° de latitude nord, où il fait un nouveau cercle à l’ouest, 
mais moins arqué que le précédent. Ils traversèrent cette dernière 
rivière à gué, n'ayant de l’eau dans sa partie la plus profonde que 
jusqu’à la poitrine. Le 9, ils entrèrent sur le territoire de la redou- 
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table tribu des Bari, qui se contentèrent de les menacer à distance; 
le 41, il ressentirent une secousse de tremblement de terre, le 14 re- 
joignirent le Nil, et le 45 arrivèrent sains et saufs à Gondokoro, en- 
trepôt général du commerce de l'ivoire de ces contrées, et où se 
trouvent plusieurs comptoirs de négocians européens. Ce noyau de 
ville, appelé à recevoir un développement considérable et qui de- 
viendra, il faut l'espérer, un foyer de lumière civilisatrice pour 
l'Afrique équatoriale, est situé sous le 4° 54’ de latitude nord et le 
29° 20’ de longitude est. Le Nil y est navigable pour des vaisseaux 
marchands. Le capitaine Speke se rendit immédiatement sur le 
port pour y chercher ce Petherick qui avait été pour lui un sujet 
d'inquiétude depuis l’'Uganda, et dont il craignait de lasser la pa- 
tience en le faisant trop attendre à Gani ou plus haut encore. 1l ap- 
prit que Petherick était resté, avec ses vaisseaux, parfaitement tran- 
quille à Gondokoro, et qu’il se trouvait alors pour ses affaires à vingt 
lieues de là. Ce n’était donc pas à lui qu’il devait l’escorte de Mo- 
hamed, mais à un autre marchand du nom de Debono. Il se prome- 
nait sur la berge, lorsqu’à son indicible surprise il rencontra une de 
ses connaissances des Indes, M. Baker, avec lequel il avait fait des 
parties de chasse dans l’île de Ceylan. Celui-ci lui apprit que ses 
amis d’Angleterre étaient fort inquiets à son sujet, qu'ayant eu con- 
naissance, par la voie de Zanzibar, de la défection d’une partie de sa 
caravane dans l’Ugogo, ils en avaient conclu qu'il ne pourrait jamais 
venir à bout de son entreprise, et que, s’il vivait encore, il se trouvait 
arrêté quelque part sur les bords du Nyanza-Victoria. Dans cette in- 
certitude et avec l'espoir qu’il était encore temps de venir à son se- 
cours , il avait accepté la mission d'aller le chercher jusque sous 
l'équateur. Le capitaine Speke apprit aussi qué trois dames hollan- 
daises, la baronne A. van Capellan, M"< Tinne et sa fille, étaient ve- 
nues le chercher sur un paquebot qu’elles avaient frété tout exprès, et 
qu’elles seraient encore à Gondokoro, si la fièvre ne les avait forcées 
de redescendre à Khartoum. Le profond intérêt qu'il avait inspiré 
non-seulement à ses compatriotes, mais à des étrangères, fut pour 
lui une bien douce récompense, et lui fit oublier dans ce moment 
les fatigues et les périls de son long voyage. Ce fut aussi à Gondo- 
koro qu’il apprit la guerre d'Amérique, la mort du prince Albert, et 
qu’il reçut pour la première fois depuis son départ de Zanzibar des 
lettres d'Angleterre. Après un repos de huit jours, les voyageurs 
descendirent à Khartoum, et de là au Caire et à Alexandrie. Ils ar- 
rivèrent enfin sains et saufs dans leur patrie après une absence de 
trois ans et deux mois. 

C'est au Caire que le capitaine Speke se sépara des dix-huit 
wanguana qui lui étaient restés fidèles. Munis de leurs photogra- 
phies en guise de passeports, ils sont rentrés par Aden et l’île Mau- 
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rice à Zanzibar, où ils ont été reçus en triomphe et ont obtenu les 
récompenses qu'ils avaient bien méritées. Ils étaient tout disposés, 
ont-ils fait dire à leur chef, à se remettre en route, s’il lui prenait 
fantaisie de traverser l'Afrique de l’est à l’ouest. 


VIT. 


Le voyage que nous venons de raconter est un des grands évé- 
nemens scientifiques de notre époque. Le capitaine Speke n'aurait 
pas atteint le but qu'il s’était proposé, qu’il aurait encore droit à 
la reconnaissance de tous ceux qui ont à cœur les progrès des 
sciences géographiques. Partir de Zanzibar avec la résolution bien 
arrêtée d'arriver au Caire en descendant le Nil dès son origine, 
c'était une entreprise colossale, et il fallait pour l’accomplir un 
homme doué de toutes les qualités qui font le voyageur intrépide 
et l'explorateur intelligent. 

A-t-il résolu le problème ? Est-ce bien la première origine du Nil 
qu’il a découverte au grand déversoir du canal Napoléon? Ne se- 
rait-il pas tombé dans l'erreur que commettrait un voyageur qui 
placerait les sources du Rhône à Genève, parce que ce fleuve sort 
du lac dans cette ville, sans se demander si cette sortie ne serait 
pas le prolongement de son entrée à l'extrémité du lac? Il a prévu 
cette objection et y a répondu d'avance en rappelant les recherches 
qu’il a faites, les renseignemens qu'il a pris pour arriver à une 
connaissance exacte des cours d’eau qui se jettent dans le Nyanza. 
Il a acquis, dit-il, la certitude qu’il n’y avait que le Kilangulé qui 
versât dans ce lac un volume d’eau à peu près égal à celui qui en 
sort à la cataracte de Ripon; or il à fait remarquer que la science 
ne pourrait jamais prendre cette rivière comme la branche-mère du 
Nil. Cette observation est juste, seulement il reste des doutes sur 
la valeur de ses renseignemens et l'étendue de ses recherches. 
Nous pensons qu’il peut s’être trompé sur le nombre et l’impor- 
tance des tributaires du lac. La partie qu’il a laissée inexplorée, et 
où il ne place aucune rivière, est considérable : c’est d’abord l’est 
tout entier à partir de la pointe méridionale du triangle, trois de- 
grés en étendue, puis le nord-est. 1] sait cependant qu'entre le 
Nyanza-Victoria et l'Océan-Indien se trouve une chaîne de monta- 
gnes qui suit une ligne parallèle à la mer, et à laquelle appartien- 
nent les monts Kilimandjaro et Kénia. Le versant oriental de ces : 
montagnes donne naissance à plusieurs fleuves qui se jettent dans 
la mer : pourquoi n’en serait-il pas de même du versant opposé? 
Comme cette chaîne suit à peu près le même méridien, il en ré- 
sulte que les deux versans sont dans des conditions climatériques à 
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peu près identiques. Pourquoi donc le côté occidental ne donne- 
rait-il pas naissance à des cours d’eau qui ne pourraient avoir d’au- 
tre issue qu’un grand lac? Or dans l’espace qui sépare cette chaîne 
du Nyanza-Victoria il serait difficile de placer une nappe d’eau assez 
étendue pour recevoir les produits de plusieurs rivières sans les 
déverser ailleurs. Le capitaine Speke a consulté les Arabes, qui tra- 
versent ces pays dans tous les sens; mais ces marchands méritent- 
ils la confiance qu’il leur donne ? N’ont-ils pas intérêt à soustraire 
à la connaissance des Européens ces contrées qu’ils exploitent avec 
tant d’injustice et de cruauté ? 

Une autre objection bien plus sérieuse se présente tout naturel- 
lement à l’esprit quand on lit le récit du voyageur et que l’on con- 
sulte sa carte. On se demande si le beau fleuve qu’il a vu à Uro- 
dongani est bien le même que celui qui coule à Gondokoro, et sur 
lequel il s’est embarqué pour descendre à Khartoum. Il s’en est 
écarté trois fois; est-il bien sûr que dans ces intervalles le fleuve 
n’ait pas reçu un affluent considérable qui ait le droit de réclamer 
le nom de Nil-Blanc, et dont le cours d’eau d’Urondogani ne serait 
qu’une branche ? Dans un des circuits qu’il lui fait faire, on voit 
qu’il s’en est éloigné de 80 kilomètres. Une distance aussi considé- 
rable devait enlever aux renseignemens des naturels toute valeur et 
jeter de l'incertitude sur ses propres déductions. Il ne le croit pas, 
car il trace le cours tortueux du Nil comme s’il l’avait suivi, sans 
y indiquer un seul tributaire. Cependant il a pu se convaincre lui- 
même combien est erronée la topographie d'un pays basée sur les 
rapports des indigènes africains. Quand il était dans le camp des 
facteurs de Debono, Mohamed, désireux de le seconder dans ses 
recherches géographiques, convoqua les chefs de tous les villages 
des environs pour qu’ils vinssent répondre aux questions que le ca- 
pitaine leur poserait. Ils montèrent tous sur un rocher élevé d’où 
la vue embrassait une grande étendue de pays. Ils découvrirent à 
l’est une chaîne de montagnes qui suivait la direction du sud-est au 
nord-ouest en faisant une courbe. Ils comprirent que cette chaîne, 
au pied de laquelle coule l’Asua, dessinait le cours de cette rivière; 
mais à l’ouest ils n’aperçurent aucun signe indicateur de la pré- 
sence du Nil. Le capitaine croyait néanmoins que le fleuve ne de- 
vait pas être fort éloigné, tandis que les notabilités du district afir- 
maient qu'il se trouvait à quinze jours de marche, et que pour faire 
ce. voyage il lui faudrait plus d’un mois. Eh bien ! ce fleuve n’était 
qu’à deux petites journées. Quand le capitaine le rencontra, il fut 
humilié à la pensée qu’il eût pu rester cinq semaines si près du 
fleuve sans l'avoir découvert. « Zt is truly ridiculous, » dit-il dans 
son journal; son discernement de voyageur lui avait fait défaut. 
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Nous serions heureux d'admettre sans réserve que le Nil qui coule 
à Gondokoro est bien celui que l'explorateur anglais a vu sortir du 
canal Napoléon; mais nous sommes arrêté par de sérieuses diffi- 
cultés qu’il soulève lui-même sans les résoudre d’une manière sa- 
tisfaisante. Il reconnaît que, dans le circuit que le fleuve fait à l’ouest 
à partir des rapides de Karuma jusqu’à Paira, où il le retrouve sans 
le chercher, il a perdu une partie de ses eaux. Ce n’est plus ce 
fleuve magnifique qui, à Urondogani ou au confluent du Kafu, 
coulait majestueusement. Le volume comme la couleur de ses eaux 
sont changés. Pour rendre raison de ce phénomène, le capitaine 
Speke met le Nil en contact avec le lac Luta-Nzigé, dont il fait, 
comme nous l’avons dit, un réservoir où il déchargerait, à de cer- 
taines saisons, le trop-plein de ses eaux. Sur la carte qui accom- 
pagne son journal, il le fait passer le long du lac, ou plutôt il 
en forme la rive septentrionale dans une longueur de 30 à 40 ki- 
lomètres. Il veut que, sur ce long espace, les eaux du Nil ne se 
confondent avec celles du lac que dans une proportion qui lui per- 
mette de conserver son existence propre et son nom. Cette explica- 
tion est-elle admissible ? Un fleuve peut-il couler le long d’une côte 
et à l’intérieur d’un lac sans confondre ses eaux avec celles de ce 
lac? Mais ce fleuve en sort à l’opposite de son entrée. Oui, il en sort 
un fleuve, mais ce n’est pas le même. Pour qu’un fleuve ne perde 
pas son nom quand il entre dans un lac, il faut qu’il le traverse dans 
sa longueur. Le bassin de ce lac n’est alors qu’une vallée que le 
fleuve emplit pour continuer ensuite son cours. Tel n’est pas ici le 
cas, et si le tracé que donne le capitaine Speke était correct, le Nil 
de Gondokoro ne serait pas celui qui sort du Nyanza-Victoria, mais 
il serait le prolongement d’un fleuve qui descendrait des montagnes 
de la Lune, entrerait dans le lac à son extrémité méridionale, le 
traverserait dans toute sa longueur, et en sortirait au nord pour 
continuer sa course jusqu’à la Méditerranée. 

Espérons, pour la gloire du capitaine Speke, que son tracé de la 
courbe que fait le Nil sous le 3° degré de latitude nord n’est pas 
celui que le fleuve dessine, et que l'explication qu’il donne du chan- 
gement considérable que subit ce même fleuve dans le trajet est 
incomplète et prématurée. Dans cette explication, aucune rensei- 
gnement n’est fourni par l'observation personnelle. Le lac Luta- 
Nzigé, son'étendue, sa configuration, sa position géographique, son 
contact avec le Nil, tout est le fruit d'informations sollicitées et ob- 
tenues près des naturels; or nous avons vu quelle valeur on peut 
parfois attacher à cette source de connaissances topographiques. 
Malgré ces observations, nous persévérons à croire que c’est bien 
le fleuve égyptien que le capitaine Speke a contemplé avec admira- 
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tion à Urondogani ainsi qu’à la chute du Ripon, et que cette dimi- 
nution dans le volume de ses eaux qu'il a signalée doit être attri- 
buée à d’autres causes que celles qu'il mentionne. Il ne pouvait pas 
d'ailleurs apprécier avec quelque exactitude ce phénomène, puis- 
qu'il n’a jamais exécuté de sondages. Il est difficile de mesurer à 
première vue, et en restant sur les rives, la masse liquide qu’un 
fleuve charrie. La profondeur du lit, la perpendicularité plus ou 
moins grande des bords, les cavités qu’ils peuvent avoir, sont des 
faits qui échappent au coup d’œil et qui appartiennent au domaine 
de l'expérience. 

Nous venons de parler de la gloire du capitaine Speke comme si 
elle était sérieusement engagée dans la solution de ces difficultés. 
Cette gloire restera intacte quand bien même de récentes décou- 
vertes modifieraient sensiblement le tracé qu'il nous a donné du Nil. 
Dans les travaux de cette nature, c'est à celui qui a ouvert la voie 
qu'appartient le principal honneur, car c’est au péril de sa vie qu'il 
a signalé à ses successeurs la route qu’ils devront suivre pour arri- 
ver le plus promptement au but. Ce sont les premiers voyageurs 
dans les contrées inexplorées et inconnues qui ont la difficile tâche 
d'apaiser les craintes superstitieuses des sauvages, de faire taire 
leurs méfances, de dompter leur cruauté. Aussi l’histoire, quand 
elle fait le tableau des progrès et des conquêtes de la science, n’ou- 
blie-t-elle jamais ces hommes courageux qui ont été lui ouvrir au 
milieu de tant de dangers de nouveaux horizons. 

Des réflexions qui précèdent, on peut conclure que le problème 
posé depuis bientôt deux mille ans n’a pas reçu sa dernière solu- 
tion. Quelques obscurités qui subsistent encore sollicitent de nou- 
veaux efforts et appellent d’autres explorateurs à l’œuvre. La France 
ne devrait-elle pas intervenir pour mettre un terme à toute incer- 
titude ? Ce ne sont pas les talens qui lui manquent, ni le courage 
qui lui fait défaut. Dans le grand combat que la civilisation livre à 
la barbarie, elle n’a pas l'habitude de se tenir à l’arrière-garde. Que 
la France prenne donc sa part des travaux d'exploration qui s’ac- 
complissent sur les rives lointaines du Nil. Une fraction de l'Afrique 
septentrionale lui appartient; pourquoi ne se préoccuperait-elle pas 
de toutes les recherches qui se rattachent à ce vaste continent, 
quand surtout elles ont pour but d’en relier le centre avec le lit- 
toral méditerranéen? Le temps n’est pas éloigné où ce fleuve, déli- 
vré des obstacles qui embarrassent sa marche, sera la grande artère 
qui unira notre Europe avec ces régions des grands lacs et ces 
contrées subéquatoriales sur lesquelles la nature prodigue ses plus 
riches trésors. 

C. CAILLIATTE. 














L’AUSTRALIE 


SON HISTOIRE PHYSIQUE ET SA COLONISATION 
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L'INDUSTRIE PASTORALE, LES SQUATTERS ET LES ABORIGÈNES. 


1. Reminiscences of thirty year’s residence in New South Wales and Victoria, by R. Therry; 
London, 1863. — 11. The Colony of Victoria to the end of 1863, by W. Westgarth; London, 
1864. — III. Statistical tables relating to the colonial and other possessions of the United 
Kingdom, 1861, presented to both houses of parliament, London, 1863. 


L'Australie n’est peut-être encore aujourd’hui aux yeux de bzau- 
coup de personnes qu'une colonie pénitentiaire où l'Angleterre dé- 
porte ses convicts, ou bien un lieu d'asile pour les aventuriers de 
toutes les nations qu'attirent les mines d'or. On fait moins atten- 
tion aux produits agricoles que cette contrée commence à exporter 
en quantités considérables, et qui en sont la vraie richesse. La trans- 
portation, la découverte des mines d’or et l’extension des industries 
pastorale et agricole sont, à dire vrai, les trois faits saillans de l’his- 
toire des colonies australiennes. Il est superflu d'observer que la 
transportation n’a contribué en rien à la prospérité de ce pays. La 
Nouvelle-Galles du Sud est la seule province qui ait jamais reçu 
des déportés, et dès 1840 un navire arrivant à Sydney avec un 
chargement de condamnés était repoussé par la population tout 
entière. À Port-Phillip, à Moreton-Bay, sur tous les points de la 
côte, les établissemens, déjà prospères et purifiés de leur douteuse 
origine, s’opposaient à l'introduction de nouveaux convicts et répu- 
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diaient le triste héritage de la mère-patrie. Il ne serait pas plus 
juste de considérer l'Australie comme une vaste exploitation mi- 
nière où accourent de toutes parts les hommes qui veulent ga- 
gner beaucoup avec peu de travail. Les terrains aurifères attirent , 
il est vrai, de nombreux vagabonds qui promènent leur activité in- 
quiète et leurs habitudes de désordre sur toutes les côtes du Paci- 
fique, de la Californie à la Colombie britannique, de la Victoria 
à la Nouvelle-Zélande; mais ces hommes sans ressources et sans 
fixité forment une minorité insignifiante au milieu d'une population 
sage et laborieuse. Les mines d'or du continent austral sont assez 
anciennes déjà pour que l'exploitation y ait pris une allure régu- 
lière. Les terrains aurifères sont d’ailleurs bien restreints en com- 
paraison des immenses surfaces qui, d’après les derniers voyages 
d'exploration (1), sont propres à la culture ou au pâturage. Les dis- 
tricts d’où l’on extrait l’or tiennent peu de place, tandis que les 
troupeaux pénètrent partout (2). Ce sont les squatters qui occupent 
la terre, qui pénètrent à l'intérieur du continent, qui découvrent et 
colonisent de nouvelles régions. « Voilà nos véritables mines d’or, » 
disait un commissaire australien à l'exposition de Londres en mon- 
trant les échantillons de laine qu’il avait apportés. Au reste, les 
squatters forment l'aristocratie de la société coloniale. Pendant long- 
temps, ils ont été presque seuls dans les parlemens locaux et ont di- 
rigé à leur guise toutes les grandes affaires de la colonie, l’immigra- 
tion par exemple. Quoique leur influence diminue à mesure que se 
développent les autres branches de l’activité humaine, la supréma- 
tie appartient encore, en Australie comme partout, à ceux qui pos- 
sèdent le sol. Les hommes qui ont le plus contribué à transformer 
ces solitudes australiennes en un pays prospère sont ceux aussi 
à qui il convient de demander comment on fonde des colonies flo- 
rissantes. 


L. 


Le modeste établissement pénitentiaire que le capitaine Phillip 
avait fondé en 1788 sur les bords du Port-Jackson fut en quelque 
sorte abandonné à lui-même jusqu'aux derniers jours des guerres 
de l'empire. Il fallait à cette époque six mois au moins pour faire le 
voyage d'Angleterre à Sydney. En outre la source impure qui ali- 


(1) Voyez la Revue du 1° juillet. 
(2) Dans le tableau des exportations de 1861, l'or figure pour environ 200 millions 
de francs, la laine, le suif et les cuirs, produits des troupeaux, pour 125 millions; 
mais l’or provient en presque totalité de la province de Victoria, tandis que les expor- 
tations de laine s’opèrent par tous les ports du continent. 
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mentait la population de cette ville naissante en détournait les émi- 
grans paisibles et honnêtes qui eussent régénéré la colonie nouvelle. 
Cependant, des terres d'une fertilité admirable ayant été découvertes 
aux environs de Sydney, on réussit à y attirer quelques familles 
séduites par la gratuité du passage que le gouvernement octroya 
généreusement aux premiers émigrans, puis des officiers et des 
soldats congédiés auxquels on accordait des lots de terrain. Ces 
colons, qui obtenaient l’autorisation d'employer les convicts pour 
tous les labeurs pénibles, se bornaient à élever un peu de bétail 
pour l’alimentation des Européens et ne cultivaient que les produits 
du sol auxquels la proximité d’une ville assurait un débouché facile. 
Au nombre de ceux qui profitèrent des premières concessions se 
trouvait M. Mac-Arthur, capitaine au 102° régiment. Ayant acheté 
quelques moutons du Bengale ou du Cap de Bonne-Espérance qui 
avaient été apportés pour le ravitaillement de la colonie, il s’aper- 
çut bientôt que la toison rude et grossière de ces animaux devenait 
en peu de temps fine et douce sous l'influence du climat tempéré 
de l'Australie. Il entrevit dès lors l'importance que l'élève des trou- 
peaux pourrait acquérir sur ce continent au point de vue de la pro- 
duction de la laine. Sur ses pressantes sollicitations, le gouverneur 
fit acheter au Cap un petit troupeau de mérinos, de race espagnole 
pure, que le gouvernement hollandais y avait expédié. Ce fut le 
point de départ de l’industrie pastorale. À cette époque, il ne faut 
pas l'oublier, l'Angleterre tirait de l'Espagne toute la laine fine né- 
cessaire à ses manufactures, et cette matière première devint rare 
et d’un prix excessif pendant les guerres de la révolution. Il y avait 
donc un intérêt de premier ordre pour les Anglais à en favoriser la 
production dans leurs colonies. Aussi, lorsque M. Mac-Arthur vint 
en Europe en 1803, il trouva un grand nombre de ses compatriotes 
disposés à l’aider dans l’entreprise qu’il avait conçue, et il reçut 
les encouragemens des principaux manufacturiers. Ayant recruté 
dans son pays natal les ouvriers qui lui étaient indispensables, il 
repartit bientôt avec un troupeau de bêtes choisies. Par un heu- 
reux présage, le navire qui l’emportait s'appelait Argo et avait une 
toison d’or à la proue. Soixante années se sont écoulées depuis ce 
début modeste, et aujourd'hui les colonies australiennes produisent 
presque autant de laine que la France et les îles Britanniques. 
Malgré les efforts de certains hommes qui comprenaient, comme 
M. Mac-Arthur, le bel avenir réservé aux établissemens de l’Austra- 
lie, la colonie se développait avec lenteur. La faute en fut surtout, 
paraît-il, aux gouverneurs qui se succédèrent dans l’administration 
de ce pays. Jusqu’en 1822, Sydney ne fut, aux yeux de l'autorité, 
qu’un dépôt pénitentiaire. Les convicts libérés, que l’on tenait à faire 
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rester aux antipodes afin d'éviter qu’ils ne revinssent dans la mère- 
patrie, semblaient avoir plus de droit aux encouragemens de l’état 
que les émigrans libres. L'arrivée de sir Thomas Brisbane, nommé 
gouverneur en 1822, fit entrer l'administration locale dans de nou- 
velles voies. On fit connaître en Angleterre que de vastes surfaces 
étaient libres pour la colonisation dans une contrée riche, fertile, 
où les troupeaux se multipliaient et s’amélioraient d’une façon pro- 
digieuse. La terre était offerte gratuitement à tous les cultivateurs 
qui voudraient émigrer, sous la seule réserve qu’ils posséderaient 
une somme de 12,500 francs pour mettre le sol en culture et sub- 
venir à leurs frais de premier établissement. Cette somme était as- 
sez faible pour que de nombreux émigrans pussent profiter de l'offre 
qui leur était faite, et elle était assez considérable cependant pour 
écarter les aventuriers qui n'auraient présenté aucune garantie de 
moralité. Des officiers retirés du service, des cadets de familles ho- 
norables arrivèrent en foule. La terre leur était concédée gratuite- 
ment, mais non en toute propriété. Ils n’en avaient que la jouissance 
temporaire; le gouvernement leur accordait seulement l’usufruit, se 
réservant de reprendre le fonds, si l'intérêt général l’exigeait. 
Peu d'années après, en 1826, on vit se former une compagnie 
d'agriculture qui obtint une concession de 400,000 hectares à Port- 
Stephen, à 150 kilomètres au nord de Sydney, dans une contrée 
arrosée par de nombreux cours d’eau. Cette compagnie apportait 
d'Europe des ustensiles de toute sorte, des graines variées, des ar- 
bres à fruit, des oliviers et des ceps, de beaux étalons et des ju- 
mens de pur-sang, ainsi que 2,000 mérinos. En même temps elle 
introduisit un grand nombre de colons probes et laborieux. Le pre- 
mier effet d’une telle entreprise fut d'augmenter dans une forte 
proportion le prix du bétail existant, et les colons plus anciens en 
profitèrent. Il y eut ensuite, — c'était une conséquence inévitable, — 
une réaction brusque, qui mit en péril les fortunes naissantes; mais 
l'élan était donné. Les habitans de Sydney, négocians et médecins, 
officiers et hommes de loi, les prêtres même, ne songèrent plus 
qu’à obtenir des concessions de terres, un run pour l’élève des trou- 
peaux. Le gouvernement accueillit ces demandes avec d'autant plus 
de faveur que les explorations s'étaient étendues depuis longtemps 
au-delà des Montagnes-Bleues. D’immenses étendues de terrain 
propre au pâturage étaient alors disponibles; aussi la garantie pé- 
cuniaire d’un capital de 42,500 francs ne fut même plus exigée : les 
colons s’étendirent sur les plateaux récemment découverts à l’ouest 
de Sydney avec une rapidité merveilleuse. En 1828, la Nouvelle- 
Galles du Sud possédait déjà 540,000 moutons et 260,000 têtes de 
gros bétail; la population était de 36,000 habitans. Déjà aussi la 
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laine de cette provenance était avantageusement connue sur les 
marchés d'Europe. Bref la prospérité de la colonie était fondée. Les 
concessions se donnaient d'habitude à cette époque par lots de mille 
hectares. Quelquefois on accordait une surface plus étendue pour ré- 
compenser de grands services rendus; c’est ce qu’on fit en faveur 
de M. Mac-Arthur. Quant aux émigrans qui n’avaient que de faibles 
ressources pécuniaires, leurs lots étaient réduits à un mille carré, 
soit 256, hectares. Enfin les soldats libérés du service militaire ne 
recevaient que. 16 hectares. Tous ces colons, considérés comme 
francs-tenanciers de la couronne, étaient confondus sous le nom de 
settlers. Lorsque plus tard ils furent en butte à la jalousie des au- 
tres colons, négocians et industriels des villes, on leur donna par 
mépris le titre de squatters, par lequel sont désignés, dans l’Amé- 
rique du Nord, les pionniers qui défrichent les terres inoccupées; 
mais, bien différens de leurs homonymes des États-Unis américains, 
qui sont en général des hommes sans ressources, les squatters de 
l'Australie formaient déjà la classe la plus riche, la plus intelligente 
et la plus honorable de la colonie. 11 n’était pas rare de rencontrer 
parmi eux des gradués des universités d'Oxford et de Cambridge 
qui s'étaient expatriés, ne trouvant pas dans la métropole l’occa- 
sion de mettre à profit leur instruction et leur activité. Ces tradi- 
tions se sont conservées jusqu’à présent, et l’industrie pastorale est 
encore la profession qui attire le plus les immigrans des classes 
élevées. 

Ainsi le mot squatter, introduit peu à peu dans le langage colo- 
nial et même dans les actes publics du gouvernement, désigne le 
propriétaire de troupeaux qui ne fait que parquer ses bestiaux sur 
les terres dont il a obtenu la concession. La surface de terrain dont 
il exploite sans culture les herbages, produit naturel du sol, est son 
run. Au centre, il se construit une maison où il réside : c’est là sa 
station principale, son home; puis, si l'étendue de la colonie l'exige, 
il crée des stations annexes en divers points éloignés, des succur- 
sales en quelque sorte, entre lesquelles les troupeaux sont divisés, 
et où résident les bergers. Lorsqu'il n’y a pas de tribu hostile dans 
le voisinage, il suffit de bien peu d'hommes pour garder et soigner 
des troupeaux de plusieurs milliers de têtes. Les aborigènes ne sont 
pas toutefois les seuls voisins que l’on ait à redouter. Il arrivait fré- 
quemment, surtout à l’origine, que des convicts échappés s’asso- 
ciaient pour commettre des déprédations sur les stations isolées. Ils 
emmenaient le bétail volé, soit pour fonder eux-mêmes un établis- 
sement dans un autre district, soit pour le vendre à vil prix avant 
que le propriétaire se fût aperçu du rapt. Ces vols étaient d'autant 
plus aisés à commettre que la propriété des bestiaux ne peut se 
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prouver que par une marque distinctive appliquée sur le dos de 
chaque animal, et qu’il est assez facile de dénaturer. On conçoit 
sans peine que les recherches de la justice étaient ineflicaces sur un 
territoire si faiblement peuplé, et que la surveillance la plus ac- 
tive ne pouvait prévenir des délits de ce genre. Les plaines sur les- 
quelles les troupeaux sont dispersés ont une étendue telle que le 
maître ne peut les visiter souvent, et d’ailleurs, dans un troupeau 
nombreux, quelques centaines de têtes peuvent être enlevées sans 
qu’il y paraisse. Ces bandes de batteurs de buissons (buskrangers) 
sont moins nombreuses aujourd’hui, parce que la police est mieux 
faite, et le peu qu'il en reste se tient de préférence dans le voisinage 
des mines d’or, où le butin est plus considérable. 

Des difficultés d’un autre ordre s’élevaient souvent entre les con- 
cessionnaires voisins à l’occasion des limites de leurs stations res- 
pectives. Les titres en vertu desquels les terres étaient occupées 
étaient si incertains, la désignation des surfaces concédées était si 
vague, qu’il arrivait souvent que le même terrain fût réclamé par 
plusieurs individus s'appuyant tous sur des actes réguliers. L’acte 
de concession, ce qu’on appelle la licence, n’était, à vrai dire, autre 
chose que l’autorisation de faire paître les troupeaux sur une cer- 
taine étendue de terrain choisie dans les districts encore inoccupés. 
Les limites n’en étaient pas tracées sur le sol; le plus souvent il 
n'était pas fait d’arpentage préalable en vue de déterminer l'étendue 
réelle de la station. Tous ces inconvéniens étaient une conséquence 
inévitable de l'extrême liberté d’allures dont jouissaient les colons, 
inconvéniens assez faibles sans doute, puisqu'ils n’arrêtèrent ja- 
mais un seul instant lés progrès de la colonie. 

A cette époque, où les établissemens de l'Australie méridionale 
n’existaient pas encore et où les plaines de la Murray venaient à 
peine d’être découvertes, le pays ne produisait pas assez de céréales 
pour la nourriture de ses habitans. C'était un grand malheur; mais, 
outre qu’il eût été très difficile de persuader aux colons qu’il fallait 
abandonner l’élève des troupeaux pour la culture du sol, le résultat 
même de ce changement paraissait douteux. On croyait en général 
que l'Australie ne serait jamais bonne qu’à produire de la laine. La 
sécheresse habituelle du sol et l'incertitude du climat semblaient 
s'opposer d’une façon absolue au succès des cultures artificielles. 
Puisque la contrée produisait spontanément d’excellens herbages, 
puisque les bestiaux s’y amélioraient et s’y multipliaient presque 
sans soins, qu'était-il besoin de chercher une autre industrie qui 
eût exigé plus de bras et plus de capitaux? La main-d'œuvre était 
chère, et les ports de l'Amérique fournissaient à bon marché les 
grains nécessaires à l’alimentation. D'un autre côté, à mesure que 
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les districts connus étaient occupés, on en découvrait d’autres plus 
éloignés. La terre ne manquait à personne, et les nouveau-venus 
en trouvaient encore de disponible. Il était donc inutile de mettre 
des obstacles à l'expansion du squattage. Tels furent les motifs qui 
déterminèrent le gouvernement colonial à laisser aux propriétaires 
de troupeaux, sans aucune réserve, la libre pâture des terrains va- 
cans, qui étaient considérés comme appartenant de droit à la cou- 
ronne. Néanmoins, afin d'affirmer le droit de propriété de l’état et 
de procurer des ressources au budget local, il fut résolu en 1831 
que l’usufruit des pâturages ne serait plus concédé qu’à titre oné- 
reux. Au reste la terre avait déjà acquis une valeur réelle, et il eût 
été d’une mauvaise administration de la donner à titre gratuit. La 
durée des concessions fut limitée à une année, sauf renouvellement, 
et la redevance annuelle fut fixée à 250 francs par station. C'était 
un tarif très modéré, surtout pour ceux qui occupaient de grandes 
surfaces. Il y eut encore quelques restrictions : l'étendue des sta- 
tions devait être calculée à raison de 4 hectares par tête de mouton, 
le même individu ne pouvait posséder plusieurs stations à la fois; 
mais ces mesures, plus vexatoires qu’utiles, ne furent jamais appli- 
quées, ou tombèrent bientôt en désuétude. Enfin il fut établi en 
principe que les terres dont les émigrans voudraient avoir l'entière 
propriété seraient vendues aux enchères sur la mise à prix de 
5 shillings l’acre, environ 15 francs l’hectare. Toutes ces disposi- 
tions, qui avaient reçu la sanction du parlement anglais, donnèrent 
pour la première fois une existence légale aux squatters. 

Sous l'influence de ce nouveau régime, l’industrie pastorale prit 
un développement prodigieux, et la colonie parut marcher dans une 
voie de prospérité croissante. C’est alors (de 1830 à 1840) que fu- 
rent découvertes les plaines fertiles de l'Australie méridionale, sur 
les bords du golfe Spencer et du port Phillip. Les villes d’Adélaïde 
et de Melbourne furent fondées, et des terres d’une étendue consi- 
dérable furent vendues d’abord au prix de 5 shillings, puis au prix 
de 1 livre sterling l’acre, c’est-à-dire 62 francs 50 c. l’hectare. IL 
résultait de ces créations nouvelles de plus grandes facilités pour 
l'occupation pastorale des districts intermédiaires sur les bords du 
Darling, de la Murray et de leurs affluens. L'esprit de spéculation 
intervenant, le trafic des terres et des stations fut porté à un degré 
excessif, qui devait amener des embarras financiers. La crise fut 
déterminée par une sécheresse exceptionnelle qui fit périr une 
grande partie des troupeaux pendant les étés de 1837 à 1839; l’é- 
lément principal du commerce d'exportation, la laine, décrut en 
qualité et en quantité; puis, lorsqu'on se remettait de ce désastre, 
survint une baisse dans le prix de la laine. En même temps les 
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troupeaux s'étaient multipliés bien au-delà de ce qu’il fallait pour 
l'alimentation des villes du littoral. Les propriétaires voyaient donc 
les débouchés se restreindre devant eux, et par conséquent le prix 
des animaux décroître dans une proportion considérable. Une nou- 
velle industrie vint améliorer un peu leur situation. Un colon eut 
l'idée de faire bouillir la viande pour en extraire le suif, qui a 
pris, depuis cette époque, une place importante dans les produc- 
tions de la colonie (1). Ce fut un palliatif insuffisant, et la plupart 
des squatters, accablés par les dettes qu’ils contractaient pour sub- 
venir à l'entretien de leurs établissemens, en vinrent à contester 
la légalité de la redevance que la couronne exigeait d’eux. 

En 1843, un gouvernement représentatif avait été accordé à 
l'Australie. Le parlement, composé de trente-six membres, dont 
vingt-quatre nommés par les colons et douze par la couronne, se 
réunit à Sydney, qui était encoré la capitale de toutes les colonies 
australes. Cette assemblée, où les squatters dominaient, étant in- 
vestie du droit de fixer les recettes et les dépenses, fit observer 
qu’une partie du revenu colonial, l'impôt requis pour la jouissance 
des pâturages, était indûment soustraite à son vote. — N'est-ce 
pas une anomalie, disaient-ils, qu’il ÿ ait un double mode d’é- 
tablir le budget des recettes, l’un avec le concours des représen- 
tans du pays, et l’autre par la seule volonté du gouverneur ? — La 
question avait une importance capitale, car la vente des terres 
avait produit 8 millions de francs, la moitié du budget local, pen- 
dant l’année 1840, qui fut, il est vrai, exceptionnelle sous ce rap- 
port. Les squatlers avaient bien d’autres motifs de plainte. Ils 
prétendaient que leur situation était précaire, qu’il n’y avait pour 
eux aucune sécurité à améliorer les terres dont ils étaient déten- 
teurs, à y élever des constructions, même à entreprendre des tra- 
vaux agricoles, qu’ils ne pouvaient emprunter aisément en don- 
nant leurs stations pour gage, puisque ce n’était qu’une propriété 
transitoire entre leurs maïns. Avec dix mille moutons sur un run, fl 
était impossible d'obtenir à crédit une caisse de sucre ou de thé. 
Le prix des bêtes à laine s'étant avili, ils ne pouvaient mème plus 
se procurer par la vente les fonds nécessaires à l'entretien de leurs 
établissemens, au paiement des gages et de la nourriture de leurs 


(4) Au moment de la crise, les moutons, qui avaient valu jusqu’à 75 francs par tête, 
étaient descendus à 4 francs; l'industrie de l'extraction du suif les fit remonter à 8 ou 
9 fr. On raconte qu’à cette époque de petites voitures circulaient le matin dans les rues 
de Sydney, chargées de gigots de mouton que l’on vendait aux consommateurs à raison 
de 60 centimes la pièce. Cette partie contenait, paraît-il, si peu de matière grasse qu'il 
y avait avantage à la vendre à ce prix plutôt que de la faire bouillir avec le reste de 
l'animal. 
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serviteurs. D'autre part, la couronne ne voulait pas renoncer au droit, 
qui lui avait toujours appartenu dans toutes les colonies, de délivrer 
les concessions de terres, d’en déterminer l’étendue, et de fixer la 
redevance annuelle due par les fermiers. Cette redevance n'était 
pas un impôt; elle ne devait pas être considérée comme une sub- 
vention accordée par les colons pour solder les dépenses communes 
de police et d'administration, mais bien comme la rente des terres 
vacantes, dont la propriété appartenait à l’état. Le gouverneur, sir 
George Gipps, faisait d’ailleurs remarquer qu'il y avait des inégalités 
choquantes dans la façon dont cette taxe était établie, attendu que 
chaque squatter ne payait que 250 francs par an, quelle que fût la 
surface qu’il occupât. Certains d’entre eux ne payaient pas plus 
pour 100,000 hectares que d’autres pour 1,000. Il proposait donc 
que la rente de 250 francs fût due par chaque station capable de 
nourrir 4,000 moutons ou 500 têtes de gros bétail, et, afin d’em- 
pêcher l’accaparement des terrains par les gros tenanciers, qu’il y 
eût une limite d’étendue, ou bien que les stations ne fussent pas 
distantes de plus de 11 kilomètres l’une de l’autre. Ces conditions 
étaient assurément équitables : la rente annuelle était peut-être 
une lourde charge pour les colons à un moment où l’industrie pas- 
torale était dans la détresse, où l'argent manquait absolument; mais 
le droit de la couronne à disposer elle-même des terrains libres et 
à en fixer le loyer n’était guère contestable. Il était évident que, si 
les propriétaires de troupeaux avaient été laissés maîtres des ter- 
rains, ils auraient abaissé la redevance à un taux dérisoire, et com- 
promis l’avenir de la colonie en tarissant la principale source de 
ses revenus. 

Les squatters étaient déjà les seigneurs du pays. Ils entouraient 
le gouverneur, remplissaient tous les conseils, et formaient à peu 
près seuls le parlement colonial. Les producteurs de laine étaient 
tout dans une contrée où l’agriculture proprement dite existait à 
peine et où le commerce manquait de stabilité. Aussi furent-ils 
écoutés. Le conflit fut terminé par un acte royal (orders in coun- 
cil) de 1846, qui les satisfit pour un moment. Au lieu d’une con- 
cession éphémère à renouveler d’année en année, les tenanciers 
obtinrent des baux de quatorze ans. On leur accordait aussi un droit 
de préemption, à raison d’une livre sterling l’acre, sur les terres 
de leurs stations que le gouvernement jugerait utile de mettre en : 
vente publique, afin de favoriser les exploitations purement agri- 
coles. On maintenait en outre le paiement annuel d’une redevance 
proportionnée à l’étendue et à l’importance de chaque station; mais 
cette condition, qui avait paru exorbitante quelques années plus 
tôt, fut acceptée sans murmure, parce que le prix de la laine s’é- 
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tait relevé et que les propriétaires tiraient bon parti de leurs trou- 
peaux. Telle fut la substance des orders in council, qui, livrant en 
réalité tous les terrains aux squatters, devaient engendrer plus tard 
de graves difficultés. 

La découverte des terrains aurifères de Victoria et de la Nou- 
velle-Galles du Sud, qui date de 1851, produisit une nouvelle crise, 
de nature différente. D'abord les propriétaires se virent abandonnés 
par la plupart de leurs bergers, qui les quittaient pour se livrer à 
la recherche de l'or : il fallut vendre, souvent à vil prix, une partie 
des troupeaux, qui, faute de gardiens, seraient devenus la proie 
des aborigènes et des chiens sauvages; mais, quelques mois plus 
tard, la fièvre de dissipation que produisit l'abondance du précieux 
métal enchérit d’une façon prodigieuse tous les objets de consom- 
mation. Les produits du sol acquirent une valeur deux et trois fois 
plus considérable, et les squatters prirent indirectement leur part 
des nouvelles richesses qui venaient de se révéler dans la colonie. 
Alors aussi la « question des terres de la couronne, » qui avait été 
amortie par le régime de l'acte de 1846, vint se représenter avec 
des difficultés plus grandes. La question agraire allait être traitée 
(le fait mérite d’être remarqué) presque au même point de vue que 
dans l’ancienne Rome. En Australie comme à Rome (1), il s’agit de 
terres conquises sur la barbarie, accaparées à vil prix par une caste 
puissante et réclamées par le peuple, qui veut un partage équi- 
table. Il s’agit de diviser de grandes propriétés presque stériles en 
de petites cultures très productives. En y regardant même de près, 
en retrouverait peut-être une oertaine similitude entre les lois 
Licinia et Sempronia et les actes royaux qui, vingt-deux siècles 
plus tard, tranchèrent les mêmes difficultés. Néanmoins gardons- 
nous bien d'établir une analogie plus complète entre des époques 
si différentes. Les domaines des squatters n'étaient pas usurpés 
comme les terres des patriciens, mais constitués par des disposi- 
tions légales; l'agitation des colons deshérités, si grave qu’elle fût, 
ne produisit pas de révolution dans l’état, et la solution définitive, 
inspirée par des idées économiques plus saines, fut plus rationnelle, 
et sera par conséquent plus durable. 

L'acte de 1846, en livrant les terres de la couronne aux proprié- 
taires de troupeaux pour une durée de quatorze ans, avait eu le 
tort grave de constituer en leur faveur un long privilége. On avait 
dit, il est vrai, que le territoire de l’Australie n’était bon que pour la 
pâture, et il est étrange que cette assertion ait pu acquérir quelque 


(1) L'agitation que causèrent les lois agraires a été racontée par M. Ampère dans les 
Luites de la liberté à Rome. Voyez la Revue du 1° septembre 1863. 
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crédit. D'abord il est juste de reconnaître que si les grandes plainés 
sèches et pierreuses ne conviennent qu’à l'élève des bestiaux, il y 
a en oùtre une étendue considérable de terrains bien arrosés où les 
cultures européennes réussissent toutes. D'ailleurs, à mesure que 
les squatters pénétraient plus avant dans l’intérieur, ne fallait-il 
pas créer derrière eux des villages, de petites villes, des centres de 
commerce, de ravitaillement et d'industrie? Autour de ces centres 
n’était-il pas nécessaire d’avoir des jardins, de petites fermes, pour 
alimenter les habitans des denrées d’une consommation journalière ? 
L'état conservait sans doute le droit d’exproprier en partie les con- 
cessionnaires de runs pour les travaux d'utilité publique; il pou- 
vait tracer chez eux des routes, prendre les arbres indigènes, des 
pierres et autres matériaux fournis par le sol pour la construction 
ou la réparation des ouvrages publics. La propriété des mines de 
charbon et de métaux précieux était aussi réservée. L'état pou- 
vait encore, à la rigueur et dans une certaine limite, déposséder 
les colons de l’espace strictement nécessaire à l'établissement des 
villages; mais son droit n'allait pas plus loin. Si le petit commer- 
cant, possesseur d’une vache et de quelques moutons, voulait les 
faire paître autour de son habitation, le concessionnaire l’accusait 
aussitôt d’empiéter sur son domaine. L'état voulait-il mettre en 
vente publique un lot de terrains propre à la culture, le proprié- 
taire du run où ces terrains étaient situés s’armait de son droit de 
préemption. On reconnut, mais trop tard, qu’il n'existait pas, à 
proximité du littoral, un coin de cet immense continent qui fût dis- 
ponible. On s’étonnera peut-être que les squatters fissent obstacle 
à la création de villages qui devaient, à un certain point de vue, 
être une ressource pour eux-mêmes et pour leurs serviteurs. Ils 
auraient accepté assez volontiers le voisinage d’une population sé- 
dentaire; mais ils n’en voulaient ni chez eux ni à une proximité 
trop grande, parce qu'ils redoutaient les vols de chevaux et de bé- 
tail que ces voisins incommodes auraient pu commettre. 

Sans la découverte de l'or, il se serait peut-être écoulé beaucoup 
de temps avant que les inconvéniens de ce régime se fissent sen- 
tir, mais les mines attirèrent subitement un plus grand nombre 
d'émigrans. Ceux-ci, après avoir acquis en quelques mois sur les 
champs aurifères une fortune considérable, aspiraient à devenir 
propriétaires d’une maison et d’un champ; enfin ils voulaient, après 
le dur labeur des mines, jouir en paix de leurs richesses dans un 
domaine qui leur appartint. Les marchands et les marins, enrichis 
par le commerce et l’industrie, demandaient aussi à acheter des 
terres. Il y eut à une certaine époque une population flottante de 
six à sept mille habitans, campée à Melbourne ou dans les environs, 


L'AUSTRALIE ET SES EXPLORATEURS. 





















































882 REVUE DES DEUX MONDES. 


et n’attendant que l’occasion de s'établir dans le pays: Tous ces 
hommes réclamaient des terres à cultiver. Ils voyaient aux alentours 
des villés des plaines belles et fertiles dont le sol vierge n’attendait 
que la main du laboureur pour produire de riches moissons. L’en- 
chérissement général des denrées de consommation journalière pro- 
mettait de gros profits aux agriculteurs. C'est à ce moment qu’un 
chou se payait 3 francs à Melbourne et le double au moins dans les 
districts aurifères. Par malheur, il n’y avait pas de terres vacantes 
auprès des centres de population. Tout était occupé par des hommes 
qui en tiraient bien peu de profit, puisqu'ils se contentaient de faire 
brouter par leurs moutons les herbes qui poussent naturellement 
sur le sol. Si par hasard quelques lots de terrains d’une médiocre 
étendue étaient mis en vente, une spéculation effrénée en faisait 
monter le prix à un taux excessif. Qu’arriva-t-il? Parmi les nou- 
veaux enrichis, les uns quittèrent l’Australie, emportant leurs épar- 
gnes, qui eussent profité au pays, et se dirigèrent vers l’Amérique 
pour y acheter les terres qu'ils convoitaient. D’autres, en trop grand 
nombre, consommèrent leur fortune dans la débauche et se livrè- 
rent à tous les désordres que l’on peut imaginer. 

Pour comprendre comment il ne s’établissait pas une sorte de 
compensation entre les offres de ceux qui voulaient des terres et les 
exigences de ceux qui en étaient détenteurs, il faut se rappeler que 
les concessionnaires n’avaient qu’un droit de jouissance à la pâture, 
et que si les terrains qu'ils occupaient avaient été vendus, ils n’eus- 
sent pas profité du prix de vente, qui entrait directement dans les 
caisses du trésor colonial. Les squatters n'avaient aucun intérêt à 
s'opposer au développement de l’agriculture; mais aucun d’eux en 
particulier ne voulait y sacrifier sa fortune présente. Il semble au 
premier abord qu'il eût été facile de dédommager les concession- 
naires expropriés au moyen des ressources immenses que l’aliéna- 
tion des terres devait produire. Le gouvernement local, ne se croyant 
pas sans doute le pouvoir de le faire, demanda des instructions en 
Angleterre, où l’on n’était guère à même d'apprécier la gravité de 
la situation. Cet état de choses se prolongea donc longtemps au dé- 
triment de la colonie et faillit même dégénérer en lutte ouverte. De 
nombreux meetings, où se rendaient les hommes les plus turbulens, 
discutaient la légalité des orders in council, et voulaient exercer 
une pression sur les parlemens locaux, qui élaboraient à chaque ses- 
sion l’interminable question des terres. Le 28 août 1860, la popu- 
lace envahit le palais du corps législatif de Melbourne, qui était 
alors en séance. Ces excès amenèrent une réaction salutaire. La 
ville étant dégarnie de troupes, les citoyens paisibles, constitués en 
milice, firent reculer la foule ameutée et rétablirent l’ordre. 
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Ce ne fut néanmoins qu’en 1861 et 1862 que les parlemens des 
diverses provinces, abrogeant les dispositions antérieures, adop- 
tèrent un système de concession plus conforme aux intérêts géné- 
raux. Voici en résumé les principes qu'ils ont proclamés et qui sont 
aujourd’hui.en vigueur. Le squatter qui s'établit dans un district 
nouveau ou tout à fait inexploré obtient une concession de quatorze 
ans, et son run ne peut avoir moins de 64 ni plus de 256 kilomètres 
carrés; il paie une redevance d'à peu près 5 francs par kilomètre 
carré pendant les quatre premières années, redevance qui s'accroît 
légèrement pendant les années suivantes. Celui qui est établi de- 
puis longtemps n’a qu’une concession de cinq ans et paie une rente 
fixée par évaluation de manière qu’elle soit proportionnelle aux 
produits de la station. Il s'ensuit que les mauvaises terres ne sont 
plus affermées au même prix que les bonnes. En cas de dissenti- 
ment sur la quotité de la rente à payer, le run est adjugé au plus 
offrant enchérisseur, qui rembourse au préoccupant la valeur des 
travaux exécutés par lui. Le squatter conserve le droit d'acheter, à 
raison de 62 francs 50 cent. l’hectare, la nu-propriété du territoire 
qu’il occupe, sauf les parties réservées pour l'établissement des vil- 
lages. Le gouvernement se réserve aussi le droit de. vendre toutes 
les terres propres à la culture, même celles où la pâture est déjà 
concédée, sans que l'occupant ait, comme autrefois, un droit de 
préemption. Aussitôt que ces terres sont cadastrées, tout colon peut 
y choisir un lot à sa convenance, de 16 à 130 hectares d’étendue, 
et l’acquérir au prix fixé. Il peut affermer en outre, moyennant une 
rente annuelle très faible, une surface trois fois plus considérable; 
mais ces avantages ne sont accordés qu’au colon qui: se fixe sur le 
terrain et qui le cultive lui-même. Les acquisitions faites par le 
même individu ne doivent pas non plus dépasser chaque année une 
étendue déterminée. Ces dernières mesures ont pour but d'empêé- 
cher que de riches propriétaires n’accaparent toutes les terres va- 
cantes dans le voisinage des villes. En réalité, les squatters, qui 
recueillent chaque année de gros bénéfices, peuvent, malgré ces 
restrictions, acheter successivement les terrains sur lesquels ils ont 
le droit de pâture, se prémunir ainsi contre une éventualité de dé- 
possession et enlever aux cultivateurs le bénéfice que les nouvelles 
lois agraires prétendaient leur assurer; mais, s'ils réussissent à 
s'approprier de grands espaces dans les districts très peuplés, il est : 
hors de doute que, devant l'élévation croissante du loyer de la terre, 
ils finiront par subdiviser eux-mêmes leurs runs, afin d’en livrer la 
meilleure portion à l’agriculture. Enfin les immigrans nouvellement 
débarqués reçoivent 12 hectares à titre gratuit; les soldats et les 
marins qui ont quitté le service militaire, 20 hectares. Les officiers 
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de l’armée de terre et de mer ont une remise d'un tiers sur le prix 
d'achat. 

Les parlemens des quatre principales provinces, Nouvelle-Galles 
du Sud, Terre-de-la-Reine, Victoria et Australie méridionale, ont 
successivement voté, à quelques modifications près, les mesures qui 
viennent d’être exposées. L'Australie occidentale conserve seule les 
anciens erremens; cette province est aussi la seule qui ne jouisse 
pas encore d’un gouvernement représentatif. L’immense étendue de 
territoires déserts qu’elle possède et le peu d'activité de l’immigra- 
tion y éloignent sans doute pour longtemps encore la crise que la 
question des terres domaniales a soulevée dans les autres parties 
du continent. 

Le but que les gouvernemens coloniaux se sont proposé d’at- 
teindre en édictant ces lois est d’assujettir les squatters à des con- 
tributions mieux proportionnées avec les produits qu’ils obtiennent 
de leurs troupeaux, de leur enlever un privilége trop exclusif sur 
les terrains dont ils étaient détenteurs et tout à la fois de leur assu- 
rer la sécurité d’une jouissance assez prolongée pour que leur in- 
dustrie ne soit pas compromise, enfin de livrer à l’agriculture tout 
l'espace dont elle a besoin. Les dispositions nouvelles produiront- 
elles le résultat désiré ? Il paraît certain que ceux dont les runs ont 
été compris, en totalité ou en partie, dans les réserves agricoles les 
plus voisines des villes sont grièvement atteints. Il y a toujours 
dans l'application d’une réforme des injustices individuelles; mais 
l'industrie pastorale, prise en masse, n’en souffrira pas. Elle sera 
seulement refoulée peu à peu vers les territoires inoccupés, et ceux- 
ci sont assez larges pour qu’on n'ait pas à songer de longtemps à 
restreindre le nombre ou l’étendue des stations de moutons. Quant 
aux cultivateurs, le gouvernement peut leur offrir maintenant plus 
de terres qu’il ne leur en faut (1). Les réserves agricoles sont suffi- 
santes pour que l'établissement d’une population sédentaire ne ren- 
contre plus d’obstacle. Les émigrans nouvellement débarqués n’ont 
plus à attendre, ainsi qu'il arrivait jadis, le moment d’une vente, 
ni à craindre les hasards d’une adjudication au plus offrant enché- 
risseur. Ils se mettent sans aucun retard en possession du sol. C’est 


(4) Pour la province de Victoria, qui est renfermée dans des limites bien définies, 
voici la situation actuelle de la propriété territoriale. La colonie a une surface d’envi- 
ron 22 millions d’hectares, dont 5 millions en montagnes inaccessibles, landes cou- 
vertes de broussailles (mallee scrub), lacs et marécages dont il est impossible de tirer 
parti. Des 17 millions restans, il y en a 600,000 réservés pour les communaux, 
1,800,000 vendus en toute propriété, 200,000 en terrains aurifères, 14 millions occupés 
par le squattage à titre de concession provisoire et 400,000 encore libres. Sur les 
44 millions d’hectares qui sont abandonnés aux troupeaux pour le moment, 10 millions 
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une grande amélioration dans l’état de la colonie. Quelque intéres- 
sante et productive que soit l’industrie pastorale, on doit convenir 
qu’elle laisse perdre une grande partie des forces vives du sol, et 
qu’elle ne crée pas assez de liens entre la terre et l'homme. On 
s'attache médiocrement au sol dont on n’a que la jouissance tempo- 
raire. À ce point de vue, il y a donc avantage à encourager l’agri- 
culture dans un pays neuf, en dehors même des profits que la 
colonie trouvera à se fournir elle-même du blé et du vin qui lui 
manquent, et des bénéfices qui résulteront pour le commerce géné- 
ral du monde de l'extension des cultures de coton, de sucre et de 
café. On a cependant reproché à ces dernières lois agraires d’être 
trop onéreuses pour le cultivateur, en ce sens que le prix de vente 
est trop élevé dans les districts de formation récente. Ce prix, étant 
uniforme, est au contraire inférieur à la valeur réelle des terres dans 
les cantons où la population est déjà dense. Il se produit là des com- 
pétitions nuisibles aux intérêts des colons sérieux. La spéculation 
s’en mêle et parvient à accaparer de grandes surfaces qu’elle revend 
plus tard avec un bénéfice considérable. L'Australie est en réalité 
celle de toutes les colonies anglaises où le prix des terres est le plus 
élevé. Aux États-Unis et au Canada, l’hectare coûte 12 fr. 50 cent., 
à la Nouvelle-Zélande 31 fr. 25 cent. Aussi on a reconnu qu’il était 
nécessaire à la Nouvelle-Galles du Sud de faire crédit aux acheteurs 
et de leur donner un délai de trois ans; or dans un état essentiel- 
lement démocratique comme l'Australie on a l'expérience qu’une 
dette différée est dans ce cas une dette abandonnée. Le trésor seul 
en souffre, il est vrai, et le trésor est riche en ces contrées, puisque 
le produit des terres domaniales, ventes et redevances, s’est élevé 
à 40 millions de francs pour toute l'Australie pendant l'exercice de 
1861. Ce qu’il importe surtout en ce moment est de coloniser le 
pays, d’y fixer une population sage, laborieuse et sédentaire. Si ce 
résultat est atteint sans que la grande industrie pastorale soit com- 
promise ou rendue moins prospère, les législateurs australiens au- 
ront agi sagement. ; 

Au nombre des mesures législatives qui ont facilité la colonisa- 
tion du pays, il serait injuste d'oublier la loi relative au transfert 


ont été déclarés propres à l’agriculture; ils sont déjà cadastrés ou en voie de l'être pro- 
chainement, et seront immédiatement disponibles pour la colonisation agricole. Les 
acquéreurs n’ont qu’à se présenter en désignant les lots qui leur conviennent. Dans un 
avenir qui peut être assez rapproché, le squattage n’aura donc plus à sa disposition 
que la moitié du pays, et la moitié la plus stérile. Dans les autres provinces, qui ne 
sont séparées du désert que par des frontières de convention, les troupeaux ont plus 
d'espace, et peuvent reculer dans le bush à mesure que l’agriculture envahit les ter- 
rains qu’ils occupaient. 
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des terres. En vertu de cette loi, votée en 1858 par le parlement 
de l'Australie méridionale, sur l'initiative de M. Torrens, dont elle 
porte le nom, et étendue depuis aux autres provinces, il a été établi 
un grand-livre de la propriété territoriale, sur lequel tous les do- 
maines sont inscrits avec l'indication des emprunts et de tout ce qui 
peut affecter l’état de la propriété. Un duplicata en est délivré à 
chaque propriétaire pour ce qui le concerne. Grâce à ce système, le 
transfert des biens s'opère avec une facilité merveilleuse. 

Après avoir examiné l’œuvre de la colonisation dans ses rapports 
avec l’état, il faut se transporter aux limites des districts occupés 
pour étudier les travaux et les mœurs des squatters. Lorsqu'il s’est 
avancé à une grande distance du littoral, le pionnier n'est plus 
guère gêné par les lois et par la compétition des autres colons. 
Monté sur une haute colline, il peut dire de tout l’espace qui l’envi- 
ronne, aussi loin que ses regards s'étendent : « Tout cela est à moi; » 
mais il est seul, sans autres ressources qué lui-même, au milieu du 
désert, et puis il a les indigènes devant lui. La séène change; ce 
n’est plus une lutte légale entre des hommes habitués par leurs 
mœurs et leurs traditions à discuter librement leurs affaires : c'est 
la lutte de la civilisation contre la barbarie et de l’énergie humaine 
contre la nature. 


II. 


Lorsqu'un colon veut créer une station nouvelle dans les terrains 
vagues du bush, il traverse tout le pays qui est déjà occupé, s’arrè- 
tant chaque soir dans une station ou sous la hutté d’un berger où il 
reçoit, avec l'hospitalité la plus cordiale, des renseignemens utiles 
sur la contrée dont il aspire à être l’un des pionniers. Parvenu aux 
limites du territoire déjà concédé, il explore les plaines et les vallées 
qui sont encore libres, il examine si les ruisseaux sont abondans, il 
s’informe auprès des colons voisins du nombre et des dispositions 
des indigènes qui occupent la contrée, et enfin il se choisit un can- 
ton à sa convenance, prenant pour limites soit une rivière, soit une 
chaîne de montagnes, soit un terrain stérile où une forêt. Veut-il 
élever par exemple 20,000 moutons, il se mesure un run de 500 ki- 
lomètres carrés, plus ou moins, eu égard à la fertilité du sol et à 
l'abondance des eaux. Il retourne alors à la ville où résident les in- 
génieurs chargés du cadastre et de la concession des terres, et, 
après avoir fourni la preuve qu’il possède les troupeaux suffisans ou 
le capital nécessaire à l'achat du bétail, il obtient le droit d'occuper 
en qualité de fermier, et moyennant une redevance annuelle, les 
terres dont il a fait choix. Toutes les formalités sont accomplies. Le 
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colon est en règle avec l’état, et le succès ne dépend plus que de 
ses efforts. 

Le nouveau squatter engage alors le personnel qui est indispen- 
sable à l'industrie pastorale, bergers, manœuvres et contre-mat- 
tres, plus ou moins nombreux, suivant les dispositions connues des 
indigènes et l'étendue de la concession. Il se procure aussi le bé- 
tail dont il a besoin pour commencer, d’abord les chevaux, qui sont 
en grand nombre, afin que le maître et les serviteurs aient à toute 
heure du jour des montures fraîches à leur disposition, puis les 
bêtes à cornes et les moutons. Dans les cantons qui ne sont pas 
trop éloignés des villes ou des mines d’or, on élève beaucoup de 
gros bétail, parce que la viande s’y vend à bon prix; dans les dis- 
tricts éloignés, on préfère au contraire les moutons, car la laine est 
alors l'élément principal du trafic (4). Il s’agit maintenant de con- 
duire ces troupeaux sur l'emplacement qui a été choisi, et c’est 
un voyage pénible, si la route est longue. Les bêtes à cornes sur- 
tout sont indisciplinées et veulent toujours retourner aux pâturages 
qu’elles viennent de quitter. Il arrive fréquemment qu'une fraction 
du troupeau s'échappe pendant les haltes de nuit; il faut courir à 
sa poursuite et la ramener au campement; puis on a des rivières à 
traverser, rivières sans pont et sans bateaux. Quand le colon est 
arrivé à l'endroit où il a résolu de s’établir, il se construit d’abord, 
pour lui et ses hommes, une hutte en terre et en bois dont le toit est 
recouvert de grandes herbes et d’écorces d'arbres, ce qui forme un 
abri frais en été et chaud en hiver. Plus tard, il aura une cabane en 
planches bien close et entourée d’une verandah qui mettra les murs 
à l'abri du soleil. Enfin, quand l'établissement sera devenu prospère, 
si le pays est sain et agréable, si le propriétaire n’a pas aïlleurs un 
domaine qu’il préfère, il fera venir des ouvriers européens pour 
construire une maison de brique ou de pierrre où il pourra intro- 
duire tout le comfort britannique. En dehors de la maison d’habi- 
tation, les dépendancés de la station se réduisent à bien peu de 
chose. Il suffit de disposer, avec les bois que le terrain produit, de 
vastes enclos qui ont quelquefois 2 ou 300 hectares de superficie. 
L'un d'eux renferme les chevaux que l’on veut avoir sous la main; 
les autres sont destinés au bétail non apprivoisé, aux moutons que 
l'on va tondre, aux bêtes qu’on a choisies pour les conduire au 
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(1) La Nouvelle-Galles du Sud produit plus de gros bétail que les autres provinces; 
il y existe un plus grand nombre d’établissemens où l’on fait bouillir les viandes afin 
d’en extraire le suif. Pendant l’année 1861, 38 usines de ce genre étaient en activité et 
ont traité 31,000 bœufs ou vaches. On en exporte aussi beaucoup de jeunes bêtes qui 
sont vendues pour l’engraissement aux stations de la Victoria et de l’Australie méri- 
dionale, 
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marché. Il y a rarement des hangars pour abriter les animaux pen- 
dant la mauvaise saison; chevaux, bœufs, vaches et moutons passent 
d'habitude l’année entière sur les pâturages. Le colon a soin d’éta- 
blir sa demeure, son home, sur des terres propres à la culture, et 
il achète le plus tôt possible la nu-propriété du terrain environnant, 
afin d’avoir la certitude de n’en être point dépossédé au premier 
jour. Il peut donc y faire quelques travaux d'amélioration, défricher 
le sol, planter des arbres à fruit, créer un jardin et cultiver les lé- 
gumes d'Europe pour l’alimentation quotidienne de sa petite co- 
lonie (1). 

Les limites des concessions sont toujours assez incertaines. Quand 
elles ne sont pas marquées naturellement par une rivière ou par une 
chaîne de montagnes, on se contente le plus souvent de les indi- 
quer par un trait de charrue. Les gouvernemens locaux encouragent 
maintenant les concessionnaires à clore la surface entière de leur 
run par des barrières en bois, et ils accordent des baux de plus 
longue durée à ceux qui exécutent ce travail. Dans les stations 
d’une grande étendue et très éloignées des centres de population, 
ce serait une dépense considérable et peu utile; mais ceux qui ont 
une concession restreinte ou qui sont voisins des villages et des 
mines d’or y trouvent de sérieux avantages. Les troupeaux, parqués 
dans des enclos, sont mieux gardés et plus aisément surveillés; on 
a moins de peine à les préserver des maladies contagieuses, et on 
tire un meilleur parti des pâturages. Ceci est déjà une exploitation 
perfectionnée, qui ne convient pas à tout le monde, ni surtout aux 
établissemens de création récente. D’ordinaire les moutons sont 
simplement divisés en troupeaux de 2,000 à 3,000 têtes, et chacun 
d’eux, confié à la garde d’un ou de deux bergers, est cantonné sur 
une partie du run. Ces bergers, qui sont quelquefois éloignés de 
deux à trois heures de chemin de la station principale, vivent dans 
la plus complète solitude, sous la hutte qu’ils se ‘sont construite, 
ne recevant qu'une fois la semaine l’approvisionnement de farine, 
de thé et de sucre que le maître leur fournit (2). Il y a en plus sur 
chaque station des contre-maîtres qui visitent les troupeaux de 
temps en temps et veillent à ce que les bergers changent de place 
à mesure que les pâturages sont épuisés. Ce sont eux encore qui 
vont à la recherche des animaux égarés ou volés et qui font la 


(1) Le concessionnaire ne peut cultiver, sur les terres affermées comme pâturages, 
que les céréales et les légumes nécessaires à sa consommation personnelle. S'il fait trafic 
de ces denrées, il est obligé d’en acheter le sol ou d'en payer un fermage plus élevé. 

(2) En ces dernières années, les gages des bergers variaient de 800 à 1,000 francs 
par an, outre la nourriture, ce qui prouve que la main-d'œuvre n'est plus à un prix 
excessif dans les colonies australiennes. + 
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chasse aux bestiaux sauvages. Certains districts de l’Australie sont 
peuplés aujourd'hui de taureaux sauvages qui se sont échappés des 
stations : c'est un voisinage assez désagréable, car ces bêtes man- 
gent inutilement l'herbe destinée aux troupeaux apprivoisés, mais 
parfois aussi profitable, parce qu’il est possible de les amener dans 
les enclos et de les engraisser pour la vente. Ces divers travaux font 
au colon une existence active et animée qui séduit beaucoup les 
émigrans malgré l'isolement où l’on vit pendant une partie de 
l’année. Passant presque toute la journée à cheval, armé du grand 
fouet (stockwhip) auquel les troupeaux obéissent, le squatter vit en 
pleine nature, sans souci des événemens. Puis, quand la tonte des 
moutons est terminée et que les bêtes grasses ont été vendues, soit 
pour l’alimentation des villes, soit pour l'extraction du suif, il 
trouve que le produit de l’année se solde, pour peu que la station 
soit grande, par un bénéfice net de plusieurs centaines de mille 
francs. On comprendra aisément comment les profits peuvent être 
si considérables. Une station qui porte 10,000 têtes de gros bétail 
peut en vendre chaque année 3,000 au prix moyen de 120 francs 
environ, ce qui produit une somme de 360,000 francs. Si l’on élève 
des moutons, 50,000 bêtes donneront par an 50,000 toisons valant 
de 2 francs 50 centimes à 3 francs, soit de 125,000 à 450,000 francs 
pour la laine seulement; or ces produits sont presque en entier un 
bénéfice net, car les frais d'exploitation de l’industrie pastorale sont 
insignifians. Les squatters devraient donc s'enrichir promptement. 
Par malheur, beaucoup d’entre eux ont commencé avec un capital. 
d'emprunt et sont épuisés par les intérêts élevés qu'ils paient aux 
banquiers. 

Les occupations variées qui remplissent la vie ordinaire du squat- 
ter sur sa station laissent place à des incidens plus dramatiques. 
L'homme s'y trouve sans cesse en face de difficultés contre les- 
quelles il ne peut trouver de meilleur allié que sa propre énergie. 
Cette existence développe de nobles qualités, surexcite l'initiative 
individuelle et fait apprécier la valeur de l'indépendance. À mesure 
que l’on s’éloigne davantage du littoral, ces qualités deviennent 
plus nécessaires. De sanglans conflits avec les indigènes ajoutent un 
nouveau péril aux dangers de la vie du désert. Aussi les aventuriers 
qu’un caractère insouciant ou belliqueux pousse toujours aux ex- 
trêmes limites du territoire occupé fournissent rarement une lon- 
gue carrière. Ils périssent presque tous avant l’âge soit d'une chute 
de cheval, soit dans une lutte contre les bestiaux sauvages ou dans 
un combat contre les indigènes. 

En général, à mesure que le squatter s'enrichit, il acquiert la 
nu-propriété du sol dont il n'avait jusqu'alors que la jouissance 
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temporaire, et il s’attache au pays par les liens les plus solides. Le 
squattage a produit un grand nombre de fortunes immenses qui 
profitent au pays et qui exerceront sans aucun doute une influence 
salutaire sur l'avenir de l'Australie, car elles y développeront le 
bien-être, le luxe et.le goût des jouissances élevées. Veut-on un 
exemple de la façon dont ces richesses s’acquièrent et des péripé- 
ties par lesquelles les colons ont dû passer, voici, sous un nom 
supposé, l’histoire d’un émigrant qui quitta son pays natal en 1832, 
sans autre ressource que ses bras et sa bonne volonté, et qui 
reparut en Angleterre en 1860 avec un revenu évalué à plus de 
500,000 francs. Smith était le fils d’un fermier des environs de 
Glasgow. Séduit par les merveilles que l’on racontait de la Nouvelle- 
Galles du Sud, il s'embarqua pour l'Australie à l’âge de vingt ans, 
en n’emportant que la somme juste nécessaire pour revenir en Eu- 
rope au cas où il n’eût pu rester dans la colonie. À peine était-il ar- 
rivé à Sydney, M. Mac-Leay, secrétaire colonial, lui confie la gestion 
d’une station située à 250 kilomètres de la ville, entre Goulburn et 
Yass. C'était un établissement de peu d'importance à ce moment, 
car il n’y avait que 2,000 moutous. Le propriétaire lui offrait un 
salaire de 1,000 fr. par an, et en outre une remise de 4 pour 400 
sur la valeur des toisons pendant la première année, et de 4 pour 100 
en sus pour chacune des années suivantes. Ce mode de rémunéra- 
tion était un encouragement à améliorer la qualité de la laine et le 
nombre des troupeaux. Le personnel de la station se composait 
d’une douzaine de convicts. Geci se passait à l’époque où la Nou- 
velle-Galles du Sud était encore une colonie pénitentiaire. Les dé- 
portés étaient, on le sait, attachés au service des colons, qui deman- 
daient à les employer sous la condition de les nourrir et de surveiller 
leur conduite. On avait ainsi des manœuvres autant qu'il en fal- 
lait; mais c'était un hasard de rencontrer dans cette catégorie 
d'hommes un individu qui fût propre à régir un établissement isolé. 

Smith se trouvait sous le poids d’une lourde responsabilité. Igno- 
rant de la vie et des habitudes coloniales, il eut d’abord à étudier le 
climat et la nature du sol de la station, le tempérament des trou- 
peaux qui lui étaient confiés et le caractère des hommes qu’il avait 
sous ses ordres, Il y avait des traces évidentes que les bestiaux 
avaient été mal soignés pendant les années précédentes; on voyait 
par exemple en certains endroits du run des amas d’ossemens, seuls 
restes des moutons qui avaient péri de maladie ou d’inanition. Sou- 
mises à un régime meilleur et à des soins mieux entendus, les bêtes 
à laine gagnèrent rapidement en nombre et en qualité. En 1836, une 
maladie épidémique, une sorte de catarrhe, qui décima les trou- 
peaux, donna lieu de reconnaître que les terrains imprégnés de sel 
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exerçaient une heureuse influence sur la santé des moutons. Smith 
entreprit alors de créer deux nouvelles stations, l’une pour M. Mac- 
Leay et l’autre pour lui-même sur les bords du Murrumbidgee, où 
les explorateurs venaient de signaler l'existence de terrains salés. Il 
n’y avait encore aucun établissement européen près de cette rivière, 
qui est à 900 kilomètres de Sydney : aussi les indigènes étaient-ils 
assez incommodes; dans les premiers temps surtout, ils ne cessaient 
d'attaquer les bergers isolés et d'enlever les bestiaux. Néanmoins, 
en les traitant avec douceur, on parvint à les rendre plus dociles, et 
certains d’entre eux furent même employés aux menus travaux de 
l'exploitation. Quelques années après, l'heureux pionnier avait si 
bien réussi sur le Murrumbidgee qu'il s’avança plus encore et créa 
une autre station, à 150 kilomètres de là, sur le Lachlan. 

Lorsque, en 1844, après douze années de travail, Smith voulut 
rendre ses comptes à M. Mac-Leay, afin de se consacrer tout entier 
aux stations qu’il dirigeait pour son propre compte, les 2,000 bêtes 
à laine qu’il avait reçues en 1832 avaient produit un magnifique 
troupeau d'environ 30,000 têtes, sans compter les 40 ou 12,000 qui 
avaient été vendues dans l’intérvalle. Par malheur, les années de 
1842 à 1844 furent une époque désastreuse de dépréciation pendant 
laquelle les moutons perdirent presque toute leur valeur. Il y eut 
en 1845 une hausse sensible, grâce à l’industrie de l'extraction du 
suif, qui s'établit à cette époque dans la colonie. Survint ensuite 
une épidémie qui fit périr un grand nombre d'animaux. Les colons 
furent cruellement affectés par ces désastres successifs, et beaucoup 
d’entre eux, ayant eu recours aux banquiers, furent complétement 
ruinés par le taux élevé de l'intérêt, qui n’est pas inférieur à 40 pour 
100 dans la colonie; mais les colons, et celui dont nous racontons 
l'histoire était de ce nombre, qui s'étaient créé une réserve par leurs 
bénéfices antérieurs traversèrent sans danger la période critique. 
L'immense quantité d’émigrans qu’amena la découverte de l'or fit 
presque décupler le prix du bétail. Malgré l'augmentation de taxe 
qu’imposa le gouvernement local et la désertion des bergers, qui vou- 
laient tous abandonner les stations pour se rendre aux mines, les 
squatters se trouvèrent bientôt dans une position magnifique. Partout 
où les travailleurs europééns faisaient défaut, ils engageaient comme 
bergers des Chinois ou des indigènes. Le prix des bœufs, des mou- 
tons et des chevaux était d’ailleurs tellement élevé que les frais de 
l'industrie pastorale, quoique devenus plus considérables, laissaient 
encore d’immenses bénéfices. Sans doute aussi on avait mieux étu- 
dié les maladies et les affections épidémiques auxquelles les trou- 
peaux étaient sujets, et l’on savait mieux s'en garantir. Dans les 
districts où les eaux sont rares et où les rivières sont sujettes à 
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tarir pendant des chaleurs exceptionnelles, on essayait de creuser 
des puits pour avoir en tout temps de l’eau fraîche. Bref, à force de 
travail, d'énergie et de soins, Smith se trouvait en 1860 possesseur 
de 100,000 bêtes à laine, de 7,000 à 8,000 têtes de gros bétail, 
avec 700 ou 800 chevaux, répartis sur les diverses stations qu’il 
avait créées pendant sa vie active, et, loin de se présenter comme 
un exemple de prospérité singulière, il déclarait que les nouveaux 
colons de la jeune province de la Terre-de-la-Reine débutaient dans 
de meilleures conditions que celles qu’il avait jamais rencontrées 
lui-même. 

Maintenant ne se figurera-t-on pas aisément l’existence des squat- 
ters de l'Australie, hommes aventureux, toujours énergiques, mais 
issus pour la plupart des classes aisées de la société anglaise? Mon- 
tant sans cesse à cheval, ils ont des habitudes de locomotion ra- 
pide, et les distances ne les effraient pas. Appelés fréquemment 
dans les villes par les besoins de leur industrie ou par les nécessités 
de la vie politique, à laquelle ils prennent une part active, ils con- 
servent une existence fastueuse que leurs richesses leur permet- 
tent de soutenir. L'aspect de magnifiques capitales telles que Mel- 
bourne et Sydney nourrit en eux le goût du luxe. L’hospitalité 
patriarcale, qui est dans la tradition de la vie du désert, ajoute à la 
dignité du foyer. Les plus riches et les plus honorés d’entre eux 
sont d’ailleurs, par une conséquence naturelle des institutions an- 
glaises, les magistrats du district qu’ils habitent. Le colon austra- 
lien ne se confine jamais dans l'isolement. 11 fait appel sans cesse 
aux bienfaits de l'association : aux limites des terrains habités, l’as- 
sociation le protège contre les noirs; dans les districts mieux con- 
nus, elle facilite la construction des routes, les travaux publics de 
toute sorte; elle répond même à des besoins plus nobles, à ceux du 
culte par exemple. Sur les plateaux du Darling, plusieurs squatters 
se sont entendus afin d'obtenir un prêtre, qui va faire le service 
divin dans chaque station à tour de rôle, une fois tous les deux ou 
trois mois. Les journaux parviennent dans tous ces établissemens, 
y entretiennent le souci des affaires communes et discutent en toute 
liberté les intérêts de la colonie. Jusque sous la hutte du berger, le 
voyageur retrouve les nouvelles récentes de la métropole. 

Lorsqu'on entend dire que les provinces colonisées de l'Australie 
sont partagées en de grandes propriétés occupées par de francs 
tenanciers de la couronne qui y vivent toute l’année, qui y dispo- 
sent de fortunes considérables, qui, exerçant sur leur territoire les 
fonctions de magistrats, y vivent en outre dans cette indépendance 
relative du pouvoir central que créent les grandes distances et l'ir- 
régularité des communications, on serait tenté de croire que la féo- 
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dalité du moyen âge va se reconstituer aux antipodes. Il n’en est 
rien. La vie politique infuse à tous les degrés de la hiérarchie so- 
ciale les bienfaits de la vie commune. La féodalité fut due à l’isole- 
ment des seigneurs; ici, au contraire, l'association est la règle. Les 
relations fréquentes de tous les colons entre eux corrigent ce que 
la vie pastorale et agricole a eu de funeste au début des anciennes 
sociétés. 

Au sein de cette population laborieuse et civilisée, que devient 
l'indigène de l'Australie? C’est un fait digne de remarque qu’il ne 
se soit établi aucune entente entre les deux races qui se disputent 
aujourd’hui le sol de ce continent. On n’a jamais songé à fusionner 
les indigènes et les Européens ; bien plus, l’idée d’amalgamer les 
deux races répugne aux colons anglais, qui considèrent les noirs 
comme incapables de se plier à des mœurs plus douces. Ce n’est 
pas que les points de contact aient manqué. Ilarrive souvent que les 
colons sont en bons rapports avec les tribus de leur voisinage. Quel- 
quefois des noirs entrent au service d’un squatter qui les occupe à 
la garde des troupeaux ou à la tonte des moutons, mais non à de 
gros ouvrages, car ce sont de faibles travailleurs. Ils restent là des 
mois entiers, une année même et plus. Cependant, si bien traités 
qu'ils soient, l'instinct sauvage reprend bientôt le dessus; ils s’é- 
loignent et retournent à leur vie aventureuse dans le désert. Souvent 
aussi des convicts ont pris des épouses dans la race indigène, et 
l'on a observé que les mulâtres issus de ces mariages semblent con- 
server une prédilection particulière pour l’existence vagabonde de 
leurs ancêtres maternels. Quoique la colonie ait dépensé des sommes 
considérables pour civiliser les indigènes et les amener par degrés 
à un genre de vie moins précaire, il est impossible d’en citer un 
seul qui se soit assoupli aux usages européens et qui ait renoncé 
sans retour à la vie sauvage. Certains missionnaires qui se sont dé- 
voués à l’amélioration du sort de ces pauvres êtres ont prétendu 
découvrir en eux d'excellentes qualités. Ils étaient assidus aux exer- 
cices religieux, ils paraissaient goûter un vif plaisir à entendre les 
mélodies sacrées, et saisissaient avec vivacité les connaissances élé- 
mentaires qu’on essayait de leur inculquer. Les enfans surtout sem- 
blaient plus dociles, on le conçoit, à l’enseignement élémentaire qui 
leur était donné dans des écoles spéciales ; mais, parvenus à l’âge 
d'homme , ils reprenaient leur existence vagabonde. C’est ce qui 
advint à Benilong, un chef indigène qui, aux premiers temps de la 
colonie, fut envoyé en Angleterre et y reçut une éducation assez 
complète, Revenu dans sa patrie, il semblait initié à tel point aux 
habitudes européennes qu’il fut admis à la table du gouverneur. 
Cependant, quelques mois plus tard, il quittait les vêtemens euro- 











894 REVUE DES DEUX MONDES, 


péens qu’il avait portés si longtemps et l'existence comfortable qu'il 
avait menée pendant plusieurs années pour vivre dans les bois, à 
la manière de ses compatriotes, une peau de bête sur le dos et un 
javelot à la main. 

Les indigènes ont des défauts plus graves que ces instincts sau- 
vages. Ils restent de grands enfans, faibles d’esprit, agissant pres- 
que toujours sans conscience et sans réflexion. Ils sont de plus es- 
sentiellement perfides et rusés, assez semblables sous ce rapport 
aux populations de la Chine et du Japon. Soit que le sentiment de 
la propriété ne puisse prendré racine dans leur intelligence, ou 
qu’ils soient dominés par la passion pour le pillage, ils dérobent 
sans scrupule tout ce qui est à leur portée. Enfin ils ne manifestent 
pas de reconnaissance pour les bons traitemens, et commettent par- 
fois des meurtres d’une atrocité révoltante sur les bergers et les 
employés d’une station où ils ont reçu un excellent accueil. Il y a 
bien des exemples de noirs qui, sans provocation, ont froidement 
massacré des familles de colons dans le seul dessein de voler quel- 
ques paquets de sucre ou dé farine; mais c’est surtout aux confins 
des territoires habités que les tribus indigènes sont nuisibles, et là, 
on doit en convenir, la répression est toujours sanglante et souvent 
cruelle. Lorsqu'un squatter veut créer une station sur des terrains 
vagues, il y trouve d’habitude une tribu indigène qui n’a eu encore 
aucune relation avec les blancs ou qui ne les connaît que pour avoir 
été déjà chassée par eux du district qu’elle occupait précédem- 
ment. Les noirs se trouvent dépossédés de terrains dont ils avaient 
joui seuls jusqu'alors. On peut dire, il est vrai, que l’industrie pas- 
torale ne met pas en œuvre toutes les ressources du pays, et que 
les indigènes ne sont pas obligés d’émigrer. Ils pourraient encore 
pêcher dans les rivières, tuer dans les broussailles les kangurous 
dont ils se nourrissent. Une race d'intelligence plus développée et 
d'un naturel inoffensif, comme celles par exemple qui occupent cer- 
tains archipels de la Polynésie, vivrait à côté des colons, et s’élè- 
verait peu à peu au niveau de la race envahissante. Il n’en est pas 
ainsi. Déjà rendus défians par les émigrations qu’ils ont été forcés 
de subir, les Australiens noirs sont dès le premier jour en état 
d’hostilité avec les nouveau-venus. Ils harcèlent et dispersent les 
troupeaux, criblent de javelots les bœufs et les moutons qu’ils ren- 
contrent au pâturage, et s'ils ont besoin pour leur nourriture de 
tuer quelques bestiaux que le berger leur abandonnerait volontiers, 
ils en blessent dix fois davantage, par malice ou par enfantillage. 
Les troupeaux apprennent bientôt à redouter les noirs, et se sau- 
vent dans toutes les directions aussitôt qu’ils les aperçoivent. N’est- 
il pas naturel que les bergers tirent quelques coups de fusil pour 
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effrayer les indigènes ou les tenir à distance? Mais par ce fait la 
guerre est déclarée. Au premier jour, un Européen surpris au mi- 
lieu des broussailles sera assassiné, ou bien, en rentrant le soir à sa 
hutte, il trouvera sa femme et ses enfans percés de coups. Certes le 
sentiment de la vengeance ou de la conservation personnelle doit 
agir puissamment sur ces aventuriers qui ont quitté l'existence 
tranquille des villes pour la rude vie du désert. Alors le maître de 
la station réunira tous ses bergers et ses contre-maîtres, il fera ap- 
pel à ses voisins, qui ont, comme lui, intérêt à tenir les aborigènes 
à distance, et il partira en expédition contre la malheureuse tribu 
qui a commencé l'attaque, jusqu’à ce qu’il lui ait infligé une sévère 
punition, et qu'il ait vengé par de nouveaux meurtres le meurtre 
qui a été commis. L’issue de la lutte ne peut être douteuse entre 
les fusils des blancs et les javelots de leurs adversaires. Aussi elle 
se termine presque toujours par la destruction de la tribu, dont 
quelques rares survivans abandonnent définitivement le terrain où 
ils avaient vécu jusqu'alors. 

C'est ainsi que se fait la conquête de l'Australie. Et qu’on ne 
croie pas que ce soient là des scènes isolées ou accidentelles. En ce 
moment, la région où l’industrie pastorale a le plus d'activité et 
prend le plus rapide accroissement est la province septentrionale 
de la Terre-de-la-Reine. Or dans cette province, où les terres sont 
plus fertiles et les cours d’eau plus abondans qu’au sud du conti- 
nent, les indigènes sont aussi plus nombreux, plus forts et plus 
belliqueux. Assurément ce n’est pas sans résistance qu'ils se lais- 
sent déposséder de leurs domaines, et cependant on n’entend dire 
ni qu’ils arrêtent les progrès des colons ni qu’ils se fusionnent avec 
eux. Sur qui doit retomber la responsabilité de cette déplorable 
lutte? Les noirs sont chez eux, il est vrai, et les Européens sont des 
intrus qui viennent leur enlever leur patrimoine; mais peut-on aflir- 
mer que les premiers ont le droit de détenir indéfiniment des terres 
qui sont improductives entre leurs mains? Ce qui se passe en Aus- 
tralie n’est en définitive qu’une des scènes de la lutte éternelle 
entre la civilisation et la barbarie, et personne n’osera penser que 
la civilisation doive reculer ou seulement s'arrêter dans son cours. 
Si ses progrès sont marqués par de sinistres incidens, la faute en 
doit retomber sur ceux qui engagent la lutte les premiers. Les co- 
lons qui ne font que se défendre contre les attaques des aborigènes 
ou qui se bornent à exercer de justes représailles ne sont pas cou- 
pables du sang qui est versé. Que s’il en est dans le nombre qui 
maltraitent de prime abord les noirs ou qui dépassent les droits 
d'une légitime défense, ce sont eux qui porteront le blâme et la peine 
de cruautés inutiles et injustifiables. 

Par malheur, l’antagonisme constant des deux races habitue le 
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colon à verser le sang, et l'existence périlleuse qu’il mène fait qu’il 
tient peu de compte d'une vie humaïne. Certains d’entre eux en 
viennent à se conduire comme s'ils avaient à coloniser un pays peu- 
plé seulement d'animaux sauvages. L'extermination des indigènes 
a été posée comme règle et comme but, et cette opinion, ouverte- 
ment défendue il y a vingt-cinq ans environ, trouva même un ap- 
pui dans la presse locale. N’était-il pas honteux que des hommes 
qui se présentaient comme les pionniers de la civilisation eussent la 
cruauté de condamner à mort un peuple tout entier, et de se char- 
ger eux-mêmes de l’exécution de cette sentence? Il est juste de re- 
connaître toutefois que la grande majorité des squatters répudiait 
ces sanglantes doctrines, et traitait les indigènes avec bonté. L'au- 
torité locale, suivant les inspirations du gouvernement anglais, ne 
perdait pas non plus une occasion de rappeler les Européens à des 
principes plus justes et plus humains. Aux yeux de la loi, c'était un 
devoir strict de protéger ces pauvres êtres dégradés auxquels on 
enlevait en partie leurs moyens d'existence, et c'était une obliga- 
tion d'autant plus étroite que les noirs étaient moins capables de 
se défendre et de se protéger eux-mêmes. Les conseils ne suffisant 
pas à arrêter les cruautés de certains colons, il fallut un jour sévir 
contre eux. Au mois de juin 1838, le régisseur d’une station située 
à 5 ou 600 kilomètres de Sydney, revenant après une courte ab- 
sence, s’aperçut de la disparition d’une tribu indigène qui campait 
sur le run au moment de son départ. Cette tribu était composée de 
quarante individus environ, dont une dizaine de femmes et à peu 
près autant d’enfans. On lui dit qu’ils s’en étaient allés volontaire- 
ment. En parcourant la plaine quelque temps après, il découvrit au 
fond d’un ravin vingt-huit cadavres de noirs affreusement mutilés 
et brûlés en partie. L'enquête judiciaire qui fut immédiatement com- 
mencée fit découvrir que sept convicts attachés à la station avaient, 
de propos délibéré, résolu et perpétré cet horrible massacre. Ils 
furent’traduits devant le jury de Sydney, tous condamnés à mort 
et exécutés. C'était bien le cas de faire preuve de sévérité, puisqu'il 
fut reconnu que les malheureux assassinés n’avaient commis que 
de légères déprédations. Les coupables, avant de mourir, avouèrent 
leur crime, mais en déclarant qu’ils n’avaient pas cru violer la loi, 
bien d’autres dans la colonie en ayant fait autant. La condamnation 
des sept Européens produisit un grand effet à cette époque. Cette 
mesure sévère, blâmée par les partisans de la théorie d’extermina- 
tion, fut au contraire considérée comme insuffisante par les hommes 
qui eussent voulu voir atteindre les squatters eux-mêmes plutôt que 
des subalternes qui n’avaient fait, disait-on, que suivre les exemples 
qu’ils avaient sous les yeux. 

Un fait douloureux ressort des relations que les noirs ont avec les 
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Européens : c'est qu’il n’y a pas de place pour la population indi- 
gène au milieu de la société civilisée qui l'enveloppe de toutes parts. 
L'indigène tout nu ou simplement recouvert d'une peau d’opos- 
sum n’attire pas plus l'attention dans les rues opulentes de Syd- 
ney que son compatriote aux instincts primitifs sur le run d’une 
station éloignée. L'un et l’autre, le sauvage à demi civilisé et le 
sauvage insoumis, paraissent incapables de prendre nos mœurs, de 
se plier à nos usages. Que ce soit l'abus des liqueurs fortes ou les 
balles du colon qui les détruisent, il importe peu. La race entière 
disparaîtra de nos jours, et la génération qui vit encore en ce mo- 
ment sera sans doute la dernière. On n’a que des données très in- 
certaines sur le nombre des naturels qui occupaient, à l’époque de 
l'arrivée des Européens, les provinces colonisées aujourd’hui, et 
l'on ignore même combien il en reste au juste maintenant; cepen- 
dant il est incontestable que la destruction de la race s’opère avec 
une rapidité prodigieuse. Un recensement assez exact, qui fut fait 
en 1861 dans la province de Victoria par les soins du bureau central 
pour la protection des aborigènes, fixe à moins de 2,000 le nombre 
des survivans, divisés en plus de cinquante petites tribus errantes, 
tandis qu’au moment de la fondation de cette colonie, en 1835, il 
y en avait de 6,000 à 7,000. Dans l'Australie méridionale, on en 
compte 5,090 environ. Pour la Nouvelle-Galles du Sud, il n’y a pas 
eu de statistique publiée; on sait seulement que les noirs ont tota- 
lement disparu dans un rayon très étendu autour de Sydney, et que 
de la tribu qui occupait, au nombre de 400 individus, les bords de 
Port-Jackson lorsque 1e capitaine Phillip y vint débarquer, il ne 
survivait, il y a vingt ans, qu’un homme et trois femmes. La Terre- 
de-la-Reine renferme encore de 10,000 à 45,000 naturels sur son 
immense territoire. Enfin, pour l'Australie entière, y compris les 
portions encore inoccupées, on évalue la population indigène totale 
à 400,000 âmes; mais ce chiffre ne présente aucune certitude, puis- 
qu’il s’agit de tribus avec lesquelles on n’a aucune relation. 

Il y aurait de l'injustice à ne pas reconnaître que le gouverne- 
ment local fait de sérieux efforts pour arrêter la dépopulation, et 
qu'il est aidé dans cette tâche par le concours des hommes les plus 
honorables de la colonie. Le gouvernement n’a pas, il est vrai, le 
pouvoir et n’a même pas sans doute la volonté d'intervenir dans la 
lutte qui se continue entre les deux races aux avant-postes de la 
colonisation, et surtout aujourd’hui dans les districts les plus récem- 
ment occupés de la Terre-de-la-Reine; il ne peut que désavouer les 
massacres inutiles qui ne sont pas justifiés par la nécessité de la dé- 
fense personnelle, et blâmer énergiquement les procédés plus atroces 
encore de certains overlanders qui, dit-on, dressent des chiens à la 
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chasse des indigènes, comme autrefois les Espagnols dans l’Amé- 
rique du Sud. L'influence morale et bienveillante de l’état trouve 
au contraire de fréquentes occasions de s’exercer au milieu des dis- 
tricts entièrement colonisés qui contiennent encore quelques indi- 
gènes. Il s'agirait seulement aujourd’hui de sauver les malheureux 
restes de tribus qui ont été englobés par la civilisation. Ceux-ci 
n’ont pris que la plus mauvaise part des exemples que leur présen- 
taient les Européens. Impropres au rude travail des champs, inha- 
biles à plus forte raison aux occupations industrielles, ne pouvant 
plus se procurer sans rien faire la nourriture précaire dont ils se 
contentaient aux jours de leur indépendance, ils meurent de faim, et, 
pour peu qu'ils travaillent, emploient à s’enivrer le peu qu'ils ont 
gagné. L’ivresse, qui les dégrade corps et âme, leur est plus nui- 
sible que la lutte. La religion serait seule assez puissante pour ra- 
mener ces malheureux êtres dans une meilleure voie. Dans la pro- 
vince de Victoria, où les noirs ont cessé depuis longtemps d’être 
dangereux pour les colons, de sérieux efforts ont été tentés dans ce 
sens. Le gouvernement institua un bureau spécialement chargé de 
veiller à leurs besoins, créa des écoles pour leur instruction, orga- 
nisa certains d’entre eux par troupes pour la protection des districts 
éloignés et des districts aurifères. Les dépenses de ce bureau figu- 
rent encore pour environ 430,000 francs au budget annuel de la 
province. Les missionnaires wesleyens et anglicans entreprirent 
aussi d’arracher les tribus à leur vie errante en les fixant dans des 
cantons fertiles où la nourriture de tous les jours leur était assurée, 
et où l’on pouvait exercer sur eux une influence continue et perma- 
nente. Ces nouvelles habitudes étaient trop contraires à leurs in- 
stincts naturels. En dépit des soins bienveillans de leurs protecteurs, 
ils s’'échappaient bientôt, préférant à la monotone existence qui leur 
assurait le travail et le pain quotidien les joies de la vie errante et 
les privations du désert. 

Plus récemment, les missionnaires moraves ont créé de nouveaux 
établissemens du même genre. Ils avaient déjà obtenu quelque suc- 
cès dans le district pastoral de Wimmera, qui contient le tiers des 
indigènes survivans sur le sol de la Victoria, quand, après la mal- 
heureuse expédition de découvertes de Burke et Wills, les colons de 
Melbourne, reconnaissans des soins que les indigènes de la Rivière- 
Cooper avaient accordés à ces infortunés voyageurs, engagèrent le 
gouvernement à les en récompenser par une œuvre utile. Il fut ré- 
solu en conséquence qu’une mission serait créée sur les bords du 
Cooper, afin de convertir au christianisme, s’il était possible, les 
k'ou 500 habitans de cette vallée. C'était sans doute une façon plus 
heureuse de reconnaître leurs services que de leur donner des ha- 
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ches et des graines dont ils ne savaient que faire. L'avenir nous 
apprendra si cette tentative a eu plus de succès que les précédentes. 
Entre deux races qui diffèrent tant par les mœurs, par les instincts 
et par l’état social, on ne peut espérer une amalgamation complète. 
Il est même douteux que l’on arrive à les faire vivre côte à côte. Il 
serait préférable pour les indigènes que chaque tribu fût cantonnée 
sur un espace réservé, suflisamment étendu pour qu’elle pût con- 
server sa vie nomade, assez distant des établissemens européens 
pour que les noirs n’eussent aucun contact avec les colons. Encore 
cette mesure ne serait-elle bonne qu’à la condition d'établir ces ré- 
serves près des lieux mêmes où la tribu réside déjà, et de séparer 
les tribus les unes des autres, car les indigènes ne désertent pas 
volontiers leur pays d’origine, et des tribus différentes ne peuvent 
être rapprochées sans se mettre en état d’hostilité permanent. 

Le sort des aborigènes de l'Australie est le côté lugubre du bril- 
lant tableau que nous offrent les colonies récentes. On se sent saisi 
d’une pitié profonde pour ces êtres inoffensifs que la fatalité con- 
damne en masse à disparaître. Est-il donc inévitable que la civili- 
sation écrase dans sa marche les races disgraciées qui n’ont pas su 
entrer assez tôt dans la voie du progrès ? Ici on ne peut accuser les 
hommes qui prennent la place du peuple sacrifié. À part des excep- 
tions coupables que la morale réprouve et que les colons eux-mêmes 
ont flétries, il y a des causes qui font que la race inférieure en lu- 
mières et en intelligence doit être anéantie. 


TL. 


L'industrie pastorale convient surtout aux pays presque déserts. 
De grands troupeaux, vivant en quelque sorte à l’état sauvage, ne 
peuvent être conservés que dans les contrées où la population est 
rare, C’est d’ailleurs par ce moyen que l’homme peut le mieux uti- 
liser les vastes solitudes qui ont été récemment découvertes, et 
mettre à profit la végétation spontanée qui recouvre les terres in- 
cultes, mais non stériles. La race ovine a le mérite de s’accommoder 
à tous les climats, car on la retrouve partout, depuis la zone torride 
jusqu'aux latitudes froides. Sous l'empire de ces différentes causes, 
la production de la laine tend à se déplacer, et l’Europe, qui se con- 
tentait autrefois de ce qu’elle produisait elle-même, ne demandant 
qu’à l'Espagne les laines fines nécessaires à ses manufactures, re- 
çoit aujourd’hui d'immenses quantités de cette matière première 
que lui expédient les colonies de l’Océan-Austral. Les importations 


d'outre-mer sont bien près de balancer la production de l’ancien 


monde. À voir l'accroissement graduel de ces importations ainsi 
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que le bas prix auquel les colonies peuvent livrer leurs produits, on 
se demande si elles ne prendront pas sur le marché une influence 
prépondérante aux dépens de l’agriculture européenne. La situation 
actuelle du squattage aux antipodes peut faire prévoir l’avenir qui 
lui est réservé. 

On à vu quelles grandes surfaces l'élève des bestiaux absorbe à 
elle seule. Au début surtout, les stations, établies dans des districts 
récemment ouverts à la colonisation, se mesurent par milliers d’hec- 
tares. Le propriétaire de troupeaux ne tire pas parti, il est vrai, de 
tout ce que pourrait donner le terrain qu’il occupe, il laisse perdre 
sans profit pour personne une grande partie des forces productives 
que le sol recèle; mais au moins il améliore singulièrement la terre. 
Les plaines, au moment où elles lui sont concédées, sont souvent 
recouvertes de buissons qui forment des fourrés impénétrables, ou 
bien elles ne produisent qu’une herbe maigre et rare dont les ani- 
maux ne sont pas friands. Les buissons une fois arrachés ou brûlés, 
le sol se bonifie d'année en année, grâce à la présence du troupeau 
lui-même et à l’engrais qu’il y dépose. La végétation change de na- 
ture. Les terres en apparence infécondes se transforment en bonnes 
prairies, et deviennent, par une révolution lente, mais continue, 
propres à une culture moins extensive. Il en est ainsi du moins pour 
les districts les moins mauvais du continent, car certaines parties, 
quoique parcourues depuis longtemps par les moutons, leur sont 
encore exclusivement abandonnées, comme ne paraissant pas se 
prêter à une exploitation plus perfectionnée. 

Ces terres ainsi amendées et préparées, l’agriculture les réclame. 
L'industrie purement pastorale est donc menacée d’un côté par les 
envahissemens des fermiers, qui demandent à ensemencer les terres 
arables, afin de satisfaire aux besoins d’une population toujours 
croissante, et elle ne peut leur disputer longtemps la place, parce 
que la production des céréales, étant plus lucrative à surface égale, 
paie une rente plus élevée. D'autre part, les chercheurs d’or, qui 
sont privilégiés sous ce rapport, ont un droit absolu de faire des 
fouilles et de s'établir partout où le précieux métal apparaît. Les 
terrains aurifères sont précisément situés, à peu d’exceptions près, 
dans les cantons arides et déserts que le squatter eût espéré con- 
server longtemps sans compétition. Enfin le propriétaire de trou- 
peaux aime, on le sait, à être isolé sur son run. Le voisinage des 
villages ou des mines d’or l’embarrasse. Il y trouve sans doute un 
débouché facile pour ceux de ses produits qui doivent être con- 
sommés sur place; mais la proximité d'hommes adonnés à des in- 
dustries diverses effarouche les troupeaux, exige une surveillance 
plus active, un personnel plus nombreux. La nature de l’exploita- 
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tion change au point que les stations situées dans les districts ha- 
bités se subdivisent en parcelles de moindre étendue et prennent 
une allure plutôt agricole que pastorale. On y récolte du vin, des 
céréales. On y fait de la culture maraîchère. Le squatter devient 
agriculteur. Cette transformation accroît plutôt qu’elle ne diminue 
le nombre des bestiaux vivans sur le sol. Lorsque les troupeaux 
peuvent être soumis à la stabulation par les mauvais temps et nour- 
ris pendant les mois de sécheresse avec les réserves de fourrages, il 
n’est plus besoin d’une surface de 2 à 5 hectares par tête de mou- 
ton. Sans doute la laine elle-même doit gagner en qualité et en 
finesse à ce nouveau régime de culture : en somme c’est une amé- 
lioration pour le pays; mais enfin l’industrie pastorale primitive, qui 
a fait la fortune de l'Australie pendant un demi-siècle, tend à dis- 
paraître dans les provinces du littoral à mesure qu’elles se peuplent; 
elle est refoulée vers le centre du continent, où elle se trouvera 
moins favorisée, les transports devenant plus coûteux et les appro- 
visionnemens plus difficiles. 

Aujourd’hui le squattage se continue sous des formes bien diverses 
dans chacune des provinces qui constituent l'Australie. Depuis long- 
temps, l'élève des troupeaux n’est plus dans la Victoria qu’au se- 
cond rang. Les terres, envahies par les agriculteurs et les cher- 
cheurs d’or, se sont divisées; les stations ont diminué d'importance 
et d’étendue, et les immigrans trouvent des moyens d'arriver plus 
rapidement à la fortune en se livrant aux autres branches d’indus- 
trie qu’alimente une grande réunion d'hommes. En 1861, il y avait 
4,029 stations pastorales; une seule nourrissait plus de 50,000 mou- 
tons; 744 en avaient moins de 10,000, et 71 moins de 500. Au 
nord de cette province, dans le bassin des rivières Murray, Murrum- 
bidgee, Lachlan et Darling, s'étend un immense territoire qui est 
resté au contraire purement pastoral. Il n’y a là ni villes ni mines 
d’aucune sorte. Quoiqu’on soit à une très grande distance de la mer, 
l'exportation des produits du sol se fait sans peine, parce que les 
rivières sont navigables. Les stations s'étendent encore sur de vastes 
surfaces (1), et le squatter peut s’y livrer sans crainte à des travaux 
d'amélioration, l'éloignement de la mer étant une garantie qu’il ne 


(4) On annonçait récemment dans les journaux de Melbourne la vente d’un domaine 
de ce pays qui peut servir de type aux grandes exploitations pastorales : c’est la sta- 
tion de Menindie, située sur le Darling, à 200 kilomètres environ du confluent de cette 
rivière avec la Murray, et où l'expédition de découvertes de Burke et Wills reçut un 
accueil hospitalier avant de s’enfoncer dans le désert. Le run s'étend le long du Dar- 
ling sur 57 kilomètres de large et 38 kilomètres de profondeur. Les prairies sont salées 
et pourraient nourrir 400,000 moutons. I1 n’y avait au moment de la vente que 80 che- 
vaux, de 5 à 6,000 têtes de gros bétail et 12,000 moutons. Tout l'établissement, bétail, 
constructions et droit de pâture, a été vendu pour la somme de 1,075,000 francs. 
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sera pas troublé de sitôt par les défrichemens. Si l’on remonte vers 
le nord, en restant toujours à l’ouest de la grande chaîne de monta- 
gnes, on traverse les plaines de Liverpool et les plateaux de Darling, 
qui sont abandonnés sans restriction aux entreprises des squatters; 
puis on arrive dans la province de la Terre-de-la-Reine, où ils ont 
aussi toute liberté, comme aux premiers temps de la colonie. Le gou- 
vernement y concède le droit de pâture sur des surfaces aussi éten- 
dues que le propriétaire de troupeaux les désire. A la latitude du tro- 
pique, le bassin de la rivière Fitzroy et de ses affluens se colonise en 
ce moment sans que les immigrans rencontrent d’autres obstacles 
qu’une population indigène très hostile et plus hardie qu’en tout 
autre point du continent (1). Plus au nord se trouve la vallée de la 
rivière Burdekin, qui est à peine connue, et qui offre de magnifi- 
ques prairies aux colons qui voudront s’y fixer. Sur toute l’étendue 
de la Terre-de-la-Reine, l'élève des bestiaux est l'industrie la plus 
développée, et les propriétaires de troupeaux ont encore au sein de 
la jeune colonie l'importance sociale qu’ils ont perdue en partie 
dans la Victoria et la Nouvelle-Galles du Sud. 

Au reste, les squatters ne perdent pas beaucoup à s’enfoncer dans 
les solitudes du centre. Les transports deviennent, il est vrai, plus 
onéreux; mais le principal de leurs produits, la laine, est une ma- 
tière de peu de poids, et se transporte à de grandes distances sans 
beaucoup de frais. D'ailleurs, à mesure que les stations s’établis- 
sent le long des rivières, la colonie fait les travaux nécessaires pour 
en canaliser le lit; la Murray et ses principaux affluens sont déjà 
parcourus par des bateaux à vapeur qui en remontent le cours jus- 
qu’auprès des montagnes où ces rivières prennent leur source. Les 
chemins de fer s’établissent aussi dans les districts où la population 
est devenue assez dense pour leur assurer un trafic avantageux. 
Une fois rendue sur le littoral, la laine arrive en Europe à un prix 
singulièrement réduit, le fret entre Melbourne et Londres n’étant 
que de 15 centimes par kilogramme. La cause en est facile à saisir : 
cette matière première est, avec l'or, le principal élément du com- 
merce d'exportation de la colonie, tandis que les importations sont 


(1) C’est dans la vallée de la Comet, un des affluens du Fitzroy, qu'était situé l’éta- 
blissement de M. Wills, qui fat complétement détruit par une tribu indigène le 17 oc- 
tobre 1861. Dix-neuf Européens furent massacrés, et deux ou trois serviteurs purent 
seuls s'échapper. La vengeance fut prompte et sévère. Une petite troupe, composée de 
onze colons bien armés et bien équipés, se mit immédiatement à la poursuite de la 
tribu coupable, la surprit dans son camp pendant la nuit et:la dispersa après lui avoir 
tué une trentaine d'hommes. Ce sanglant conflit, qui eut un grand retentissement dans 
la colonie, eut pour effet de surexciter la haine réciproque des deux races. Sur ce nou- 
veau territoire, les immigrans et les natifs paraissent être dans un état d’hostilité qui 
ne laisse aucune place à la conciliation. 
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très variées. L'or tient si peu de place à bord des navires, que les 
armateurs recherchent avec empressement, afin de compléter leurs 
chargemens de retour, une marchandise encombrante, telle que la 
laine, qui est au reste comprimée sous la presse hydraulique de fa- 
çon à présenter une densité relativement considérable. 

En ce moment, l'Australie possède près de 20 millions de mou- 
tons (1), et le nombre s'en accroît dans une énorme proportion 
d’une année à l'autre; elle élève 4 millions de têtes de gros bé- 
tail et 450,000 chevaux. Les établissemens anglais de l'hémisphère 
austral, Tasmanie et Nouvelle-Zélande comprises, ont versé en 1861 
36 millions de kilogrammes de laine sur le marché européen. Tel 
est le résultat obtenu après soixante-dix ans de colonisation. Lors- 
qu’en 1793 M. Mac-Arthur entreprit d'introduire la race mérinos 
aux environs de Sydney, quelque confiance qu'il eût dans le succès 
de ses travaux, il n’entrevoyait pas sans doute le splendide avenir 
réservé à l’industrie qu’il allait créer. 

Aucun textile n’est plus propre que la laine à la fabrication des 
vêtemens, aucun n'est plus souple et ne préserve mieux contre le 
chaud et le froid; c’est un bienfait pour l'humanité que l’accroisse- 
ment d’une telle production. Déjà, sous l'influence des causes qui 
ont diminué les récoltes de coton en ces dernières années, l'usage 
de la laine tend à devenir plus général et n’a sans doute pas atteint 
ses limites extrêmes, car le prix de la matière première s'élève de 
plus en plus. L'industrie pastorale de l’Australie a donc devant elle 
un marché indéfini pour placer ses produits; elle a, d’un autre côté, 
des terres immenses à sa disposition pour multiplier ses troupeaux. 
Malgré les obstacles que lui créent les mines d’or, les agriculteurs 


(1) Voici les chiffres donnés pour chaque province par la statistique de 1861, la der- 
nière publiée : 





Chevaux. Gros bétail. Moutons. 
Nouvelle-Galles du Sud.............. 233,000 2,272,000 5,615,000 
Mictoria. 5.5... CRETE TT 76,000 716,000 5,181,000 
Australie méridionale.........,...... 53,000 265,000 3,038,000 
Australie occidentale ........... …... 11,000 34,000 280,000 
Terre-de-la-Reine. .... PE PAS 29,000 560,000 4,093,000 
Totaux....... Sirnio ee 402,000 3,847,000 18,807,000 
Mais pour se rendre compte de l'influence 
que les colonies australes de l'empire bri- 
tannique peuvent exercer sur le marché eu- 
ropéen, il faut ajouter le stock des îles voi- 
si nes : 
TMANID. Li soso croedéb tes os 22,000 87,000 1,714,000 


Nouvelle-Zélande , ........sses res. 28,000 193,000 1,523,000 
Totaux... .......:..+. 452,000 4,1217,000 22,044,000 
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et les aborigènes, elle s’accroîtra donc encore. L'agriculture n’a 
pas moins d'avenir, puisque l'Australie importe aujourd’hui pour 
environ 25 millions de francs de céréales et de farine, et que la 
population, incessamment croissante, a des besoins de plus en plus 
grands. 

Il est bon de remarquer que l’industrie pastorale est aux anti- 
podes un produit de l'initiative individuelle. C’est un grand succès 
qui n’est dû qu’à l'élan spontané des colons, sans secours ni sub- 
vention de l’état, sans primes ni encouragemens officiels. Les ma- 
nufacturiers intéressés à la production de la laine en furent les 
premiers soutiens. Recevant moins d'aide que d’entraves du gou- 
vernement militaire qui régissait alors la colonie, les premiers 
squatters ne réclamèrent que la liberté d'agir à leur guise. Ils n’ont 
jamais demandé l'intervention de l’état, qui s’est abstenu lui-même 
de les diriger par des conseils ou des règlemens restrictifs. Les 
luttes contre les indigènes, les maladies épidémiques des bestiaux, 
l’avilissement des prix à certaines époques, les discussions sur la 
durée et la nature des actes de concession, tels sont les faits nota- 
bles de leur histoire, et la main du pouvoir, abandonnant chaque 
particulier à lui-même, ne s’y fait sentir que pour sauvegarder les 
intérêts généraux. Ce qui se passe aujourd'hui encore dans les dis- 
tricts d'occupation récente est bien fait pour attirer l'attention. Les 
pionniers se portent souvent au hasard, ou sur la foi de renseigne- 
mens incertains vers les points qui leur paraissent les plus favora- 
bles, et ils y apprennent à leurs dépens si la terre est bonne ou 
mauvaise. Réussissent-ils, ils sentent le besoin d’ouvrir une route, 
d'explorer une vallée inconnue, d'établir une école ou une église. 
Alors ils se concertent et subviennent en commun à l’œuvre qui pro- 
fitera à tous. Faut-il venger des meurtres commis par les abori- 
gènes et rendre la sécurité au pays, ils se réunissent et combattent 
ensemble jusqu'à ce que le résultat ait été atteint. Le gouverne- 
ment considère de loin, témoin muet et respecté, tout ce que ces 
hommes font en bien comme en mal. Arrivant à son heure, lorsque 
les établissemens du nouveau territoire ont fait preuve de vitalité, 
il donne aux communes la vie municipale, il institue des magistrats, 
enfin il fait entrer dans la grande famille coloniale la contrée qui 
s’est colonisée sans lui. 

La transformation successive des pâturages en terres arables et en 
cultures plus intensives fait qu’en s’éloignant du bord de la mer on 
passe par gradation des cantons les plus civilisés aux territoires tout 
à fait incultes. Le voyageur qui débarque, à son arrivée aux anti- 
podes, dans l’une des capitales du nouveau continent, à Melbourne 
ou à Sydney, se verra d’abord entouré de tout le luxe européen. 





am À» 





L'AUSTRALIE ET SES EXPLORATEURS. 905 


L’éclat des quartiers commerçans, la splendeur de certains édifices, 
les habitudes de la population feraient illusion, si la régularité des 
rues et la rareté des monumens publics ne venaient lui rappeler 
que ces cités sont de création moderne. Mème dans les villes de se- 
cond ordre du littoral ou de l’intérieur, à Adélaïde, à Ballarat, à 
Bathurst, à Brisbane, il retrouvera l'aspect et les souvenirs de la 
mère-patrie, des maisons bien bâties, des journaux, l'éclairage au 
gaz, l'activité industrielle et commerciale. Autour de ces centres de 
population, il traversera des jardins et des vergers où tous les 
fruits d'Europe ont été acclimatés, et il oublierait peut-être qu’il est 
dans un monde nouveau, si çà et là un gommier ne présentait son 
feuillage toujours vert et son aspect exotique au milieu des arbres 
européens nouvellement plantés. Un peu plus loin apparaîtront des 
champs couverts de vignes ou de céréales, de rians cottages dans 
des vallées où les productions des deux hémisphères sont réunies. 
Plus loin encore, le voyageur s’égarera sur le sol bouleversé par les 
travaux des chercheurs d’or et sur les plaines que parcourent les 
innombrables troupeaux des squatters. La boussole à la main, il 
s’engagera à travers les forêts et les steppes que personne ne sem- 
ble avoir encore visités, sans rencontrer d'autre abri qu’une hutte 
de berger à la fin de sa journée, et, s’il est dans les districts dan- 
gereux du nord-est, il aura toujours l'œil au guet et le revolver à 
la main par crainte des tribus indigènes. Au-delà enfin, il foule la 
terre encore libre qui sera occupée demain, le désert dont un ex- 
plorateur vient de temps à autre révéler les mystères et les dan- 
gers. Dans ces espaces immenses s’agite une population clair-semée, 
mais active et remuante, ardente au lucre et hardie dans ses entre- 
prises, ne connaissant, à cheval ou en voiture, d’autre allure que le 
galop, tandis que l’indigène, auquel on prend sa place au soleil, 
assiste nonchalamment à cette transformation du pays qui trouble 
son repos séculaire et détruit ses moyens d'existence. 


H. BLerzy. 


Tous Lu, — 1864, 56 











LA 


MARINE D’AUTREFOIS 


SOUVENIRS D’UN MARIN D’AUJOURD’HUI. 


I. 


LES STATIONS DE LA MÉDITERRANÉE. — 1830-39. 





Le grand attrait de la vie du marin telle que nous l’avons connue 
il y a quelques années, les personnes étrangères au métier de la 
mer ne l'ont peut-être jamais bien compris. Ce qu’aimaient avant 
tout dans notre profession ceux qui étaient nés pour s’y complaire, 
c'était le navire qu'ils montaient; ce qui remplissait leur cœur 
d'émotions inconnues « au reste des humains, » c'était cette sorte 
de satisfaction orgueilleuse et intime qu'éprouve quelquefois le 
chasseur, plus souvent le cavalier, que le marin seul a goûtée 
dans sa plénitude; c’étaient, — car je puis d’un seul mot rendre 
ma pensée, — les joies de la manœuvre. On naissait manœuvrier 
comme on naît poète; c'était affaire d’instinct. La sagacité, qui 
s’acquiert par la réflexion et par l’étude, ne pouvait suppléer à ce 
tact et à cet à-propos qui viennent de l’acuïté des sens plus en- 
core que des opérations trop lentes de la raison. Sans avoir livré de 
bien grands combats ni rempli de missions particulièrement déli- 
cates, sans avoir rien glané dans le domaine de la science, tel offi- 
cier que je pourrais nommer se voyait entouré, il y a vingt ans, de 
la considération la plus grande et d’une déférence universelle. On 
disait de lui : c’est un marin! Et cela voulait dire : c'est un homme 
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ferme, intelligent, résolu, prompt à prendre un parti; c'est bien 
plus : c'est un homme né sous une heureuse étoile, un homme 
qui a le don. Les vieux matelots le connaissaient tous et le sa- 
luaient avec une familiarité qui n’excluait pas le respect, quand 
ils le rencontraient, le dos déjà voûté par l’âge, enveloppé de sa 
grosse houppelande et repassant en lui-même quelque appareiïllage 
réussi ou quelque vigoureux coup d'écoute. La vapeur est venue 
apporter dans les conditions de notre métier plus qu’un change- 
ment radical : elle y a produit une révolution; elle a bouleversé de 
fond en comble nos traditions, nos plaisirs, nos usages et jusqu’à 
nos mœurs. « Je ne suis plus sur un navire, m’écrivait dès 1842 un 
de mes jeunes élèves qui venait de quitter le brick la Comèéte pour 
passer à son grand regret sur ce que nous appelions à cette époque 
un bateau à vapeur; me voilà embarqué sur une usine flottante! » 
Il faut cependant être de son siècle. La marine de nos jours peut 
avoir aussi ses charmes, elle a du moins l'intérêt qui s'attache à 
toutes les choses sérieuses et d’une grande importance dans le rè- 
glement des affaires de ce monde. C’est une puissante arme de 
guerre, un incomparable moyen de locomotion. On luttait avec les 
vagues, on les courbera désormais sous sa proue. 

On est devenu plus fort. A-t-on par cela seul moins besoin d’être 
habile? Il est indispensable ici de s'entendre : l’habileté du manœu- 
vrier a été mise sans doute à la portée de tous, — au moins du plus 
grand nombre; — mais il reste l’habileté du navigateur. En fait de 
navigation, la vapeur nous donne à résoudre des problèmes que, 
sans elle, nous n’aurions eu garde d'aborder. Un vrai marin, — je 
laisse de côté le soldat et le voyageur, je n'ai en vue que l'officier 
qui commande et conduit en pleine paix son navire, — un vrai 
marin, dans ce sens restreint et bien affaibli du mot, n’est pas en 
1864 plus qu’en 1840 un homme ordinaire. S'il existe une diffé- 
rence entre l'officier de 1864 et ce qu’on appellera bientôt le marin 
d'autrefois, cette différence est loin de constituer une infériorité. 
L'inspiration pouvait jusqu’à un certain point tenir lieu à celui-ci 
de méthode; l’autre devra moins compter sur les priviléges d’une 
heureuse nature. La science lui réserve des labeurs qui n’auront 
pas exclusivement le pont du navire pour théâtre. Jadis on s’in- 
struisait poùr ainsi dire en plein air. Étudier, c'était agir, c'était 
aussi promener autour de soi un regard attentif et curieux. On trou- 
vait une leçon dans chaque incident, et dans chaque leçon l'occasion 
de mille commentaires. La retraite et la méditation en eussent moins 
appris que de gais entretiens et de confians échanges. Il n’en sera 
plus de même de nos jours. Nous avons à dompter ces élémens par 
lesquels naguère nous nous laissions conduire. Quand nous saurons 
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lire dans les aspects changeans du ciel et de la mer, quand nous 
comprendrons bien les signes précurseurs du calme ou des tem- 
pêtes, nous n’en saurons pas assez. Il nous faudra encore demander 
à la mécanique et à la balistique leurs plus intimes secrets. L’élan 
spontané deviendra un effort réfléchi; de froids et longs calculs nous 
dicteront nos résolutions. Dans cet âge poétique où la théorie cédait 
toujours le pas à l'expérience, nous pouvions faire campagne armés 
à la légère; nous porterons désormais un plus lourd bagage. Le 
front insouciant du marin pâlira à son tour sur les livres. Il lui 
faudra, — j'ai regret à prononcer ce mot, — s’isoler pour se re- 
cueillir. 

Qui eût pu pressentir un pareil changement dans un si court es- 
pace? L'ancien ordre de choses décroît et s'éteint chaque jour comme 
un astre qui approche de sa dernière phase. Les vaisseaux s’en 
vont! disais-je il y a vingt ans (1); les vaisseaux ne sont plus, puis- 
je dire aujourd’hui. Laissons-les au passé. Ils feront place à je ne 
sais quoi de plus glorieux et de plus triomphant encore. La marine 
d'autrefois! ce fut la jeunesse des capitaines et des amiraux d’au- 
jourd’hui. Y a-t-il quelque intérêt à en raviver le souvenir? Y a-t-il 
pour la génération présente quelque donnée utile dans le tableau 
d'un passé dont l’abdication semble irrévocable et complète ? J’es- 
père le prouver. Les derniers jours de la marine à voiles ont été 
marqués par de grands progrès. En France surtout, cette marine a 
eu, comme par une amère ironie du sort, une période de renais- 
sance et de suprême splendeur qui semblait annoncer autre chose 
qu'un déclin. C’est pour cela qu’elle peut jusqu’à un certain point 
servir de leçon au présent, — qui sait même? éclairer peut-être 
l'avenir. En vain l’art se transforme : quel que soit le moteur, l’é- 
nergie morale qui en fera l'emploi n’en gardera pas moins toute son 
importance. La marine a son côté technique; elle a aussi, — qu’on 
me passe cette expression, — son côté humain. Le premier se mo- 
difie sans cesse, le second ne saurait vieillir. C’est à ce titre que je 
détache d’un livre écrit depuis longtemps dans ma pensée quelques 
pages de l’histoire d’hier. 


L. 


Mon début dans la marine fut presque un naufrage. Ma prem ère 
campagne vint se terminer, vers la fin du mois de septembre 1829, 
à la roche Mingan. J'étais embarqué sur la frégate l’Aurore, qui 
devait se rendre au Sénégal. Nous avions appareillé le matin de la 


(1) Voyez la Marine militaire de la France dans la Revue du 1°" mai 1845. 
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rade de Brest. Debout sur un des canons du gaillard d'avant, j'étais 
tout entier au plaisir de voir le monde s’ouvrir devant moi. Les forts, 
les maisons, les arbres, les rochers semblaient fuir, et je leur adres- 
sais du cœur un dernier adieu, quand tout à coup je me trouvai face 
à face avec un cormoran perché sur une haute tige de fer. Je n’eus 
pas le temps d'exprimer ma surprise. Une secousse épouvantable 
ébranla la membrure de la frégate, la mâture fouetta dans l'air, et 
des cris, des commandemens confus m’apprirent que nous courions 
un grand danger. C’était la roche Mingan qui nous avait en quelque 
sorte attirés à elle. L'écueil était à pic. Nous pouvions couler dans 
l'espace de quelques minutes. Le courant nous avait jetés dans ce 
péril, ce fut le courant qui nous en sauva. La frégate, dont l'avant 
seul s’'appuyait au rocher, pivota soudain sur elle-même. Nous nous 
trouvâmes portés miraculeusement au milieu du goulet. Les hu- 
niers avaient été amenés dans le premier tumulte. On courut aux 
drisses, on rétablit tant bien que mal la voilure, et dans la nuit 
même nous pûmes rentrer au port. Nos avaries étaient fort graves; 
il fallut près d’un mois pour les réparer. J'appris ainsi que pour un 
navire à voiles rien n’est plus dangereux que le calme, surtout 
dans les mers que sillonnent de violens courans. 

Au mois de novembre 1829, nous reprîmes notre voyage inter- 
rompu. Gette fois la brise était fraîche. Nous franchîmes rapidement 
le goulet, et laissèmes derrière nous les rochers de l’Iroise, l’île 
d’Ouessant, la chaussée de Sein. Avant la nuit, nous étions en plein 
golfe. Je gagnai mon hamac, car je me sentais la tête un peu lourde. 
Je n'avais jusqu'alors navigué que dans la rade de Brest, et ces ba- 
lancemens profonds d’un navire qui roule lentement d’un bord sur 
l’autre, quand il a le vent de l’arrière, ne m’étaient pas encore fa- 
miliers. À quatre heures du matin, le timonier vint me présenter sa 
lanterne sourde devant les yeux. Je poussai un profond soupir, et 
je m'habillai à la hâte. Ce ne fut pas sans peine que j’arrivai sur le 
pont. Le vent du nord-est soufflait avec force et semblait fraichir 
à chaque instant. Nous n’avions plus que les trois huniers au bas 
ris et la misaine (1) : cette voilure était encore exagérée ; il fallut 
serrer le perroquet de fougue et le petit hunier. Le lieutenant, vieil 
officier qui avait servi dans l’Inde sous M. de Saint-Cricq, m'appela 
près de lui et de la main me montra la hune d’artimon. Je compris 
ce geste éloquent. L'ascension jusqu’à la hune me parut difficile. 


(1) Il est à peine nécessaire d'indiquer ce que sont un hunier, une misaine et un ris. 
Le bas ris est le dernier ris; lorsqu'on l’a pris, la voile se trouve réduite de la moitié 
à peu près de sa surface. Le perroquet de fougue est le hunier du mât d’artimon, 
comme le petit hunier est celui du mât de misaine. Serrer une voile, c’est la ployer et 
l’assujettir sur la vergue. 
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Les haubans, mal ridés, se tendaient et se détendaient à chaque 
coup de roulis; de plus la nuit était fort noire, et il était impos- 
sible de voir où l’on mettait le pied. Enfin j'arrivai dans la hune, et 
là je m'occupai de remplir consciencieusement mon mandat. J'en- 
flai de mon mieux la voix de manière à dominer, s’il était possi- 
ble, le bruit de la tempête, et je me mis à encourager les hommes 
qui s’efforçaient d’étouffer les plis de la voile. En toutes choses, les 
débuts sont pénibles. La traversée n'était pas finie que j'étais ama- 
riné. Si j'avais quelquefois les tempes un peu serrées et le cœur lé- 
gèrement ému, je pouvais du moins dominer ce malaise : quel que 
fût le temps, la vue de la hune d’artimon ne me faisait plus peur. 

L'équipage de l' Aurore était composé de conscrits qui n’avaient 
jamais vu la mer et de négriers qui l'avaient battue dans tous les 
sens. Ces derniers avaient été capturés sur la côte d'Afrique. Con- 
damnés à trois années de service, ils expiaient à bord des bâtimens 
du roi les plaisirs, les profits et aussi les péchés de leur vie aventu- 
reuse. C’étaient de braves gens pour la plupart, ayant été quelque 
peu négriers, quelque peu pirates, d'humeur plutôt turbulente 
qu’indocile, exposés à d'assez fréquens démêlés avec le capitaine 
d'armes, mais chéris du maître d'équipage. Véritables artistes en 
gréement, il n’y avait qu'eux à bord que l’on pût employer pour 
les ouvrages délicats. Dans les mauvais temps, ils étaient sans prix 
à une empointure. On ne voit plus de ces matelots-là sur nos vais- 
seaux; la race en a disparu depuis près de trente ans. Les histoires 
qu’ils contaient pendant les quarts de nuit faisaient mes délices. 
J'avais fini, à force de les entendre, par connaître presque aussi 
bien qu’eux-mêmes la fameuse Coquette, qu'aucun croiseur n’avait 
pu atteindre, et le trois-mâts la Vénus, qui faisait la traite à main 
armée (1). 

A côté de ces vaillans bandits, on pouvait observer sur l’ Aurore 
un type non moins curieux, celui du quartier-maître, qui avait ga- 
gné ses galons dans la dernière guerre et qui se croyait, — qui était 
réellement alors dans nos ports de mer, — un personnage. Ce vieux 
loup de mer était le gardien des antiques traditions, le dépositaire 
des légendes et des chansons du gaillard d'avant. Sa vie s'était 
passée sur les navires de l’état; il eût rougi d’embarquer à bord 
d’un bâtiment de commerce. Un tel homme n’eût point trouvé de 
place dans notre organisation actuelle; à l’époque dont je parle, il 
était la pierre angulaire de la discipline. Il s’est évanoui de la scène 
avec sa garcette le jour où l’on a cessé de battre les hommes et 
de fustiger les mousses. 


(1) Négriers célèbres à cette époque sur la côte d'Afrique. 
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De quel mépris tous ces fins marins élevés à une rude école n’ac- 
cablaient-ils pas nos pauvres conscrits! Ils leur avaient donné, je 
ne sais trop pourquoi, le surnom de robins des bois. Le maître 
d'équipage de l’Aurore se contentait de les appeler les figurans. Il 
les suivait toujours d’un regard oblique, et il semblait qu’il ne pût 
sans méfiance les voir s'approcher de quelque manœuvre. La moin- 
dre maladresse a souvent en marine de graves conséquences, et,!il 
faut bien l'avouer, la gaucherie de ces malheureux arrachés brus- 
quement à leur charrue faisait frémir quand elle ne faisait pas sou- 
rire. Nous avons appris à tirer parti de ce mode de recrutement, 
mais il a fallu de grands soins, et si nous avons réussi à pallier les 
inconvéniens d'un système qui nous était imposé par l'insuffisance 
de notre population maritime, c’est surtout à bord des vaisseaux, 
où l'importance de l'individu disparaît dans l'effort des masses que 
l'on met en mouvement. Il n’en faut pas moins reconnaître que la 
vapeur est venue fort à propos relever la valeur de ces trop nom- 
breux comparses. 

Après une traversée d’une vingtaine de jours, nous jetâmes l’ancre 
dans la baie de Gorée. Nous avions passé en vue de Ténériffe, sondé 
sur le banc d’Arguin et mouillé pour quelques heures devant la 
barre de Saint-Louis, mais à si grande distance de la côte que nous 
apercevions à peine les cimes des cocotiers. Je n’en étais pas moins 
ravi de notre campagne. J'avais contemplé le Pic, navigué dans les 
eaux où avait péri la Méduse et conversé avec des nègres venus 
de Saint-Louis dans leurs pirogues. Je me promettais des émotions 
bien plus vives encore quand je pourrais enfin toucher terre. Quelle 
bonne et joyeuse chose que la jeunesse, et combien de souvenirs 
emporte son étonnement naïf et sincère! Dès qu’on ne s’émerveille 
plus à chaque pas, il faudrait cesser de courir le monde. Descendu 
sur la plage de Hann et de Dakar, le premier sol où se soit posé 
mon pied de voyageur, j'aspirais par tous les pores cette nature 
étrange. Là où l’étrangeté n'existait pas, ma fantaisie la créait, plus 
ingénieuse encore que la nature même. La vue des bengalis et des 
sénégalis bourdonnant autour des buissons me causait des trans- 
ports. Je n’avais qu’une crainte, c'était de ne pas assez bien profi- 
ter de mon temps et de laisser échapper par inadvertance quelque 
merveille. On n’a de semblables émotions qu’une fois dans sa vie. 

La division française de la côte d'Afrique se composait en 1829 
d’une frégate montée par le commandant en chef de la station, et 
de trois ou quatre canonnières. La frégate accomplissait scrupu- 
leusement chaque année le même itinéraire : elle touchait à Sierra- 
Leone, au fort d’El-Mina, se montrait dans le golfe de Benin, et 
allait attendre au port de San-Antonio, dans l’Ile-du-Prince, les 
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approches de l'hivernage, qui marquaient généralement l’époque 
de son retour en France. Les canonnières entraient dans les ri- 
vières, et, la mauvaise saison venue, suivaient l’exemple de la fré- 
gate ou allaient se réfugier dans la baie de Gorée. Aussi était-ce 
cette saison insalubre, périlleuse, que les négriers choisissaient 
d'ordinaire pour tenter leurs expéditious. La côte leur était alors à 
peu près abandonnée. Quelque croiseur anglais rôdait seul aux em- 
bouchures des fleuves, mais sans oser s’aventurer au-delà. Pendant 
plus de la moitié de l’année, les Européens peuvent braver avec 
une sorte d’impunité le climat de la côte occidentale d'Afrique; dès 
qu’à la saison sèche succède la saison pluvieuse, il faut, si on le 
peut, se hâter de battre en retraite. C’est ce que nous fimes dès le 
mois d'avril. Nous avions capturé deux négriers, montré notre pa- 
villon sur la côte, touché aux étapes traditionnelles. Notre tâche 
était remplie. Par exception, au lieu de rentrer en France, nous 
fimes route pour le Brésil. 

Ma santé avait été légèrement altérée par des fièvres qu’on ap- 
pelait alors ataxiques, fièvres qui laissaient le malade, une fois l’ac- 
cès passé, dans une sorte d’anéantissement moral. On jugea que 
l'air du pays me guérirait mieux que tous les remèdes, et on me fit 
passer, à Rio-Janeiro, de la frégate l'Aurore sur la canonnière la 
Champenoise. Dans les derniers jours du mois de mai 1830, cette 
canonnière fit route pour Rochefort. La Champenoise était un navire 
trop peu important pour qu’on eût cru nécessaire de la munir d’un 
chronomètre. Nous faisions donc régulièrement notre point d'après 
l'estime, comme le faisait Colomb, comme l'avaient fait les Portu- 
gais qui avaient découvert le Brésil, comme les Hollandais qui les 
en avaient chassés. Nous jetions le loch deux fois par heure, et s’il 
n’y avait pas eu de courant équatorial et de gulf-stream, nous au- 
rions pu connaître assez exactement notre position; mais nous savions 
qu'entraînés par ces fleuves océaniques, nous étions loin de suivre 
la direction apparente que nous marquait la boussole. Nous avions 
traversé la mer herbue. Ces masses de fucus détachées des îles qui 
servent d'avant-garde au continent américain ne se rencontreraient 
pas à une si grande distance du rivage, si les flots ne les charriaient, 
à travers l'Atlantique, dans une direction contraire à celle des vents 
régnans. Il n’y a point d'effet sans cause. La présence des immenses 
bancs de goëmons qui passaient incessamment le long du bord eût 
suffi pour nous apprendre que la mer sur laquelle nous voguions 
n’était pas immobile. Chaque touffe d'herbes qui flottait ainsi à la 
dérive emportait tout un petit monde : des crabes, des mollusques, 
des coquilles microscopiques que notre capitaine, savant conchy- 
liologiste, examinait soigneusement à la loupe et s’empressait de 
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classer. Il avait ainsi eu la gloire de découvrir deux ou trois espèces - 
inconnues, à peine grosses comme la tête d’une épingle. 

Prévenus des courans qui devaient nous faire dévier de notre 
route, nous avions porté sur nos cartes deux points différens. L'un 
nous donnait la position qui résultait de l'estime, l’autre celle que 
nos hypothèses nous assignaient. C'était un calcul de probabilité. 
Entre ces deux solutions, un bon chronomètre eût prononcé en 
quelques minutes. Privés de montres marines, nous avions eu re- 
cours aux distances lunaires. Le capitaine observait, je calculais ses 
observations. L’estime et le résultat de mes calculs différaient de 
quatre-vingts lieues. Nous hésitions à accorder une entière con- 
fiance à des observations qui avaient eu lieu par un temps peu fa- 
vorable. Cependant nous étions entrés depuis quelques jours dans 
la zone des vents variables. Le ciel était couvert, la brise fraîche, 
notre sillage rapide. L'inquiétude commençait à nous gagner. C’est 
toujours une perspective peu flatteuse que celle d’être exposé à 
rencontrer de nuit une terre qui surgit à l’improviste sous votre 
bossoir. Quand on a deux ris dans les huniers, le vent de l'arrière, 
et qu’on file neuf ou dix nœuds à l'heure, ces sortes de rencontres 
sont plus graves encore : elles ne vous laissent guère le temps de 
la réflexion. Nous avancions pourtant, et nous devions bientôt nous 
trouver au milieu des Açores, ou les avoir dépassées. La nuit ap- 
prochait; j'achevais sur la table du carré des officiers un dernier 
calcul. Plus de doute, si les astres n'avaient pas menti, la Cham- 
penoise allait dans quelques heures donner dans le canal de Ter- 
ceire. Je fermais mon Guépratte (1) et je rassemblais mes papiers, 
quand je m’entendis appeler à grands cris sur le pont. Le soleil en 
ce moment descendait derrière l’île du Pic, son globe de pourpre 
reposait sur un piton aigu. Les distances lunaires avaient eu raison. 

Nous saluâmes joyeusement cet archipel qui voit passer presque 
tous les navires revenant des Indes ou d'Amérique, et le jour nous 
trouva devant la ville d’Angra. La brise d'ouest nous était res- 
tée fidèle; elle nous poussait toujours, plus fraîche, plus nourrie, 
vers les rivages de France. Bien que nous eussions rectifié notre 
position, nous devions nous attendre à quelques erreurs avant d’at- 
terrir; mais la longitude n’était plus ce qui nous préoccupait. La 
sonde pouvant aller chercher dans le golfe de Gascogne un indice 
certain de la proximité de la terre jusqu’à quatre-vingts et cent 
brasses de profondeur, nous n’avions qu’à sonder pour savoir à peu 
de chose près sous quel méridien nous nous trouvions. Ce qu’il 
nous fallait connaître, c'était notre latitude, le parallèle sur lequel 


(1) Tables de calculs nautiques désignées par le nom de celui à qui l’on doit cet utile 
ouvrage. 
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nous courions. Il importait en effet de ne pas entrer dans la Manche 
en croyant donner dans la Charente, de ne pas rencontrer la tour de 
Cordouan en cherchant la tour de Chassiron. Des écarts de vingt, 
de trente lieues même à droite ou à gauche se voient souvent quand 
on est resté plusieurs jours sans observations. Pour aller à Roche- 
fort, un surcroît de prudence était nécessaire, car on avait à crain- 
dre d’un côté l'Ile-Dieu, peu élevée et projetant au large quelques 
récifs, de l’autre le terrible danger de Rochebonne, qui est à plu- 
sieurs mètres sous l’eau et hors de vue de toute terre. Ce danger 
est le grand écueil des navigateurs dans le golfe de Gascogne. Au- 
jourd’hui que la science ne recule devant aucun problème, on a songé 
à le signaler par un feu flottant; des audacieux ont même demandé 
qu’on jetât sur cette base étroite et escarpée les fondemens d’un 
phare. Ce sont encore des projets à l'étude; mais il est fort pro- 
bable que dans quelques années, au lieu d'éviter le haut-fonds de 
Rochebonne, on ira le chercher pour vérifier son point. Au temps 
où j'étais embarqué sur la Champenoise, on ne nous avait pas ainsi 
jalonné le chemin. Il n’y avait pas tant d’écriteaux dressés de jour 
et de nuit sur les côtes. 

Depuis quatre ou cinq jours, nous n’avions pas vu le soleil, ou du 
moins nous ne l’avions pas vu à midi, seule heure favorable pour 
conclure de l'observation de cet astre une latitude sur laquelle on 
puisse réellement compter. Dans l'incertitude où nous nous trou- 
vions, nous n’osâmes aller plus avant. À cent lieues environ de 
terre, nous résolûmes de mettre à la cape, c'est-à-dire de présenter 
le travers au vent, pour rester à peu près à la même place jus- 
qu'au jour où nous pourrions obtenir une hauteur méridienne. C’est 
chose cruelle que d’avoir un bon vent, de savoir que quelques 
heures vous conduiraient au port, et d’être obligé de rester à la 
merci des flots, faute d’un rayon de soleil. La patience est de 
toutes les vertus la plus nécessaire au marin. 

Pour la Champenoise, fort petit navire à fond plat, qui ne tirait 
que huit ou neuf pieds d’eau, il ne s'agissait pas seulement de pa- 
tience; il s'agissait de passer d’une allure facile à une allure qui 
n’était pas sans danger, de présenter le flanc à ces lames devant 
lesquelles nous n'avions pas cessé de fuir depuis quelques jours. 
Quand on voyait la pauvre canonnière enfouie entre deux vagues 
comme un chalet au fond d'une vallée suisse, on ne pouvait s’em- 
pêcher de se demander si elle sortirait victorieuse de cette épreuve. 
Nous étions tous rassemblés sur le pont. La voilure avait été réduite 
au grand hunier. Le moment de prendre la cape était venu. La 
barre fut portée doucement et avec une lenteur calculée sous le 
vent. Le silence qui régnait à bord avait quelque chose de solennel. 
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La Champenoise répondit sur-le-champ à l'appel de son gouver- 
nail. Elle changea graduellement de route, et le vent, qu’on enten- 
dait à peine quand il soufflait de l'arrière, commença de mugir. 
Bientôt ce fut un sifflement continu à travers les cordages; la brise 
indignée semblait dire à la canonnière : Ne m'affronte pas! Cepen- 
dant on orientait peu à peu le grand hunier; le navire s’inclinait, et 
la vague, déroulant ses volutes, menaçait de tout engloutir. On de- 
vine de quel œil je suivais les péripéties de cette scène, nouvelle 
encore pour moi. La Champenoise résistait cependant. Elle tombait 
quelquefois lourdement sur le côté, et l'eau embarquait par-dessus 
ses bastingages; mais elle se redressait toujours, elle vivait, la ché- 
tive barque; elle avait vaincu. Nous nous aperçûmes pourtant que 
le grand hunier était trop lourd pour elle. Nous serrâmes cette der- 
nière voile et restâmes sous le petit foc, en travers au vent, ballot- 
tés d’une vague à l’autre, et d'autant plus en sûreté que nous nous 
livrions avec plus d'abandon à la discrétion des flots. 

Ces jours de cape sont des jours bien maussades. Tout craque, 
tout gémit à bord. Parfois une lame sourde, qui semble s'élever 
des profondeurs mêmes de l'océan, vient surprendre le navire au 
milieu de ses balancemens réguliers. La muraille frémit ébran- 
lée, quand elle n’est pas arrachée par la vague; le pont inondé 
ploie sous le faix d’une soudaine avalanche : c’est un paquet de mer 
qui embarque à bord. D’autres fois ce sont des meubles mal assu- 
jettis qui échappent à leurs crampons, une lourde table qui balaie 
le carré, fauchant tout ce qu’elle rencontre sur son passage. C’est 
le fracas de la vaisselle qui se brise, le tumulte des matelots ren- 
versés sur le pont, la chute des officiers projetés contre les cloisons 
des cabines et se débattant au milieu des chaises, un désordre, un 
pêle-mêle inouis, d’affreux blasphèmes entrecoupés d’éclats de rire. 
On finit néanmoins par se faire à cette existence. L'homme s’habitue 
à tout. Dès le second jour, le corps accablé succombe au sommeil. 
La mer ne vous secoue plus, elle vous berce. 

Pour nous, le désir d'arriver au port ajoutait encore aux contra- 
riétés de notre situation. Il faut qu’un capitaine soit doué d’une 
certaine dose de fermeté pour résister en semblable occurrence à 
la pression qu’exercent presque toujours sur lui les impatiens dont 
il est entouré. Toutes les physionomies lui reprochent sa timidité. 
Ses ordres n’obtiennent que des réponses brèves, les moindres ava- 
ries lui sont dénoncées comme des catastrophes. On dirait qu’une 
conspiration sourde s’est organisée pour le contraindre à livrer 
quelque chose au hasard. Dans la marine, on ne commence à soup- 
çonner le danger que lorsqu'on commande. De soudaines conver- 
sions s’opèrent bien souvent alors. On voit des officiers que rien 
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n’intimidait devenir des capitaines d’une prudence outrée. Le man- 
que de résolution a perdu presque autant de navires que l’impré- 
voyance. D'hésitations en hésitations, on peut être conduit sur les 
roches tout aussi bien que si on les eût été chercher tête baissée. 
Notre constance ne fut heureusement pas mise à bien longue épreuve; 
nous en fûmes quittes pour vingt-quatre heures de cape. 

Nous apprîimes en mouillant sur la rade de l’île d’Aix le débar- 
quement d’une armée française dans la baie de Sidi-Ferruch, et 
quelques jours plus tard la conquête d’Alger. Les salves triomphales 
résonnaient encore à nos oreilles que déjà le gouvernement de la 
restauration n'existait plus. C’est mourir avec grâce que de mourir 
après une victoire. J'étais trop jeune pour que de pareils événemens 
m'atteignissent;, mais il n’y avait point à Rochefort d’embarque- 
ment pour un aspirant. Je reçus l’ordre de me rendre à Toulon et 
de passer de Toulon dans le Levant, où l’activité de notre marine 
tendait, depuis quelques années, à se concentrer. 


IT. 


Embarqué à Toulon sur le brick la Surprise, j'arrivai à Navarin 
dans les premiers jours du mois d'août 1830. Nous apportions avec 
un nouveau drapeau un nouveau nom à la frégate sur laquelle j'al- 
lais être admis. Cette frégate, qui s'était appelée jusqu'alors la 
Fleur-de-Lis, devenait par ce second baptême la Résolue. Le nom 
lui convenait , car elle avait pour capitaine un homme qui n’avait 
jamais hésité de sa vie. Le commandant de la Résolue, — je n'ai 
qu’à le nommer pour que chacun à l'instant le connaisse, — était 
en ce moment le capitaine de vaisseau Lalande. Fait pour briller 
surtout au premier rang, il n’avait pas encore cette haute re- 
nommée que nous l'avons vu conquérir plus tard, mais il laissait 
déjà entrevoir ce qu'il serait un jour. Dans un temps où l’on se 
transmettait sans les discuter quelques règles assez incertaines de 
pointage, et où les maîtres canonniers distribuaient à de dociles 
disciples les trésors de leur science occulte, le commandant La- 
lande avait appliqué toute l’activité d’un esprit pénétrant à l'étude 
des questions d'artillerie navale. On le vit sans relâche multiplier 
les exercices à feu. Le tir de mer était constamment dérangé par 
le roulis. Raison de plus, suivant lui, pour ne négliger aucun 
moyen de pointer avec précision. L'ancienne marine ne l’entendait 
pas ainsi. Elle considérait les hausses destinées à compenser par 
l’inclinaison de la pièce l’abaissement progressif du boulet comme 
un luxe inutile sur ce terrain mobile, qui variait lui-même d’incli- 
naison à chaque pas. La distance était-elle inférieure à 600 mètres, 
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les canonniers viseraient dans l’eau, comme s’il s'agissait d'envoyer 
le projectile à mi-route. Était-elle plus considérable, la ligne de 
mire serait dirigée vers l'extrémité des mâts de l'ennemi, pour que 
le boulet, obéissant aux lois de la pesanteur, allât frapper la flottai- 
son ou les bastingages. Telles étaient les leçons qu’on nous donnait 
à l’école navale. Le commandant Lalande voulait au contraire qu’on 
pût toujours viser directement le point qu’on se proposait d’attein- 
dre. Il s’évertuait en vain; la routine est plus forte que le raison- 
nement. Un beau jour il perdit patience. Aidé de son maître armu- 
rier, il fit visser dans la fonte une hausse grossièrement forgée 
dont il dota la volée de chacun de ses canons. Quand, à la fin de la 
campagne, ces pièces furent déposées à la direction de l'artillerie, ce 
fut, on se l’expliquera sans peine, un véritable scandale. La résis- 
tance même de la bouche à feu était compromise. Les canons de la 
Résolue furent d’une voix unanime déclarés hors de service, et rap- 
port en fut fait au ministre. 1l ne s'agissait de rien moins que de 
faire payer au dépositaire infidèle le matériel qu’il avait mutilé. 
Sans l'intervention de l'amiral de Rigny, qui venait d’être appelé à 
diriger le département de la marine, la condamnation était pronon- 
cée. Hâtons-nous de le dire pour l'honneur des principes, cette 
condamnation eût été plus sévère qu'injuste; mais le commandant 
Lalande, à qui l’on niait avec obstination le mouvement, avait mar- 
ché. C'était toujours ainsi qu’il terminait les discussions. 

Quoi qu'il en soit, ce novateur osé avait fini par convaincre son 
équipage qu'aucune frégate au monde n’était en état de résister à 
la Résolue. Au moment où je le rejoignis, il venait de faire l’é- 
preuve de cette confiance, qu’il avait facilement inspirée parce qu’il 
l'avait lui-même. La première nouvelle de la révolution de juillet 
était parvenue, je ne sais trop par quelle voie, à Nauplie. L'amiral 
de Rigny s'était efforcé de tenir la chose secrète. Il avait voulu ce- 
pendant en faire part au général Schneider, qui commandait le 
corps d'occupation laissé à Modon et à Navarin après le rappel de 
l’armée de Morée. Le commandant Lalande était homme de tact 
en même temps qu'homme de résolution. Ce fut lui que l'amiral 
chargea d’une mission qui, par plus d’un côté, pouvait devenir 
délicate. En doublant le cap Matapan, la Résolue aperçut une es- 
cadre au large. Changeant brusquement de route, cette escadre 
parut manœuvrer pour barrer le chemin à la frégate. Sans vouloir 
attendre ni chercher d’explications, le commandant Lalande donna 
dans le canal des Sapiences et fut jeter l'ancre sous le château de 
Modon. « Maintenant, mes enfans, dit le brave capitaine à son 
équipage, nous voilà mouillés à peu près par notre tirant d'eau. Si 
l'on nous coule, nous n’irons pas bien loin avant de toucher le fond. 
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Nous sommes donc dans d'excellentes conditions pour combattre. 
Une frégate de plus ou de moins n’importe pas beaucoup à la France, 
mais ceux qui ont. la bonne fortune de tirer les premiers coups de 
canon se. doivent de donner l'exemple aux autres. Voilà trois ans 
que je m'occupe de votre instruction, montrez aujourd'hui que je 
n’ai pas travaillé en vain. » 

Ces simples paroles prononcées sans emphase produisirent un 
excellent effet. Il faut bien se garder de provoquer un trop bruyant 
enthousiasme chez des gens qui, dans quelques minutes, vont avoir 
besoin de tout leur sang-froid. L’élan nous est à peu près inutile, 
à nous autres marins, puisque nous ne pouvons presque jamais 
joindre l’ennemi corps à corps. Ce qu'il nous faut, c'est du calme, 
de la ténacité, beaucoup d'ordre et de présence d’esprit. Des cris, 
on en obtient toujours assez. Ce fut donc en silence que les ca- 
nonniers de la Résolue coururent à leurs pièces, ajustèrent leurs 
hausses, étendirent leurs palans sur le pont et se tinrent prêts. 
L'escadre anglaise, — car c'était bien l’escadre de l’amiral Malcolm, 
— avait suivi la frégate dans le canal des Sapiences. Un officier du 
vaisseau le Britannia vint à bord de la Résolue. À la vue de cet ap- 
pareil guerrier, il ne put s'empêcher de manifester un peu d’éton- 
nement. Une énorme quantité de boulets avait été montée de la 
cale dans la batterie et sur le pont, les filets de casse-tête étaient 
en place, les embossures frappées sur les ancres, les boute-feu al- 
lumés fumaient dans les bailles. L’officier apportait la nouvelle des 
dispositions favorables de l'Angleterre. L'amiral Malcolm voulait en 
donner lui-même l'assurance au capitaine de la Résolue. Celui-ci 
s’empressa de se rendre à bord du Britannia. « Comment, Lalande, 
lui dit l'amiral Malcolm, vous avez pu croire que j'allais vous atta- 
quer ainsi sans déclaration de guerre, que moi, un libéral, je se- 
rais le premier à tirer le canon contre une cause qui a toutes mes 
sympathies? — Je ne l'ai pas cru un instant, répondit le capitaine 
Lalande; je n’ai voulu qu'éprouver mes hommes, et je vous avoue 
que leur contenance m'a fait plaisir. C’est le meilleur exercice que 
nous ayons fait de la campagne. » 

Tel était l’homme auprès duquel me conduisait mon heureuse 
étoile. A dater de cette époque, je ne l’ai plus quitté. Il voulait faire 
pour moi ce que mon père avait fait autrefois pour lui. Et quel tré- 
sor que son affection! Quelle grâce séduisante s’alliait à ce mâle 
courage ! Je ne sais si l’on pourrait rencontrer des hommes plus 
spirituels que l'amiral Lalande; on n’en trouverait pas à coup sûr 
de plus attachans. Son esprit venait surtout de son immense désir 
de plaire, non pas aux grands, — car il était légèrement frondeur, 
— mais aux petits, aux faibles. Il se mettait en frais pour le moindre 
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élève. Aussi était-il l’idole de la jeunesse. Malgré le fâcheux état de 
sa santé, qui avait toujours été chancelante, il montrait une activité 
infatigable, et, — ce qui était plus étonnant encore, — une inalté- 
rable égalité d'humeur. Au milieu des plus atroces souffrances, il 
avait le sourire sur les lèvres. On ne le dérangeait jamais. Je l'ai vu 
quitter la rédaction d’une dépêche importante pour écouter patiem- 
ment les réclamations d’un quartier-maître. Rien en lui ne sentait 
l'effort : il abordait les plus graves questions avec la même simpli- 
cité que les plus vulgaires détails. Il suffisait à tout sans avoir be- 
soin d'aide, sans fatiguer personne, sans avoir lui-même un air 
affairé. Cependant il travaillait beaucoup, mais il aimait à faire des 
loisirs aux autres. 

Le commandant Lalande avait horreur des châtimens corporels 
et ne s’impatientait que lorsqu'il entendait vanter ce moyen de dis- 
cipline. Son moyen à lui de gouverner les équipages, c'était de les 
séduire en s’occupant sans cesse de leur bien-être, en les rendant 
fiers de leur capitaine. Nul homme n'a porté plus gaîment le poids 
de la responsabilité. C'était là sa supériorité et ce qui le désignait 
pour les grands commandemens. Il voyait tout en beau, les hommes, 
si médiocres qu'ils fussent, le ciel, si orageux qu'il se montrât, tout, 
jusqu’à l’époque dans laquelle il vivait. Son intrépidité était, si je 
puis m’exprimer ainsi, une intrépidité souriante. Il exécutait les 
coups de manœuvre les plus hardis en se jouant : il fallait même 
une certaine expérience de la mer pour reconnaître qu’il venait 
d'essayer quelque chose d’audacieux, tant il mettait peu de solen- 
nité dans ses apprêts. Il n’était pas dans sa nature de convoquer 
d'avance l'admiration, quoiqu'il fût loin d’y être insensible. 

De grandes choses ont été accomplies par des hommes fort ordi- 
naires. Les circonstances les favorisaient, et les événemens sem- 
blaient se baisser jusqu’à eux. Des hommes au contraire nés pour 
jouer un rôle, pour prendre au premier rang leur place entre les 
héros, ont passé sur la terre sans trouver des épreuves dignes de 
leur énergie. La révolution de juillet ne présageait pas une de ces 
époques stériles. Il y avait tant d'orages dans l’air, qu’on n’eût ja- 
mais pu croire que le ciel allait tout d’un coup recouvrer sa séré- 
nité. Le commandant Lalande le croyait moins que personne. Depuis 
longtemps, son ambition était à l'affût ; suivant le mot heureux de 
Kléber, il préparait ses facultés. « Si jamais je rencontre l’occasion, 
disait-il souvent, je me souviendrai qu'elle est chauve. » L'occasion 
ne vint point. Plus d’une fois il s’imagina qu'il allait la saisir. À 
force de rêver la guerre, il la voyait partout. Son jugement, si sûr 
d’ailleurs, en avait été faussé. Il appréciait mal son époque. C'était 
un enfant des âges héroïques, et il attendait d'un moment à l’autre 
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le départ de ces bataillons qu'il avait vus jadis marcher à la fron- 
tière sans pain et sans souliers. 

Les journaux qui nous arrivaient de France étaient bien faits, il 
faut l'avouer, pour entretenir les illusions de notre capitaine. La 
Belgique, la Pologne s'étaient soulevées. La tribune française reten- 
tissait d'appels aux armes. Tout était déjà calmé que nous ne le com- 
prenions pas encore. Nous vivions cependant au milieu du concert 
européen. Les trois grandes puissances, la France, l'Angleterre et la 
Russie, s’occupaient de fixer d’un commun accord les limites de la 
Grèce. L'amiral de Rigny, rappelé à Toulon, avait, en partant, laissé 
le commandement de la station du Levant au capitaine Lalande 
comme au plus digne. Deux opinions étaient en présence. L'une 
voulait ménager l'empire ottoman, lui épargner autant que possible 
les sacrifices; l'autre songeait avant tout à constituer le nouvel état 
sur une base assez large pour qu’il pût se passer de tutelle : c'est à 
ce dernier avis que se rangeait le commandant de la Résolue. Il 
s’indignait de voir replacer sous le joug des Turcs les populations 
qui avaient été les plus ardentes à les combattre, les gens de Candie 
et de Samos, les héros de Chio et d’Ipsara. C'était surtout la Russie 
qui voulait rogner ainsi la Grèce. Il lui convenait d’avoir en Morée 
une sorte d’hospodorat bien faible, bien humble, qu’elle pût de 
Pétersbourg diriger à son gré. L'expansion des populations chré- 
tiennes n’a pas dans le Levant d’ennemi plus opiniâtre que le gou- 
vernement moscovite. L’Angleterre, aveuglée par sa prédilection 
pour la Turquie, secondait ces tendances. Nous étions seuls à lutter 
en faveur du droit, seuls à comprendre où était l'avenir. Il fallut 
bien céder. La Grèce fut délimitée, c’est-à-dire réduite, morcelée, 
dépouillée par ses protecteurs. 

La frégate la Résolue, usée par trois ans de station, avait été rem- 
placée en 1831 par la Calypso; mais la présence du capitaine Lalande 
fut jugée nécessaire encore. On le fit passer sur la nouvelle frégate. 
Nous avions 56 canons au lieu de 44, du calibre de 24 au lieu de 
pièces de 18. Nous étions loin cependant de nous croire aussi forts. 
Il fallut recommencer nos exercices ; l'instruction laborieusement ac- 
quise s’en était allée avec l'équipage de la Résolue. La plupart des 
perfectionnemens dus à l’initiative hardie de notre commandant ne 
se retrouvaient pas sur la Calypso. Le maître charpentier et le 
maître armurier se remirent à l’œuvre. Le port de Toulon n’avait pas 
heureusement dressé d'état des lieux, car cette fois le locataire de 
la Calypso était ruiné. Il taillait, il sapait en plein bois, ouvrant un 
panneau ici, perçant un sabord par là, traitant la chose comme si 
elle lui eût appartenu. Il lui fallait une frégate à son goût, une frégate 
qui répondit à sa pensée, et sa pensée allait toujours au combat. 
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Cependant le commandant de la station du Levant avait d’autres 
soins. Tout n’allait pas de soi dans le nouvel état qu'avait ima- 
giné la science des plénipotentiaires. Le capitaine Lalande aurait 
bien là, comme à bord de la Calypso, trouvé et appliqué hardiment 
le remède; mais ce n’était pas sa mission. Il observait donc les évé- 
nemens, en rendait compte, et faisait pressentir les complications 
qui ne pouvaient tarder à se présenter. Le président Capo-d’Istria 
en effet ne contenait plus les partis. Il avait le sien, qui était en- 
core le plus fort, qui ne l'eût pas été longtemps sans l’appui de la 
Russie. Ce parti avait ses racines en Morée; les insulaires et les 
Maniotes lui étaient très hostiles. L'île d'Hydra avait été la pre- 
mière à lever l’étendard de la révolte. Au fond de ces querelles, il 
y avait d’un côté le désir de devenir un état, de l’autre la rési- 
gnation intéressée qui acceptait pour la Grèce le rôle et le régime 
d’une province. Un crime odieux vint flétrir la cause qui aurait eu 
sans cela toutes nos sympathies. Le président Capo-d'Istria fut as- 
sassiné en sortant de l’église de Saint-Spiridion par deux chefs ma- 
niotes. L'un des assassins fut tué sur le coup par un des gardes du 
président, l’autre réussit à gagner la légation de France. La police 
vint le réclamer. Il n’y avait pas à hésiter. La France ne protége 
pas les assassins. Le commandant Lalande consulté fut d'avis qu’il 
fallait se borner à stipuler que le réfugié serait garanti de la fureur 
de la populace et soumis à un jugement régulier. 

Le parti du président, qui chancelait avant ce crime, se releva 
triomphant. Les Moréotes, serrés autour de Colocotroni et d’Augus- 
tin d’Istria, conservèrent le pouvoir; l'appui de la Russie se montra 
plus manifeste. Les insurgés s'étaient emparés de l’île de Poros et 
de la frégate l’Hellas. L'escadre russe, par ses démonstrations, 
obligea l’AHellas à se faire sauter. Nous n'avions pu prévenir cet 
événement; nous le déplorâmes. La destruction d’une propriété na- 
tionale donnait un fâcheux vernis à la cause des Hydriotes. Il était 
temps d’en finir. L’Angleterre s'était heureusement rapprochée de 
la France, et ces deux puissances, quand elles sont d’accord, font 
presque toujours prévaloir dans le monde les conseils de paix et de 
modération. On reconnut la nécessité de mettre à la fois un terme 
à la guerre civile et à l'intervention trop passionnée des Russes. 
L'occupation du siége du gouvernement par l’armée française fut 
décidée. Les troupes qui se trouvaient à Modon et à Navarin durent 
être transportées à Nauplie de Romanie. C'était une solution pro- 
visoire; la véritable solution pour quelques années du moins, c'é- 
tait le choix d’un souverain étranger et la garantie d’un emprunt; 
mais avant que les cabinets eussent pu s'entendre sur ce sujet, la 
Calypso et le capitaine Lalande étaient déjà rentrés en France. 

TOME LI, — 1864. 59 
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LIT. 


Le commandant de la Calypso n'avait pu m’emmener avec lui. 
Je n'étais pas de ceux qui ont acquis le droit de se reposer. Pour 
obtenir le grade d’enseigne de vaisseau, il me fallait accomplir 
sans un jour d'interruption trois années d'embarquement. Je fus 
donc laissé dans le Levant; seulemént j'y fus laissé dans des condi- 
tions inespérées. Mon affectueux protecteur me plaça sur un brick 
où je devais faire le service d’officier, avoir ma chambre et ma 
place à la table de l'état-major. Ce n'était pas à cette époque une 
faveur très insolite. Les cadres étant devenus insuflisans depuis 
que les armemens se multipliaient tous les jours, la plupart des 
états-majors étaient complétés par des enseignes auxiliaires ou par 
des aspirans. Sur le brick à bord duquel j'avais été admis, je me 
trouvai le troisième aspirant, investi d’une confiance que je ne mé- 
ritais pas complétement encore. J'avais le cœur bien gros en me 
séparant d’un commandant que je considérais comme un second 
père et de camarades qui sont restés mes meilleurs amis, tant est 
féconde l'influence qu’exerce autour de lui un chef aimé; mais j'al- 
lais avoir ma chambre et commander mon quart. I y avait bien 
là de quoi me consoler. Disons-le d’ailleurs, j'avais besoin de pas- 
ser sous une discipline un peu plus rigoureuse que celle qui régnait 
à bord de la Calypso. Mon embarquement sur le brick l’Actéon fut 
pour moi un grand bonheur. J'y pris des habitudes d'application et 
de régularité que le poste de la Calypso ne m'aurait jamais don- 
nées. Le service de l’Actéon était fort actif. Pendant plusieurs mois, 
nous battimes l’archipel dans tous les sens pour donner la chasse 
aux pirates. Il n’y a pas de navigation qui puisse mieux former un 
jeune officier. Contraint de louvoyer de jour et de nuit dans des 
canaux étroits, on apprend à ne pas craindre le voisinage de la 
terre et à manœuvrer avec peu de monde, car il faut bien que les 
équipages dorment, et, à moins de circonstances exceptionnelles, 
on doit virer de bord, prendre des ris avec une seule bordée. 

Pendant ce temps, la question d'Orient se montrait à l’horizon. 
Le pacha d'Égypte envahissait la Syrie. Méhémet-Ali était riche; il 
avait en quelques années créé une armée et une flotte. Mis dans le 
cas de légitime défense par les intrigues de Khosrew et la jalousie 
du sultan Mahmoud, il avait pris résolàment l'offensive. Son fils 
Ibrahim battait les Turcs sur terre pendant que la flotte d'Osman- 
Pacha tenait en respect la flotte ottomane. Nous reçümes l'ordre 
d'aller surveiller les mouvemens des deux escadres. La flotte de 
Stamboul fut la première que nous rencontrâmes. Elle avait été 
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ravitailler dans le golfe d'Alexandrette les débris des bataillons du 
sultan, et nous la trouvâmes mouillée à Anamour, sur la côte de 
Caramanie. Elle se composait de treize ou quatorze vaisseaux, dont 
deux à trois ponts, de plusieurs frégates, de corvettes et de bricks. 
Elle escortait un nombreux convoi et était éclairée par deux navires 
à vapeur. 

Il n’y a rien de plus routinier et de plus monotone que le ser- 
vice ordinaire des stations. Les bâtimens de guerre tournent pres- 
que toujours dans le même cercle, visitant chaque année les mêmes 
localités, s’arrêtant aux mêmes étapes. La côte de Caramanie, à 
peu près déserte, n’était pas comprise dans l'itinéraire de nos avi- 
sos. L'hydrographie en était aussi incorrecte que celle des régions 
les plus lointaines et les moins explorées. Quelques points saillans 
avaient été déterminés en 1819 par le capitaine Gautier dans un 
levé sous voiles, mais tous les détails de la côte étaient représentés, 
même sur une carte d’une échelle très réduite, de la façon la plus 
défectueuse. Je ne sais trop si de nos jours cette lacune considé- 
rable a été comblée, j'en doute. Pour nous, le mouillage d’Ana- 
mour était une découverte. Les Turcs étaient venus y renouveler 
leur provision d'eau à un ruisseau qui débouchait sur la plage. 
C'était une rade foraine sur laquelle on ne pouvait jeter l’ancre 
qu’en été. D'immenses massifs de roche calcaire se dressaient 
comme des murs à quelque distance du rivage. Nous avions devant 
nous les contre-forts du Taurus et les gorges désertes de la Cilicie : 
ni maisons, ni habitans, ni bestiaux, ni arbres même; partout la 
roche nue et le silence. Cette profonde solitude causait une impres- 
sion que je ne saurais décrire. Ce n’était pas la solitude d’une terre 
vierge ; c'était quelque chose de plus froid, de plus sombre et de 
plus décharné : on eût dit le squelette d’un empire. L’escadre turque 
ne s'arrêta que quelques jours devant Anamour. Dès qu’elle eut 
complété son eau, — il en faut beaucoup à des équipages qui ne 
connaissent pas d’autre boisson et qui ne vivent que de riz, — elle 
reprit la mer. Nous la suivimes. 

Pendant l'été, les vents ont dans cette partie de la Méditerranée 
la régularité des moussons de l'Inde; ils soufflent presque constam- 
ment de l’ouest-sud-ouest, parallèlement à la côte. Présumant que 
la flotte du sultan se dirigerait sur Rhodes après avoir touché à 
Alexandrette, l’escadre égyptienne s'était hâtée de s’élever au vent 
et de doubler l’île de Chypre. Les Turcs s’évertuaient, avec leur 
lourd convoi, à remonter le canal qui sépare cette grande île du 
continent. Il y avait un point où les deux flottes devaient nécessai- 
rerent se rencontrer. En effet, un matin, nous aperçûmes, en nous 
éveillant, quinze ou dix-huit voiles rangées en ligne à quelques 
milles de nous. Osman-Pacha avait conservé l'avantage du vent. 
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Il était maître d'engager ou d'éviter le combat. Il avait douze vais- 
seaux, je crois, tous à deux ponts, de construction semblable, à 
poupe ronde, sans dunette, et ayant une égalité de marche qui faci- 
litait singulièrement leurs mouvemens. Cette escadre était l’œuvre 
d’un ingénieur français, M. de Cérisy, un véritable créateur. Alexan- 
drie n’avait ni magasins, ni cales, ni ouvriers, quand notre compa- 
triote y était arrivé. M. de Cérisy n’y avait trouvé qu’une volonté 
forte, celle du pacha. Il y avait apporté son génie inventif, son ac- 
tivité, ses connaissances profondes en architecture navale, et au 
bout de quelques années il avait donné à Méhémet-Ali des vaisseaux 
comme nous n’en possédions pas. Ceci n’est point un paradoxe. 
Lorsqu'un homme de mérite est sur un terrain neuf, qu’il n’a plus 
à compter qu'avec lui-même, ses facultés s'exaltent; il ne craint 
plus de rompre avec la routine, et, s’il a des idées, il le fait bien 
voir. Confiné dans un arsenal français, M. de Cérisy aurait proba- 
blement rempli avec conscience la tâche d’un habile ingénieur; mais 
il eût montré un singulier courage, s’il avait entrepris d'innover. 
Ce n’était pourtant pas un mince problème que de construire sur de 
nouveaux plans un vaisseau à voiles. Le plus expert n’était jamais 
sûr du succès. De deux vaisseaux construits identiquement sur les 
mêmes gabarits, l’un avait une marche supérieure, l’autre était une 
bouée. Quand on met sur les chantiers un navire à vapeur, les mé- 
comptes sont beaucoup moins à craindre. Avec les navires à voiles, 
il y avait un point délicat, une pierre d’achoppement où venaient 
trébucher les maîtres : c'était la marche au plus près. Tous les bâti- 
mens vont d’un pas presque égal vent arrière : ils sont dans cette 
condition de véritables navires à vapeur; mais dès qu’il faut serrer 
le vent, on reconnaît les chevaux de race. Le plus fin voilier, c’est 
celui qui gagne le plus au vent, et malheureusement on ne sait pas 
bien encore ce qui fait les fins voiliers. 

Soit intuition, soit calcul, M. de Cérisy avait construit pour le 
pacha d’excellens vaisseaux. Des officiers français s’étaient chargés 
de les armer. Il y avait là une bien autre entreprise que celle dans 
laquelle avaient réussi les lieutenans d’Ibrahim-Pacha. Convertir 
des fellahs en matelots! mieux eût valu édifier de nouveau les pyra- 
mides. On ne peut se figurer aujourd’hui ce qu’il y avait de diffi- 
cultés, de complications dans l’organisation d’un vaisseau à voiles, 
ce qu'il fallait de patience, de méthode, d'ordre prévoyant, pour 
tirer parti d’un personnel déjà habitué à la mer. Prendre des bate- 
liers sur le Nil, des laboureurs à leur charrue et former de tout cela 
un équipage, c’est une audace qui vaut la peine d’être citée. Toutes 
les nations peuvent se donner maintenant, grâce à la vapeur, le 
luxe d’une marine. Vous ne reconnaîtriez plus un navire turc à ses 
manœuvres. Il y a quelques années, les vaisseaux de sa hautesse 
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n'avaient pas besoin d’arborer leur pavillon; leur démarche seule 
accusait de bien loin leur nationalité. 

Les vaisseaux égyptiens, —j’ai eu mainte occasion de les étudier, 
— avaient bien conservé quelque chose de turc dans leurs allures. 
Les manœuvres s’y exécutaient avec une confusion bruyante qui 
faisait quelquefois frémir. On voyait des huniers monter au haut 
des mâts emportant des grappes de fellahs qui pendaient encore 
aux vergues. Des cris aigus, d’assourdissantes clameurs accompa- 
gnaient tous les exercices. Le peuple arabe n’est pas taciturne; il 
est rieur au contraire et bavard jusque dans ses plus grandes mi- 
sères. Aussi, pendant que la courbache activait l'enthousiasme des 
matelots comme autrefois la Liane des quartiers-maîtres de la répu- 
blique, on entendait sur la rade d'Alexandrie un vacarme qui rap- 
pelait celui des moineaux de Constantinople dans les cyprès du 
Champ-des-Morts. Cependant il y avait un abîme entre les vais- 
seaux du pacha et ceux de son auguste maître. Les premiers es- 
sayaient de se modeler sur les vaisseaux européens, les autres en 
étaient encore aux traditions du combat de Tchesmé. 

Méhémet-Ali, qui connaissait bien ses coreligionnaires, avait pris 
soin d’adjoindre à son escadre trois brülots dont il attendait mer- 
veille. Il comptait sur cet épouvantail pour jeter le désordre dans la 
ligne du capitan-pacha. Le souvenir de Canaris était toujours vivant 
dans le cœur des marins ottomans. 11 eût suffi de crier son nom 
dans la mêlée pour porter la terreur à bord du plus fier trois-ponts. 
Les brülots égyptiens étaient des bricks très rapides confiés à des 
marins grecs, les plus experts en ce genre d'attaque. Ils portaient 
à l'arrière une plate-forme sur laquelle devait se réfugier l'équipage 
au moment de donner l’abordage, et traînaient à la remorque une 
embarcation destinée, une fois l'incendie allumé, à favoriser la fuite 
des incendiaires. Les Turcs, de leur côté, s’étaient munis de grandes 
péniches à rames que remorquaient leurs vaisseaux, et dont ils es- 
péraient se servir pour détourner ces engins redoutés. 

Un combat d’escadres, c’est un spectacle dont tous les jeux du 
cirque n’ont jamais pu égaler l'intérêt. Les champions étaient en 
présence, et, s’il n’eût tenu qu'à nous de donner le signal, ils au- 
raient été bientôt aux prises. L'amiral turc avait mis son convoi 
sous le vent de sa flotte rangée en ligne, et il continuait tranquille- 
ment ses bordées. Osman-Pacha l’observait sous petites voiles, 
maintenant toujours sa distance. Ainsi se passa la première jour- 
née. Le lendemain, les deux flottes étaient exactement dans la 
même position; la distance qui les séparait s'était seulement un peu 
accrue. Nous commençâmes à craindre d’avoir en vain préparé nos 
lunettes. Deux jours, trois jours s’écoulèrent. Un beau matin, la 
flotte égyptienne avait disparu. Les Turcs allèrent mouiller devant 
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Rhodes, et le capitan-pacha descendit à terre. Si jamais une flotte 
s'est mise dans le cas d’être brûlée, c’est assurément la flotte otto- 
mane. Elle était mouillée, dans une confusion dont on ne peut se 
faire une idée, sur l’étroit plateau de sable qui forme le mouil- 
lage extérieur de Rhodes. Les Égyptiens rôdaient aux alentours. 
S'ils n’attaquèrent pas cette fois les vaisseaux ottomans, nul doute 
qu’ils n’eussent l’ordre de les ménager. Il n’eût pas fallu qu'au lieu 
d'Osman-Pacha avec ses vaisseaux Miaulis se fût trouvé là avec ses 
bricks. Lui, qui avait offert le combat à toute une escadre dans le 
canal de Cos, il n’eût pas hésité à donner de nuit au milieu de ces 
vaisseaux en désordre, qui se seraient certainement détruits eux- 
mêmes. 

Les Turcs ne restèrent pas longtemps dans cette situation péril- 
leuse. La tentation fût devenue trop forte pour l'ennemi. Ils se ré- 
fugièrent dans la baïe de Marmorice, et les Égyptiens vinrent les 
y bloquer. Quand on a visité les côtes qui se déroulent du golfe 
de Macri jusqu'aux Dardanelles, on comprend que la civilisation 
se soit d’abord assise sur les bords de la Méditerranée. Quels 
ports paraîtront dignes d’admiration aux marins qui auront pénétré 
dans la baie de Marmorice? Un goulet resserré ouvre l'accès d’une 
rade où mille vaisseaux ne se presseraient pas; tout autour du golfe, 
les collines, qui s’étagent, descendent jusqu’à la mer chargées de 
myrtes, de lauriers-roses ou de forêts odorantes. Je regrette de 
n'avoir pas retenu le nom des arbres qui couvrent une partie des 
rivages de la baie de Marmorice et du port voisin de Karagatch. 
Des marchands viennent, sur les lieux mêmes, en faire bouillir l’é- 
corce pour en extraire un baume dont le parfum aromatique se ré- 
pand au loin. 

Les Turcs passèrent plus d’un mois dans cette baie, qui leur avait 
offert si à propos un refuge. Enfin, sur des ordres venus de Con- 
stantinople, ils se décidèrent à en sortir. Les Égyptiens leur ouvri- 
rent encore une fois le passage. Le gouvernement de la Sublime- 
Porte semblait tout préparer pour une prochaine évacuation des 
vastes provinces d’où se retiraient lentement ses armées. Une fré- 
gate à peine achevée, qui se trouvait sur les chantiers de Rhodes, 
avait été lancée, équipée à la hâte, et amenée de nuit par un des 
navires à vapeur de l’escadre sur la rade de Marmorice. Cette frégate 
était un assez grand embarras; elle dérivait tellement que, sans le 
secours de deux petits steamers, il eût fallu l’abandonner. On la 
faisait remorquer, tant que le jour durait, dans le lit du vent. La 
nuit venue, elle mettait à la voile et.se retrouvait en ligne au lever 
du soleil. Un vaisseau à trois ponts était en construction à Bou- 
droun, l’ancienne Halycarnasse : on voulut l’adjoindre aussi à l'es- 
cadre ; à cet. effet, nous donnâmes dans le canal de Stancho, canal 
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compris entre l’île de Cos et les côtes de l’Anatolie. Le vaisseau 
n’était pas encore prêt, et nous dûmes poursuivre notre route sans 
l’attendre, car les Égyptiens nous talonnaient. Leur mission parais- 
sait être, non pas de détruire la flotte turque, mais de la chasser 
dans les Dardanelles. On ne les voyait jamais; on en avait sans 
cesse des nouvelles par les.éclaireurs. 

. L’escadre ottomane s’approchait lentement de son but, s’arrêtant 
souvent pendant la nuit et n’osant s'avancer que jusqu’au point qui 
avait été reconnu de jour par ses éclaireurs. Les alertes étaient 
fréquentes ; en somme, les précautions pour éviter une surprise 
semblaient assez bien entendues. Nous avions dépassé les îles de 
Calimnos et de Leros, renommées pour leurs hardis plongeurs ; 
Pathmos était derrière nous; les sommets de Nicarie et de Samos 
venaient d’apparaître : une brise de sud-est s’éleva tout à coup. Ge 
vent favorable simplifiait bien la tâche du capitan-pacha : les vais- 
seaux turcs se couvrirent de voiles et se précipitèrent à l’envi vers 
les Dardanelles. Il y eut dans le premier moment quelques abor- 
dages. Dans quelle flotte n’y en a-t-il pas? Des corvettes se trou- 
vèrent soudainement métamorphosées en bricks; elles n’en couru- 
rent pas moins vite. Tout allait à souhait, quand le vent nous 
abandonna en face de Ténédos; il fallut laisser tomber l'ancre non 
loin du promontoire de Sigée, à la hauteur des ruines de Troie. 

Les Turcs restèrent près d’un mois à l’entrée des Dardanelles. 
C'était la terre promise, et ils avaient grande envie d'y arriver; mais 
le courant les repoussait impitoyablement. A la moindre brise, ils 
se hâtaient d'établir leurs voiles et de lever l'ancre; ils gagnaient 
à ce jeu quelques encäblures à peine. L'ombre des Égy ptiens était 
toujours là, — leur ombre seulement, — les vaisseaux restaient au 
large. Un matin nous fûmes fort étonnés de ne plus trouver la flotte 
ottomane au mouillage; elle avait glissé sans bruit, et nos timo- 
niers n’en avaient rien vu. Prévenue de l’approche de la flotte en- 
nemie, elle avait eu cette fois la prudence de ne pas l’attendre, et 
était allée se former en ligne de l’autre côté de Ténédos. Nos vi- 
gies la découvrirent, et nous fûmes la rejoindre, nous promettant 
bien de la mieux surveiller à l'avenir. Enfin le vent du sud se ren- 
dit aux vœux des Osmanlis : nous vimes le capitan-pacha donner à 
pleines voiles dans l’Hellespont, et nous fimes route dans un sens 
epposé, vers Andros. 

La traversée de l’Actéon fut rapide. Nous mouillâmes devant 
Nauplie de Romanie, où le roi Othon tenait déjà sa cour. L’Hel- 
lade était dans l'ivresse. Les îles de l’Archipel comme la Morée re- 
tentissaient du cri de z#6 Othon o vasilevs tis Hellados! « vive 
Othon le roi de l’Hellénie! » Six mille Bavaroïs surveillaient cet 
enthousiasme ; les partis avaient désarmé, et tout annonçait un rè- 
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gne prospère. Nous ne pûmes jouir longtemps de ce spectacle. Un 
des bâtimens de la station, la corvette la Truite, venait de se per- 
dre dans une baie voisine du mouillage de la Mandri, à quelques 
lieues seulement du cap Sunium. Ordre nous fut donné d’aller 
procéder au sauvetage. Nous étions en hiver, la neige couvrait les 
montagnes. La navigation de l’Archipel, qui est une des plus fa- 
ciles du monde en été, est une des plus rigoureuses que je con- 
naisse à partir du mois de décembre. On y trouve tant de caps 
à contourner, tant de canaux étroits à franchir, que le même vent 
ne peut que vous conduire bien rarement au port. Le moindre 
voyage, surtout quand on va vers le nord, est sujet à mille tra- 
verses. Les points de relâche sont nombreux, ils ne sont pas tous 
également sûrs. La Truite avait été conduite par son pilote dans 
une crique où le fond ne manquait point, dont l'étendue malheu- 
reusement était insuffisante. La nuit s'était passée sans inquiétude. 
Au jour, une rafale violente fit chasser la corvette. En moins de 
quelques minutes, elle fut sur les rochers. L’équipage tout entier 
put descendre à terre. Quant à la Truite, ses destins étaient termi- 
nés : elle resta cramponnée par l'arrière aux rochers qui l'avaient 
défoncée; l’autre moitié du bâtiment disparut sous l’eau. 

La baie de la Mandri nous offrait un mouillage éprouvé. Nous 
allâmes y jeter l’ancre, mais nous nous y établimes avec ce luxe de 
précautions qu’inspire toujours l'aspect d'un sinistre récent. La 
crique où gisait la Truite n'était séparée du mouillage que nous 
avions choisi que par un étroit promontoire. Nous nous occupâmes 
sur-le-champ de sauver tout ce qu’il était possible d’arracher au 
naufrage. L'accident avait été si subit que les officiers mêmes n’a- 
vaient rien pu enlever de leurs chambres. On jetait des grappins 
par les panneaux, et l’on tirait à soi tout ce qu’on pouvait saisir. 
Chacun venait ensuite reconnaître ce qui lui appartenait dans ces 
épaves. 

Pendant que nous étions occupés à ce sauvetage, l’ordre nous 
vint de rentrer en France. Ainsi finissaient mes trois années d'em- 
barquement. J'avais été un heureux aspirant. Nos pères ne connais- 
saient pas de si doux noviciats. Bien des gens prétendaient encore 
en 1832 que cette discipline indulgente nous amollirait. L'influence 
de quelques chefs, parmi lesquels il faut au premier rang placer le 
commandant, bientôt le vice-amiral Lalande, prévalut contre des 
protestations dont on ne se souvient plus même aujourd'hui. La 
bienveillance a définitivement vaincu l'antique et farouche rigo- 
risme. Les matelots, les pauvres mousses eux-mêmes, ont ressenti 
les effets de ce changement de système. Les mousses ont été traités 
comme des enfans lorsque les aspirans ont été conduits comme des 
hommes. 
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Le jour où nous laissämes tomber l'ancre sur la rade de Toulon, 
on m’apporta mon brevet d’enseigne. Le 1°" janvier 1833, j'avais 
été nommé officier. 


IV. 


Après deux mois de congé, je repris la mer. L'armée d’Ibrahim- 
Pacha avait poursuivi ses avantages. Les Turcs venaient d’être 
complétement battus à Konieh. La route de Constantinople était 
ouverte. Les Russes menaçaient d’une protection suspecte l'empire 
ottoman; les Anglais rassemblaient des forces considérables dans 
l'Archipel, sous les ordres de l'amiral Malcolm. Nous dûmes armer 
des vaisseaux en toute hâte, pour renforcer aussi de notre côté 
l'escadre de l'amiral Hugon. Le capitaine Lalande fut appelé au 
commandement d’un de ces vaisseaux, et il voulut bien me dési- 
gner pour le suivre à bord de la Ville-de-Marseille. On n’a vu jus- 
qu'ici dans le commandant de l’escadre de 1840 qu’un ennemi juré 
des Anglais. Le commandant Lalande avait l’esprit trop élevé et 
trop libéral pour ouvrir son cœur à de telles passions; il était au 
contraire le partisan le plus décidé que j'aie jamais rencontré de 
l'alliance anglaise, mais il ne voulait pas s’y asservir. Il entendait 
pratiquer cette alliance avec autant de fierté que de sincérité. Ce 
qu’il considérait comme un péril européen, c'était l'ambition à peine 
dissimulée de la Russie. Sébastopol l’inquiétait déjà. Je l’ai entendu 
bien souvent dresser ses plans de campagne pour le jour où les es- 
cadres alliées entreraient dans la Mer-Noire. Il ne mettait pas en 
doute cette prochaine nécessité. Sous ce rapport, il avait un coup 
d'œil prophétique. En partant de Toulon, il prévit que les Russes 
allaient se montrer dans le Bosphore. De leur côté, les Français 
et les Anglais devaient avoir forcé l'entrée des Dardanelles : il ar- 
riverait trop tard. Telle fut sa préoccupation pendant toute la tra- 
versée; mais il était fermement résolu à rejoindre nos vaisseaux 
sous les murs de Constantinople; le feu du Château-d'Europe et ce- 
lui du Château-d’Asie ne l’arrêteraient pas. Les bruits que nous re- 
cueillimes à Milo confirmèrent ses appréhensions. Nous remon- 
tâmes rapidement l’Archipel. Au point du jour, nous avions dépassé 
Ténédos; nous nous trouvions à l'entrée de l’Hellespont. Point d’es- 
cadres! Le vent avait été favorable, les alliés étaient sans doute 
à cette heure dans le Bosphore. Un brick de guerre français se 
trouva très opportunément au mouillage de Bezika pour nous arrê- 
ter. Ce brick, qui était, s’il m’en souvient bien, le Palinure, nous 
apprit que les escadres croisaient encore sous Mételin. Nous les 
avions traversées pendant la nuit sans les apercevoir et sans en 
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être aperçus. « Qu’on vienne, après cela, me parler de blocus! » di- 
sait l’amiral Malcolm à son vieil ami le capitaine Lalande. 

Les Russes furent habiles et audacieux dans cette circonstance. 
Leur flotte se rendit à l’appel du sultan; trente mille soldats mos- 
covites vinrent camper sous le Mont-Géant, en face de Thérapia et 
de Buyuk-Déré. Ibrahim-Pacha, qui s'était avancé jusqu’à Kutahié, 
s'arrêta aux cris d'alarme de la diplomatie. Les Russes replièrent 
leurs tentes et remontèrent sur leurs vaisseaux; mais en partant ils 
avaient laissé sur le rivage la pierre d'Unkiar-Skelessi. On avait 
manqué l’occasion de châtier leur témérité. La campagne de Crimée 
n'eût point eu lieu, si dès cette époque on eût su montrer l’énergie 
qu'on déploya en 1854. 

Les Russes se maintinrent dans leur rôle. IL y avait entre la 
Grèce et la Turquie plusieurs questions pendantes. La Russie se dé- 
clara en faveur de la Porte. Elle n’osa point cependant agir seule, 
et se contenta de peser de tout le poids de sa politique captieuse 
sur les conseils des ambassadeurs. La Ville-de- Marseille reçut 
l'ordre de se rendre à Samos avec trois commissaires délégués par 
les ambassades des trois grandes puissances pour faire accepter aux 
habitans de cette île un arrangement qui les replaçait sous le joug 
dé la Porte-Ottomane. Les Samiens avaient été les plus ardens à 
défendre la cause de l'indépendance. C'était à eux qu’il fallait at- 
tribuer en grande partie le soulèvement et les malheurs de Chio. 
Ils protestaient au nom des longs combats qu’ils avaient soutenus. 
On refusa de les écouter. À un jour donné, les commissaires alliés 
convoquèrent le peuple sur la place publique et lui donnèrent lec- 
ture des conditions auxquelles il devait se soumettre. Le prince que 
la Porte accordait aux Samiens, un phanariote, fils du prince Vogo- 
ridès, leur était en même temps présenté. C'était le commissaire 
russe qui portait la parole. Il était d’origine grecque, et maniait la 
langue romaïque avec une facilité merveilleuse. 11 trouva cependant 
des orateurs pour lui répondre. 

Le chef de Samos, Logotetti, avait de nombreux partisans; sa 
violence d’ailleurs effrayait les faibles, et leur communiquait une 
énergie qui n’était peut-être pas dans leurs cœurs. « Si les puis- 
sances nous abandonnent, s’écriait le peuple, nous quitterons Sa- 
mos, nous irons chercher ailleurs une patrie; nous ne redeviendrons 
pas des raïas! » Un propriétaire de l’île se leva. Parodiant la réponse 
des sauvages de l'Amérique : « La chose vous est facile, dit-il, à 
vous qui ne possédez rien; mais nous, dirons-nous à nos vignes : 
Levez-vous et suivez-nous sur la terre étrangère ? » Il n’alla pas 
plus loin que cet exorde. Une immense clameur suivit ses paroles; 
on l’accabla d’injures; on l’appela ivrogne, visage de chien et cœur 
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de cerf, — Oivobapès, ZUVOG OLULUT'ÉJ UN, pad inv d'éAiqoro, — et autre 
chose encore qui ne se trouve pas dans Homère. En un instant, le 
désordre fut à son comble; on se rua sur le pauvre diable, qui dut 
prendre la fuite et eut du moins le bonheur d'éviter un coup de 
pistolet tiré sur lui presque à bout portant. La séance, comme on 
pense, fut levée, et nous rentrâmes à bord du vaisseau. La diplo- 
matie jusque-là n'avait pas fait ses frais, mais nous venions d’as- 
sister à une scène de l’Zliade. Nous étions enchantés. Je ne sais 
trop pourquoi nous sommes toujours portés à prendre parti pour 
les rebelles. Bien des gens diront que c’est à cause de notre hu- 
meur turbulente : j'aime mieux croire que c'est une suite de notre 
caractère chevaleresque. Nous épousons volontiers la querelle du 
plus faible : un Français ne peut pas voir battre devant lui un en- 
fant. Toujours est-il que, dans tous les événemens dont j'ai été 
témoin ou auxquels je me suis trouvé mêlé, j'ai constamment vu 
nos sympathies s'adresser à la révolte. A Samos, pas plus qu'à 
Poros, à Hydra et à Nauplie, nous n'eûmes garde de manquer à 
cette noble habitude. Il se forma sur la Ville-de-Marseille un vé- 
ritable parti en faveur des Samiens, et ce fut avec un profond re- 
gret que nous nous aperçûmes que Logotetti perdait chaque jour 
du terrain. La diplomatie finit par l’emportèr : elle avait pour elle 
les propriétaires de vignes. 

C'était une charmante station que la station du Levant en 1833. 
Les escadres passaient généralement tout l'hiver à Ourlac ou à 
Smyrne. On n’entendait plus parler que de bals et de fêtes. Il n’est 
pas de pays au monde où l’on s'amuse à moins de frais. Les toilettes 
sont simples, mais les femmes sont belles. C’est un luxe que rien 
ne remplace. Ce mois de décembre, qui était pour nous le signal 
des plaisirs, était dur cependant lorsqu'il fallait l’affronter dans 
l'Archipel. Un matin, deux frégates américaines, la Constellation et 
les Etats-Unis, deux bâtimens français, le vaisseau le Superbe et 
la frégate la Galatée, appareillèrent de la rade de Smyrne. Le vent 
soufflait du nord. Ces quatre navires débouchèrent rapidement du 
golfe. Arrivé sous les Mamelles, hautes montagnes qui s'élèvent 
presque en face de l'embouchure de l’Hermus, il fallut déjà prendre 
des ris. A la hauteur du cap Kara-Bournou, la brise était devenue 
une tempête. Il eût peut-être été sage d’aller chercher alors sur la 
côte voisine le mouillage de Folieri et d’y attendre le jour. Un cer- 
tain point d'honneur retint également les Français et les Américains. 
Devant l'étranger, personne ne voulut être le premier à se montrer 
prudent. On passa outre. À minuit, on avait doublé Chio et Ipsara. 
Les avaries commencèrent. Des ancres furent arrachées par les va- 
gues, des canons se démarrèrent; le Superbe perdit son grand mât 
de hune. Quand le vent souffle en tourmente, le vaisseau de ligne 
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est toujours celui qui subit les plus fortes avaries. — Dans une mer 
moins resserrée, la position n’eût encore rien eu de critique. Ici tout 
était péril. Mettre en cape, c'était se laisser porter à la dérive vers 
une île quelconque; continuer de courir vent arrière, c'était de- 
mander au hasard une issue. A cette heure, les quatre navires par- 
tis ensemble de Smyrne étaient dispersés. Chacun d’eux suivit une 
inspiration différente. La Galatée tint la cape une partie de la nuit ; 
avant le jour, elle laissa arriver sur le cap Doro. Elle avait le meil- 
leur pilote de l’Archipel, le fameux Dimitri; mais que peuvent les 
pilotes lorsque la tramontana negra passe sur l’Archipel? Toutes les 
côtes sont alors enveloppées d’une nuée épaisse, le ciel est bas et 
noir, la mer n’a pas d'horizon. Ce sont des tourbillons de neige 
fondue que la tempête chasse en hurlant devant elle. La Galatée 
jouait son existence sur un coup de dé : elle gagna. Au-dessus de 
lames déferlantes, on distingua tout à coup un point sombre. Était- 
ce le cap Doro? était-ce le rivage escarpé d’Andros? La vie et la 
mort étaient dans cette question. Dimitri affirma que c'était le cap 
Doro : quelques instans après, on apercevait l’île anglaise. On avait 
vidé le canal avant d’avoir pu s'assurer qu’on y était entré. 

La Constellation fut relâcher à Milo, sans pouvoir dire peut-être 
par quel canal elle avait passé. La frégate les Etats-Unis, à bord 
de laquelle se trouvait le commodore Patterson avec ses deux filles, 
se crut un moment perdue. « En prière! en prière! » tel fut le 
cri de tout un équipage. La vague s’engouffrait entre Tine et An- 
dros; la frégate la suivit. Jamais, dans les plus beaux jours, navire 
de guerre ne s'était aventuré dans cette bouche étroite. Seul, un 
brick français, le brick la Flèche (1), inspiré par une heureuse au- 
dace, l'avait franchie la veille, quelques heures avant que la tem- 
pête n’éclatât. 

Restait le Superbe. Il était de tous celui qui semblait avoir le 
plus de chances de salut. Il avait à peine cessé un instant de pour- 
suivre sa route. Ses doutes sur sa véritable position étaient donc 
moindres. Le commandant calcula qu’il arriverait sur Andros avant 
le jour. Il vint au sud-est, inclinant ainsi vers la gauche, reconnut, 
dès huit heures du matin, Tine et Myconi, et fut rapidement em- 
porté dans ce large passage, en y laissant, il est vrai, sa misaine, 
qui lui fut enlevée par une rafale; mais il avait encore son petit hu- 
nier et toute une journée devant lui. Peut-être eût-il dû alors ten- 
ter de sortir de l’Archipel : on l’a dit après l'événement. S'il l'eût 
fait, ce n’eût point été d’ailleurs sans danger : toute une ceinture 
d'îles le séparait encore de la mer libre. L'île de Paros était peu 
distante : elle offrait le port de Nausse, vaste, sûr, habitué à recéler 


(1) Commandé par le lieutenant de vaisseau Pellion, aujourd’hui vice-amiral. 
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des escadres. Les Russes y avaient établi sous la grande Catherine 
leur principal dépôt. Désemparé et presque sans voiles, avec un 
équipage accablé de fatigue, le Superbe se dirigea vers ce refuge. 
On se croyait dans la passe, quand du gaillard d'avant s’éleva un 
cri d'alarme. On avait pris trop à droite; le pilote abusé conduisait 
le vaisseau dans une fausse baie. On se hâta de revenir au vent. 
Pendant plus d’une heure, il fallut se traîner péniblement le long 
d’une côte de fer. L'émotion était vive. Le sort du vaisseau dépen- 
dait d’un hunier que des grains gonflaient quelquefois à l’arracher 
de sa filière, qu’une rafale sinistre faisait d’autres fois ralinguer (1). 
Tous les yeux étaient fixés sur ce morceau de toile, car la terre! les 
plus hardis n’osaient pas la regarder. 

Sur le gaillard d’arrière, on restait heureusement impassible. 
Les ordres étaient donnés et exécutés avec le même sang-froid. La 
mer tient en réserve des ressources inconnues pour les courageux. 
La vague, en se retirant, repoussée par la côte, soutint, dit-on, le 
vaisseau par son remous; les grains eurent des risées favorables (2). 
Après deux ou trois heures d’angoisses, le terrible cap, qu’on avait 
craint de ne pas doubler, qu’on avait vu plus d’une fois déborder 
sur l'avant, fut enfin dépassé. On n'était pas pour cela hors de 
l’Archipel; la nuit approchait; il fallait courir de nouveaux hasards 
ou trouver un abri. Le pilote proposa le port de Parekia, voisin 
d’Antiparos. Jamais vaisseau de ligne n’y avait mouillé. On osa ce- 
pendant, pressé par la perspective des dangers auxquels on avait 
hâte de se soustraire, on osa s'engager dans cet étroit canal au fond 
duquel le pilote promettait un port. Encore quelques pas, et le pi- 
lote avait tenu parole. L’ancre tomba trop tôt; elle tomba par une 
fatale méprise. Sur le gaillard d’arrière, on donnait des ordres pour 
orienter le petit hunier, on croyait manœuvrer pour s’enfoncer da- 
vantage dans la baie, que déjà le vaisseau mouillé venait à l'appel 
de sa chaîne. Un choc se fait entendre : la chaîne est brisée. Une 
seconde ancre est jetée des porte-haubans à la mer; précaution sté- 
rile! Le vaisseau talonne sur les roches, l’eau envahit la cale: en 
quelques minutes, l’avant est submergé : l'équipage se réfugie tout 
entier sur l’arrière. La mer était affreuse, mais la côte était proche. 
Dès le lendemain, des moyens de sauvetage furent organisés, et si 


- quelques malheureux, trop confians dans leurs forces, n’eussent 


tenté de gagner la terre à la nage, on n’eût pas perdu un seul 


‘homme dans cet épouvantable événement. 


Le vaisseau la Ville-de-Marseille fut envoyé au port de Nausse 


(1) Lorsque le vent change de direction et cesse d’enfler une voile, cette voile ralingue. 
Quand les voiles ralinguent, le navire ne va plus qu’en dérive. 
(2) Les risées sont les variations brusques et passagères de la brise pendant les 


grains. 
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pour recueillir et ramener à Nauplie l'équipage du Superbe. Tout 
vrai marin se sent ému de sympathie à la vue d’un malheur noble- 
ment supporté. Il sait que les naufrages ne se conjurent ni par l’ha- 
bileté, ni par le courage, lorsque le ciel ne prend pas en pitié nos 
efforts. L'inexpérience seule est prompte à blâmer : elle trouve des 
remèdes à toutes les situations, des expédiens pour tous les périls. 
Elle est présomptueuse : c’est tout simple; elle n’a jamais eu l’oc- 
casion de se tromper. La perte du vaisseau le Superbe eut un im- 
mense retentissement. On avait oublié que l'amiral Collingwood, 
vieilli dans les plus rudes croisières, déclarait la navigation de 
l'archipel grec impossible en hiver pour des vaisseaux de ligne. On 
s'étonna qu’un vaisseau eût péri. On eût dû remercier la Providence 
que, dans une si terrible catastrophe, au milieu de pareilles cir- 
constances, un équipage de huit cents hommes eût été sauvé. 

Les naufragés du Superbe trouvèrent sur la Ville-de-Marseille 
l'accueil auquel leur donnaient droit les dangers qu’ils venaient de 
courir. Le jour même où ils arrivèrent à bord, nous appareillâmes. 
L'aspect du ciel était loin d’être rassurant, mais nous avions con- 
fiance dans notre étoile, nous à qui tout avait réussi depuis notre 
arrivée dans l’escadre. Nous étions un vaisseau heureux ; nos ma- 
nœuvres se ressentaient de notre bonne fortune. Ce que nous fai- 
sions, nous le faisions toujours avec aplomb. Les vaisseaux qui en 
viennent à douter d'eux-mêmes, — les mieux commandés ne sont 
pas à l'abri de cet esprit de vertige, — sont plus sujets aux accidens 
que les autres et finissent souvent mal. Si dans les affaires des 
hommes il y a une marée, cette marée était pour nous. Il nous 
fallait un vent du sud pour sortir de Nausse : nous eûmes un vent 
du sud; — un vent du nord pour nous rendre à Nauplie, —le vent 
changea subitement dès que nous fûmes hors de la passe. Tant 
de bonheur ne pouvait manquer de frapper douloureusement ceux 
dont l’habileté et la constance venaient d’être subjuguées par la 
fatalité. Ajoutons d’ailleurs que rien au monde n’est plus vrai 
que le vieil adage : il n’y a de bonheur que pour les audacieux. Si 
nous nous étions laissé arrêter par la menace d’un prochain orage, 
si nous avions hésité à sortir du port, la saute de vent nous bloquait 
dans Nausse au lieu de nous aider à gagner Nauplie. 

Il est doux de servir sous un chef dont la sérénité aplanit tous 
les obstacles. La Ville-de-Marseille n’était peut-être pas le vaisseau * 
le plus régulier de l’escadre, mais c'était le vaisseau qui passait 
partout. Pas de signaux dont l'exécution nous parût impossible, 
même ceux que nous ne comprenions pas. Un jour nous arrivons 
au mouillage de Smyrne. Depuis le matin, nous louvoyions dans le 
golfe, sous une brise très fraîche, brisant successivement tout ce 
que nous avions à bord de vergues de perroquet, et nous glissant 
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miraculeusement à travers les bancs de l'Hermus. On nous signale 
de venir mouiller dans l’est d’un vaisseau dont une flamme et un 
pavillon nous indiquent le nom. Notre chef de timonérie ne voit pas 
ce second signal et nous transmet d’une façon incomplète l’ordre 
qu’il s’est chargé de traduire. Il affirme que nous devons prendre 
poste dans l’est de l'amiral. Toutes les longues-vues sont bra- 
quées sur le mouillage. Pas de place! ordre absurde! manœuvre 
impraticable! voilà les commentaires qui suivent cette inspection. 
Le commandant Lalande reste un instant étonné, mais bientôt il 
sourit au problème difficile qu’on lui pose. C’est le traiter en maître. 
Il accepte le défi. La nuit cependant est venue : un vaisseau sous 
notre proue! Un coup de barre nous le fait éviter. Une frégate à tri- 
bord! une frégate à babord! Nous passons entre deux. Un brick 
droit devant nous! Nous mouillons sous sa poupe, nous filons cin- 
quante brasses de chaîne et nous restons tranquilles. Nous sommes 
à notre poste, — un peu près de l’Zphigénie cependant. — Mais, 
se disait le commandant Lalande, ainsi l'a voulu l'amiral, cela le 
regarde. Les officiers, accourus sur toutes les dunettes pour nous 
voir passer, avaient cru que nous perdions la tête. Où va-t-il? disait- 
on. Tout le monde connaissait le signal qui nous avait été adressé, 
excepté nous-mêmes. L'amiral n'était pas satisfait : dès qu'il vit 
le commandant Lalande, notre erreur lui fut facilement expliquée. 
Tout ce qu’il nous demanda, ce fut de changer dès le lende- 
main matin de mouillage. La brise était restée fraîche. Nous étions 
à une demi-longueur de vaisseau de l’Zphigénie. On croyait géné- 
ralement sur rade que nous allions nous touer sur des ancres à 
jet, harasser notre équipage; on nous connaissait bien! Nous his- 
sâmes très paisiblement nos huniers, nous virâmes notre ancre et 
nous abattimes sur babord avec le plus grand calme. « Les vais- 
seaux ne culent pas! dit simplement le commandant Lalande, j'en 
étais bien sûr. » En effet, notre flanc passa plus loin du béaupré de 
l'Iphigénie que n’en avait été notre arrière. L’inertie de cette 
lourde masse lui avait permis de pivoter sur elle-même avant de 
reculer. Si l'on croit que de pareilles épreuves ne trempent pas les 
caractères, on s’abuse. 

Quelques années avant ma seconde campagne dans la Méditerra- 
née, le combat de Navarin avait mis en présence les escadres de la 
France, de l'Angleterre et de la Russie. Ce jour-là, jour si funeste à 
la flotte ottomane, les frégates l’'Armide et la Sirène arrachèrent à 
nos ennemis d'hier, à nos rivaux d'aujourd'hui, des cris d’admira- 
tion. La nécessité de consolider le nouvel état chrétien dont ce com- 
bat venait d'assurer l'existence retint dans les eaux de l’Archipel les 
vaisseaux qui avaient combattu côte à côte. À l’ancienne animosité 
succéda une émulation généreuse. On lutta d’habileté dans les ma- 
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nœuvres, de hardiesse dans la navigation, d'élégance et de co- 
quetterie dans la tenue des navires. Une ère de progrès bien en- 
tendu s’ouvrit pour nous. Nous avions beaucoup à apprendre : nous 
apprimes vite, quelquefois même nous laissâmes en arrière ceux 
que nous voulions imiter. L’amiral de Rigny était homme d’initia- 
tive. Par sa situation personnelle, par ses grandes relations dans le 
monde, il dominait de très haut les capitaines rangés sous ses or- 
dres, presque tous jeunes d’ailleurs et animés d’une noble ambition. 
Il fonda une école. Il fit, dans une certaine mesure, pour notre 
marine ce que l'amiral Jervis avait fait pour la marine anglaise. 
C’est surtout dans la Méditerranée que les escadres peuvent per- 
fectionner leur organisation militaire. La beauté du climat, la fré- 
quence des relâches, le terrain même sur lequel on manœuvre, tout 
y favorise l'établissement d’un service régulier. 

Les relations qui s’établirent entre nous et les officiers anglais 
nous furent très profitables : elles nous firent partager le bénéfice 
de leurs traditions. Nous acquîmes ainsi en peu de temps ces secrets 
de l'atelier que nous eussions peut-être mis des années à découvrir. 
C’est dans le Levant qu’un esprit nouveau prit naissance. L'anglo- 
manie envahit notre marine, elle ne la fourvoya pas. Si sur quel- 
ques points limitation fut poussée jusqu’à la puérilité, si les offi- 
ciers les plus graves durent, jusque dans leur costume et dans les 
intonations de leur commandement, céder à l'engouement presque 
général, la voie dans laquelle on s’était éperdument lancé n’en était 
pas moins salutaire. Le progrès, le véritable progrès, était au bout. 
Comme dans toutes les affaires de mode, ce fut la jeunesse qui 
poussa les retardataires en avant. De très jeunes officiers jouèrent 
à cette époque un rôle plus considérable qu'on ne l’a peut-être re- 
marqué. Leur ardeur ébranla l'opinion publique, et, dès que cette 
opinion se fut prononcée, les plus altiers courtisèrent ses suffrages. 
On eut beau regimber, il fallut plaire à ces juges, qu’on affectait 
vainement de dédaigner. Dès qu’un navire arrivait dans la station, 
il se trouvait pendant quelques jours sur la sellette. Pas un de ses 
mouvemens qui ne fût surveillé; on le passait en revue de la pomme 
à la flottaison. La tenue de sa mâture, le tracé de sa ligne de bat- 
terie, devenaient l’objet du plus minutieux examen; puis venaient 
ses embarcations : la nage des canotiers et la coupe des voiles pro- 
voquaient le sourire ou obtenaient l’assentiment. Cette sainte wehme, 
— insaisissable, car elle était partout, — tenait en émoi tout ce qui 
était jaloux de sa réputation. Elle avait ses favoris, elle avait aussi 
ses victimes. En somme, elle entretenait dans la marine le désir 
de bien faire, et je connais peu de ses arrêts que le temps n’ait pas 
ratifiés. 

A l’époque où la Ville-de-Marseille était dans l’Archipel, on com- 
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mençait à se préoccuper plus généralement des questions d'artille- 
rie. Les questions de gréement, d'architecture navale, de manœuvre, 
avaient cependant encore le pas. La chose était naturelle, on avait 
débuté par ce qui offrait le plus d’attrait. Bien des gens s’imagine- 
ront que le goût en marine n’est pas chose qui puisse se définir. Je le 
croyais aussi jusqu’au jour où ma bonne fortune me mit en contact 
avec un des esprits les plus judicieux que j'aie rencontrés en ma 
vie. Le lieutenant de vaisseau Larrieu, mon compagnon sur la Ville- 
de-Marseilie, n'a point failli à ses débuts : il est aujourd'hui vice- 
amiral. J'appris de lui que ce qu'il fallait trouver beau, c'était ce 
qui pouvait contribuer aux qualités essentielles du navire, et qu'en 
y regardant bien il n’y avait point de coque agréable à des yeux 
exercés qui ne divisât facilement le fluide et ne se défendit avec avan- 
tage contre la vague. Dans les moindres détails, la raison et l’expé- 
rience devaient se trouver d'accord avec l'instinct. Je prêtai d’abord 
une oreille distraite à ces leçons, puis insensiblement j'en vins à 
en comprendre le charme. Les écailles tombèrent de mes yeux : je 
m'étonnai d'avoir admiré si longtemps, sur la foi d’un goût perverti, 
des constructions disgracieuses et massives. En réalité, je n’avais 
rien admiré, j'étais resté indifférent. La forme d’un navire, sa mâ- 
ture, son gréement, ne me disaient rien; je n’aimais pas mon mé- 
tier. Je commençai à l'aimer le jour où ces questions m'émurent. 
Alors seulement les heures me parurent courtes, et la manœuvre 
me devint attrayante. Supprimez l'amour du cheval, où sera l'inté- 
rêt du turf? Jamais plus grand service ne m'avait été rendu. Il me 
semble que j'aurais langui dans la marine, si le goût nouveau que 
l'amitié avait éveillé chez moi ne m’eût ouvert une source inconnue 
de jouissances. Je ne fus pas le seul à recueillir ce bienfait : une gé- 
nération entière d'officiers a grandi dans les sentimens qui m'ont 
fait ma profession chère. Ce qui distingue le corps de la marine 
pendant toute la durée du gouvernement de juillet, c’est l'amour 
du métier pour lui-même, c’est un esprit de recherche et d'élégance 
qui a dà faire place, avec la transformation de la flotte, à des préoc- 
cupations plus austères. : 

Trop éprise peut-être du côté pittoresque des choses, l'agitation 
de la jeune marine n’en mit pas moins en mouvement dans la flotte 
tout ce qui, sans l'impulsion de ce zèle passionné, serait longtemps 
encore demeuré immobile. Matériel, personnel, discipline, organi- 
sation intérieure, rien ne put échapper à la fièvre qui venait de 
nous saisir. La transformation fut complète. Ce que la jeunesse rè- 
vait, l’âge mûr se chargea de l’accomplir. Des volontés fortes et 
calmes se mirent au service de nos impatiences. Il avait été de mode 
pendant quelque temps de tout dénigrer chez nous. Bientôt au 

TOME Lu. — 1864. 60 
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contraire on se complut dans son œuvre, on aima ce qu'on avait 
créé, et l’on prit confiance en soi-même. J'ai vu sur la Ville-de- 
Marseille la marine renaissante chercher sa voie. Quelques années 
plus tard, elle l'avait trouvée : elle s'appelait l’escadre de la Méditer- 
ranée. 


à 


Je ne raconte point mes campagnes; je cherche dans mes souve- 
nirs ce qui peut faire revivre pour quelques instans une marine qui 
n’est plus, ce qui peut surtout la rattacher à la marine du présent, 
déjà menacée elle-même d'une prochaine déchéance par la marine 
de l'avenir. Les vaisseaux à voiles ont fait place aux vaisseaux à 
vapeur. Ces derniers s’effacent aujourd’hui devant les frégates cui- 
rassées. Demain peut-être nous ne verrons plus que des navires à 
tours : tout change vite dans le siècle où nous sommes; c'est peut- 
être pour cela qu’il faut pardonner quelques regrets au passé. Le 
passé a si peu vécu. 

J'ai été des premiers à prédire les envahissemens de la marine à 
vapeur, de cette force naissante, qui allait nous obliger à renouveler 
nos études. L’intrépide amiral sous lequel j'appris à aimer la ma- 
rine à voiles n’a pas connu l’amertume de ces pressentimens. Il 
n'était pas dans sa nature de prévoir ce qui lui déplaisait. Au temps 
de Charlemagne, il eût vu les Normands remonter la Seine qu'il 
n’eût pas cru pour cela l'empire des Francs ébranlé. Aussi, quand il 
quitta la Ville-de-Marseille, me recommanda-t-il de retourner le 
plus tôt que je pourrais à la mer, et d’y retourner sur un vaisseau. 
Je lui aurais obéi, si dans un angle obscur de la rade de Toulon 
n’eût existé un bateau d’une soixantaine de tonneaux décoré par le 
ministère de la marine du nom de cutter. Ge cutter, construit jadis 
à Dieppe pour servir de yacht à la duchesse de Berry, était une 
preuve des difficultés que rencontre en tout pays l’acclimatement 
des espèces étrangères. Le cutter est anglais, comme le lougre est 
français et la goëlette américaine; mais nous sommes habitués à ne 
douter de rien : la princesse voulait un cutter, on lui en offrit un, 
peu coûteux il est vrai, car on le chevilla en fer et on se contenta 
de le revêtir d’un enduit résineux pour le préserver des vers. Le 
Furet, — puisqu'il faut l’appeler par son nom, — n'avait pas, comme 
pourrait le faire croire son extrait de baptême, la taille svelte. I] 
était au contraire très renflé de l'avant, et si pour le bâtir on avait 
choisi un modèle anglais, ce devait être celui d’une de ces grasses 
barques qui viennent se charger sur nos côtes d'œufs et de pommes 
de terre; mais il avait porté le nom de yacht, et quand l'amiral 
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Roussin, nommé ambassadeur à Constantinople, demanda qu’un 
navire fût envoyé à sa disposition dans le Bosphore, le Furet parut ” 
tout désigné pour cette honorable mission; seulement, comme il 
s'agissait de lui faire traverser le golfe de Gascogne et la Méditer- 
ranée, on jugea prudent de lui rogner préalablement les ailes et de 
le munir d’un semblant de bastingage qui éleva d’un pied environ 
sa hauteur au-dessus de l’eau. J'omets certains détails techniques; 
je ne parle ni de la civadière, ni du bout-dehors de foc dont on 
l'orna. Ainsi préparé, il partit. Sa traversée fut rude. Arrivé devant 
la Corne-d'Or, il obtint de prime saut l'admiration des Turcs. Le 
capitan-pacha l’envoya mesurer et en fit dresser le plan. A Théra- 
pia, il fut moins bien accueilli. L’amiral Roussin crut à une mysti- 
fication et se montra offensé. On lui promit de remplacer le Furet 
dès qu’on aurait pu armer un autre navire, et bien que l’accom- 
plissement de cette promesse se fût fait un peu attendre, le cutter 
avait été vers la fin de 1836 ramené au port de Toulon pour y finir 
ses jours. 

Tel qu'il était, ce pauvre Furet, je ne pouvais cependant passer 
près de lui sans le regarder d’un œil d'envie. Je me disais que ce 
serait un beau sort d’être le capitaine de ce petit navire. 11 était 
vieux, on pouvait le rajeunir; laid, on l’embellirait. J'étais à l’âge 
où toutes les femmes sont jolies, où tous les navires sont passables, 
Par un hasard presque miraculeux, mes vœux furent exaucés. Le 
Furet sortit de son tombeau. Le bonheur voulut qu’on le trouvât 
encore plus pourri que je ne l’avais pensé. A l’exception de l'avant 
et de la carène, il fallut le refaire tout entier. J'évoquai mes sou- 
venirs du Levant; je me rappelai ces yachts légers, aériens, que de 
jeunes lords nous avaient montrés sur la rade de Smyrne. Le Furet 
ne fut pas seulement refondu, il fut métamorphosé. Je partis pour 
l'Espagne vers la fin de 1837 avec une poupe neuve qui surplom- 
bait les flots et un beaupré qui se rentrait à volonté d’un ou de plu- 
sieurs crans, suivant l’état de la mer. Un yacht n’eût vraiment pas 
eu meilleure grâce. Nous étions en novembre. Le lendemain de notre 
départ, quand je m’éveillai au milieu du golfe de Lyon, je trouvai la 
mer grande et le Furet petit. La chose était assez naturelle. Je n’a- 
vais aucune expérience, et je sortais d’un vaisseau de 74. La brise 
fraîchit beaucoup et passa au sud-ouest. Le commandant Lalande 
m'avait élevé dans le mépris des relâches. Un reldcheur, pour lui, 
était toujours un triste officier. Je tins bon quelque temps, mais l'in- 
stinct de conservation l’emporta. J'allai, après avoir bataillé toute 
une nuit, chercher un refuge à Port-Vendres. Quand le vent se fut 
fixé au nord, je repris ma route vers Barcelone. La journée cette fois 
fut délicieuse; nous serrions la côte de près, et, le vieux Portulan 
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de Michelot sous les yeux (1), je suivais tous les accidens de terrain 
si bien décrits par le Palinure des galères du duc de Vendôme. Voilà 
un pilote qui avait su d'avance se mettre à la portée du Furet. C’est 
que les galères étaient, bien moins que le Furet encore, en état de 
braver les tempêtes. Il importait donc de leur signaler le moindre 
abri, la moindre crique où elles pussent jeter Le fer. Il faut voir de 
quel air on parlait alors de passer de la Sardaigne en Afrique, de 
faire canal, suivant l'expression consacrée. 

Entre le cap Saint-Sébastien et Mataro, le calme nous prit : la 
mer, fouettée dans tous les sens, venait battre sous la poupe et la 
secouait rudement. Je crus que cette longue arcasse (2), dont j'étais 
si fier, allait s’arracher. C’eût été dangereux, mais c’eût été surtout 
cruel, car c'était à mes instances réitérées qu’on avait accordé ce 
que beaucoup de vieux marins, avec un grognement de mauvais 
augure, déclaraient un bien périlleux appendice. J'avais vu tous les 
cutters anglais affecter cette forme, je ne pouvais croire qu'il y eût 
danger à les imiter. En effet le danger ou l'inconvénient, pour mieux 
dire, n’existait que pendant le calme. Dès que le moindre souffle 
pouvait mettre le Furet en mouvement, cette poupe allongée le 
protégeait merveilleusement contre les lames. Aspirée en quelque 
sorte par le sillage, la mer eût plus aisément escaladé une muraille 
à pic. Il y a souvent une profonde sagesse cachée dans les traditions 
populaires. Il faut les retourner dans tous les sens avant de se dé- 
cider à les rejeter. 

Au jour, nous étions devant Mataro. La brise de sud-ouest, qui 
est la brise habituelle sur les côtes de Catalogne, se leva vers dix 
heures. Une corvette anglaise d’une rare élégance, la Favorite, qui 
arrivait de Gibraltar, vint pousser sa bordée jusqu’à terre. Nous 
nous trouvâmes à la même hauteur. Toute la journée, nous lou- 
voyâmes sans nous perdre de vue. Les avantages étaient balancés. 
La Favorite avait plus de vitesse, nous serrions davantage le vent. 
A ma grande joie, nous arrivâmes les premiers sous le môle. 

Nous avions ordre de pousser jusqu’à Cadix en touchant à Tar- 
ragone : notre traversée fut pénible, mais pleine d'intérêt. Je faisais 
connaissance avec la côte d’Espagne, et, grâce aux dimensions du 
Furet, j'en pouvais suivre aisément les contours. C'était plaisir de 
passer sous ces hautes montagnes, dont les noms sonores se gra- 
vaient à jamais dans ma mémoire. Nous voguions en pleine cheva- 
lerie. Apercevait-on au-dessus du château de Roalquilar un sommet 
large et plat, c'était la table de Roland; cette brèche perdue au 


(4) Description des côtes de la Méditerranée, dont les exemplaires sont devenus rares, 
et qui date du xvu® siècle. 
(2) Partie de la poupe qui se projette en arrière du gouvernail. 
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milieu des nuages, vers le fond de la baïe d’Altea, c'était le coup 
de sabre de Roland encore. Après les rochers noirs et déchiquetés 
vinrent les masses grisâtres et nues qui servent de boulevard à 
Grenade, puis le cap Sacratif et les cimes neigeuses de la Sierra- 
Nevada; enfin le Vieux-Roc sortit du sein des flots, le détroit de 
Gibraltar s’ouvrit entre le mont de Ceuta et la pointe d'Europe. 
Par une nuit venteuse, le Furet franchit les colonnes d’Hercule : 
il faillit naufrager au port. J'eus l’imprudence d'écouter les avis 
d'un mauvais pilote qu’on m'avait donné à Barcelone, et, au mo- 
ment d'entrer dans la baie de Cadix, je rasai de trop près la pointe 
sur laquelle s'élève le phare Saint-Sébastien : le Furet bondit de 
roche en roche et ne s'arrêta que dans un bassin sans issue. Comme 
chaque coup me retentit au cœur! On n'oublie pas ces émotions-là; 
à vingt-huit ans de distance, je crois les ressentir encore. Je par- 
vins cependant à sortir du mauvais pas où je m'étais mis; nous 
arrachâmes le Furet tout pantelant et tout déchiré du lit de cail- 
loux sur lequel la houle l'avait battu pendant plus d’une heure : il 
avait perdu sa fausse quille et son gouvernail. J'étais fort confus. 
Le capitaine de l’Algésiras, qui commandait la station française sur 
les côtes de l’Andalousie, se trouvait à Cadix; je dus lui aller conter 
ma mésaventure : il avait l’indulgence que l'expérience ne refuse 
pas même à l’étourderie. « Bah! me dit-il, vous en verrez bien 
d’autres. Rappelez-vous seul2ment ce proverbe breton : qui veut 
vivre vieux marin doit saluer les grains et arrondir les pointes. » 
Nous entrâmes dans le canal de Puerto-Real pour nous réparer. 
L'arsenal de La Caraque, qui avait été si splendide, ne présentait 
alors aucune ressource : les magasins étaient vides, les portes des 
bassins ruinées, les officiers mendiaient leur pain. Si les révolutions 
sont quelquefois nécessaires, il faut avouer que ce sont de durs 
momens à passer. Nous trouvâmes à Puerto-Real un compagnon 
d’infortune : c'était le capitaine d’un brick de commerce anglais 
qui revenait de Terre-Neuve; il avait pris le feu de Saint-Sébastien 
pour celui de Tarifa et s'était jeté sur l’isthme de Léon, croyant 
donner dans le détroit de Gibraltar. L'erreur était un peu forte, 
mais toutes les erreurs en marine semblent énormes une fois qu’on 
les a reconnues; j'en ai vu commettre de plus singulières par des 
gens qui n'étaient pourtant pas des maladroits. Ce capitaine anglais 
était un excellent homme ; il me prêta ses pompes, et je l’invitai à 
partager nos modestes repas. Il se louait peu des navires de guerre 
de sa nation qui étaient sur rade ; il les accusait de faire déserter 
ses matelots pour compléter leurs propres équipages. La chose 
n'était pas impossible, car j'ai toujours vu les vaisseaux anglais à 
court d'hommes. Ce qui est bien certain, c’est que, chez le peuple 
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commerçant par. excellence, on traite le commerce national avec 
bien moins de sympathie et d’égards que chez nous. Il est peu 
d'occasions où l’on ne lui fasse payer sans merci les services qu’on 
lui rend. 

Bien que je commandasse le Furet depuis plus d’un mois, je n’a- 
vais pas encore des idées bien arrêtées sur la manœuvre de ce genre 
de bâtiment. Les maîtres, les matelots n’avaient pas plus que moi 
navigué sur un cutter. Nous nous étions tous en diverses circon- 
stances trouvés, je dois le dire, un peu empruntés. Ce n’était pas le 
Manœuvrier de Bourdé-Villehuet (1) qui pouvait me tirer d’em- 
barras. Mon capitaine anglais avait précisément passé sa vie à bord 
d'un cutter; je ne sais même s'il n'y était pas né. Je lui exposai 
franchement mes doutes. En quelques mots, il m'apprit tout ce qu'il 
m'importait de savoir. Les appareillages m'avaient paru quelquefois 
difficiles ; c’était au contraire la manœuvre la plus simple. Virer de 
bord vent arrière était bien périlleux; aussi n’y fallait-il pas son- 
ger. « Keep her two, three points free, and she will never miss 
says; un cutter vire toujours vent devant, pourvu qu’on mette suf- 
fisamment de vent dans la voile. » — Et la cape? — « Sous l’arti- 
mon et le dernier foc, le storm-jib. » — Mais s’il vente tourmente? 
— « Ne gardez alors que la trinquette, lâchez un peu l’écoute, met- 
tez la barre dessous, and she will be like a duck ; ce sera un canard 
sur l’eau. » Le conseil était bon, je ne tardai pas à en faire l'expé- 
rience. Malheureusement le Furet avait une mâture trop haute, un 
pont trop bas, un avant trop gros. Tous ces inconvéniens avaient 
sauté aux yeux de l’honnête capitaine. Il me recommanda d’user 
de prudence, en hiver surtout, et de ne pas croire que, parce que 
les yachts de plaisance passaient où eussent été arrêtées les fré- 
gates, le Furet pût en faire autant. 

Cadix est une de ces villes heureuses où l’on ne peut aborder 


(1) Traité de manœuvre resté classique depuis le temps de Louis XVI. — Bourdé- 
Villehuet, qui était un capitaine de la compagnie des Indes, a le premier appliqué les 
lois de la statique à l'étude des problèmes que nous avons à résoudre chaque jour. Il a 
décrit l’éffet du vent sur chaque voile, celui de chaque voile sur le bâtiment. Flottant 
au milieu du fluide, le navire, lorsqu'il obéit à l'effort qui le sollicite, pivote autour de 
son centre de gravité. La pression des voiles de l’avant doit donc balancer la pression 
des voiles de l’arrière. Le gouvernail rectifie les écarts qui se produisent à droite ou à 
gauche. C’est ainsi que le bâtiment suit sa route. Dérangez cet équilibre, vous obtien- 
drez les divers mouvemens que vous avez intérêt à produire. Bourdé-Villehuet, dans 
ce style simple dont il faudra peut-être un jour retrouver le secret, a présenté avec 
une clarté admirable la décomposition de forces qui s'opère sur les voiles, sur la ca- 
rène, sur le gouvernail : il a ainsi analysé la plupart des manœuvres ; mais ses théo- 
rèmes n’ont trait qu'aux bâtimens munis d'une voilure complète. Quant aux autres, 
aux cutters par exemple, ils demandent à être maniés avec un tact qui ne s’acquiert 
pas dans les livres. 
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sans se croire en un jour de fête. On y respire le parfum de l'Orient, 
mais d'un Orient embelli par la propreté anglaise. Dès qu'on pénètre 
dans l'enceinte de la ville, on se sent pris d’un vertige de gaîté. On 
dirait qu’on entend tinter des grelots partout. Hommes et femmes, 
lestes et pimpans, gazouillent à l’envi. Le peuple n’a point ici une 
langue grossière qui soit, comme dans les autres pays, à son usage. 
Le sel andalous a la même saveur dans toutes les classes. En fait 
de grammaire, les marchandes d'herbes de Cadix valent les mar- 
chandes d'herbes d'Athènes. L'esprit sous la mantille dériderait un 
quaker : jugez de l'effet qu’il produit quand on a vingt-cinq ans! Il 
ne manque qu’une chose à Cadix, c’est une meilleure rade : non 
pas que la baïe ne soit vaste et qu’on n’y puisse à la rigueur tenir 
sur de bonnes ancres; mais les communications avec la ville sont 
assez difficiles, quelquefois même périlleuses, en hiver. 


A devil of a sea rolls in that bay of Cadiz, 


comme l’a fort bien dit lord Byron. Nous étions à peine réparés que 
nous faillimes être de nouveau jetés à la côte par un coup de vent de 
Médine. Le vent de Médine est un vent de sud-est qui souflle avec 
une extrême violence du fond de la rade et qui occasionne souvent 
des sinistres. Ce n'est pas cependant le plus dangereux. Le vent 
d'ouest qui donne dans la baie tourmente bien autrement les 
chaînes. 

Notre retour à Barcelone dut s’opérer dans le courant du mois 
de janvier; c'est un mois où les yachts eux-mêmes évitent de se 
trouver à la mer. Le Furet ne se tira cependant pas trop mal d’af- 
faire. Sans doute le vent était lourd, le froid vif et la mer un peu 
dure; mais l'hiver est quelquefois dans la Méditerranée plus clé- 
ment que l'automne. Quand la côte presque tout entière est cou- 
verte de neige, qu’elle est, suivant l’expression des marins, Aiver- 
née, le vent ne souffle plus que rarement du large. Une brise fraîche 
et piquante, venant toujours de terre, accueille le navire, qui à 
quelques lieues de la côte était encore battu de la tempête. Le froid 
manteau étendu sur les montagnes repousse la tourmente. La côte 
se défend ; c'est par cette métaphore que nous expliquons ce phé- 
nomène. Le Furet, sous une voilure que j'avais appris à manier, 
cingla donc, avec un vent presque constamment traversier, du Cap 
de Gate à la pointe du Llobregat. A Barcelone, je trouvai l’ordre 
de m'’arrêter pour y renforcer la station. Quel honneur pour le 
Furet et pour ses deux caronades de 12! Il en eut un plus grand 
quelques mois après : il fut chargé de porter secours à un brick de 
guerre anglais qui s’était échoué près de Villanova. Ce brick se 
jouait des tempêtes comme un albatros; il manqua, en voulant vi- 
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rer de bord, son évolution, et resta, saisi au talon, sur le sable. 
C’est un singulier assemblage de force et de faiblesse qu’un navire : 
il dompte un ouragan, il trébuche sur un caillou. 

Au mois d'avril, nous fûmes rappelés à Toulon. Je ne doutais 
plus du Furet. Les pères et les capitaines ont de ces illusions. Ar- 
rivé à la hauteur de Blanes et de Palamos, je me lançai à corps 
perdu dans le golfe de Lyon; le mistral, je puis le dire, m'y ac- 
cueillit à bras ouverts. Pendant trois jours, nous ne vimes que le 
ciel et l'eau. Comment les lames qui ne cessaient de balayer le 
pont ne remplirent-elles pas la cale? C’est ce qu'aujourd'hui encore 
je ne saurais trop expliquer. Nos installations étaient fort incom- 
plètes, je les ai perfectionnées depuis lors. L'eau pénétrait jusque 
dans ma chambre par mainte ouverture. Notre beaupré fut brisé, 
notre fausse quille arrachée de ses crampes. Il semblait que cette 
fois le Furet allait se démolir. 

Ce n’était pas assez que le Furet eût été de Toulon à Cadix, on 
voulut l'envoyer à Lisbonne toujours pour renforcer la station. Le 
printemps aplanissait les mers, et du cap Sepet au mont de Gibral- 
tar le Furet connaissait son chemin. La traversée ne fut donc qu'un 
jeu. A Lisbonne, je fis mon entrée dans la vie politique. Petite ou 
grande, la politique est dans la destinée de tout officier de marine. 
Le commandant de la Dryade me confia une mission qui me mit 
en présence d’un de ces mouvemens militaires si fréquens il y a 
quelques années en Portugal, commotions périodiques dont les con- 
séquences heureusement ne furent jamais sanglantes. Dans l'été de 
1837, l'esprit portugais prétendait réagir contre l'influence alle- 
mande. J'ai vu, à cette époque, des gens fort animés. Depuis lors, 
les passions se sont beaucoup calmées, et pour une monarchie née 
d'une révolution, la monarchie portugaise n’a pas donné au reste 
de l’Europe un trop mauvais exemple. Par une belle matinée d'été, 
j'entrai dans le Douro. Les bords de ce fleuve sont délicieux; l'em- 
bouchure par malheur en est obstruée. On n'arrive à Porto qu'avec 
le secours de la marée, et lorsque le vent vient du large, on n'y 
arrive qu’à travers un tourbillon d'écume et de sable. Aussi pendant 
l'hiver les navires vont-ils généralement attendre dans la baie de 
Vigo ou sous les îles Bayona que le vent d'ouest ait fait place au 
vent du nord. 

Le commandant Lalande venait d’être promu au grade de contre- 
amiral. 11 arbora son pavillon sur le vaisseau l’Zéna et me demanda 
au ministre pour aide de camp. Je repris avec joie le chemin de la 
France. J'aimais bien le Furet, mais j'aimais encore mieux mon 
amiral. J'emportai cependant à bord du vaisseau de 90 canons le 
souvenir du cutter qui m'avait fait connaître les premières joies et 
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les premiers soucis du commandement. Des comparaisons désobli- 
geantes m’échappaient malgré moi à chaque instant. Le Furet, dans 
un coup de vent, eût bien moins fatigué! Avec quelle aisance il eût 
doublé cette pointe! Est-ce qu’il avait jamais manqué à virer! Un 
autre enthousiasme vint heureusement faire diversion au mien. 
Le vaisseau le Suffren avait brisé ses chaînes et ses ancres dans 
une tempête essuyée sur la rade de Cadix; il était à la côte. L’ami- 
ral Lalande et l’Zéna furent envoyés à son aide. Pour que nous ne 
fussions point arrêtés au détroit de Gibraltar, un navire à vapeur de 
160 chevaux, le Phare, nous fut adjoint : en cas de vents contraires, 
il était destiné à nous remorquer. Si je ne jurais que par le Furet, 
le capitaine du Phare, lui, ne jurait que par la vapeur. Nous avions 
encore pour ce moteur nouveau les dédains dont MM. les officiers 
des galères avaient longtemps accablé les vaisseaux du roi. L'ami- 
ral Lalande n’a connu que des vapeurs à roues; s’il eût vu poindre 
l’hélice, il eût sur-le-champ abjuré ses préventions, car c'était un 
esprit prompt, fertile, et avant tout ami du progrès. Tels qu'ils 
étaient, les navires à vapeur, s’il les jugeait de mauvais instrumens 
de combat, pouvaient du moins devenir de précieux auxiliaires 
lorsque le calme enchaîïnait et paralysait les vaisseaux; mais il fal- 
lait que la remorque fût prise et donnée lestement. Ce fut de la 
part de l’Zéna et du Phare l'objet de nombreux et intéressans exer- 
cices. Jusque-là, on n’exécutait cette manœuvre qu’en mettant une 
embarcation à la mer. On faisait ainsi passer péniblement, et non 
sans quelque danger, les câbles de remorque d’un navire à l’autre. 
Nous employämes un moyen plus prompt. L’Zéna, ses vergues bras- 
sées en pointe et bien effacées, continuait sa route; le Phare venait 
passer le long de son bord. Au moment où il nous rangeait d’assez 
près pour paraître nous efleurer, un gabier jetait sur son pont le 
bout d’une ligne de pêche. Le vapeur continuait sa route et se trou- 
vait bientôt sur notre avant. A l’aide de la ligne de pêche, ses ma- 
telots tiraient à eux une ligne de sonde, puis une corde plus grosse, 
un faur-bras; sur ce faux-bras, ils attachaient le bout du cäble de 
remorque, qui restait constamment ployé sur la dunette du Phare. 
A notre tour, nous halions à nous cette amarre, et lorsque la mer 
était belle, quelques minutes à peine après l'appel qui lui avait été 
adressé, le Phare nous enlevait avec une vitesse de trois ou quatre 
nœuds à l'heure. C’étaient ses jours de triomphe : la vapeur était 
donc bonne à quelque chose? Mais dès que la brise s'élevait, il fal- 
lait voir avec quel ingrat mépris nous rejetions en dehors le câble 
inutile! Le Phare le rangeait pli à pli sur sa dunette et le tenait 
prêt pour une autre occasion; puis il essayait de nous suivre, es- 
souflé, roulant, tanguant, couvert de fumée et de voiles. « On ne 
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fera jamais rien de ces navires-là! » tel était le jugement bref et 
péremptoire de plus d’un d’entre nous. Hélas! c'était plus qu’un 
jugement, c'était un espoir et une consolation. Pour moi, je n’ai 
pas à me reprocher dans toute ma carrière, tant que j'ai eu l’hon- 
neur de commander un navire à voiles, brick, corvette ou frégate, 
d’avoir accepté une heure de remorque. Je me suis tiré seul d’af- 
faire, et j'ai eu du moins le courage de mes répugnances. 

Le Suffren était bien envasé. La vague l'avait jeté sur la plage 
de Sainte-Marie et porté si haut de secousse en secousse que, même 
dans les plus grandes marées, il n'avait pas plus de treize pieds 
d'eau sur l'arrière, dix ou onze à peine sur j'avant. Le milieu por- 
tait sur un bourrelet de vase, de telle façon que les deux extré- 
mités, moins bien soutenues, avaient fléchi, et que le vaisseau était 
déjà ployé comme un arc. De plus, la carène était ravagée par les 
torsions qu’elle avait subies. Une portion de la quille, tout le massif 
de l'arrière, manquaient. Le niveau de l’eau s'élevait et s’abaissait 
dans la cale avec la marée. Je n'ai jamais vu plus triste spectacle. 
Les pilotes, les officiers étrangers qui avaient visité le Suffren le 
donnaient pour perdu. Le commandant ne se résignait pas encore. 
L'amiral Lalande visita le vaisseau, étudia, approuva les moyens 
jusque-là employés, en indiqua de nouveaux, et jura que le Suffren 
serait sauvé. En effet, un beau jour, à la dernière grande marée d’a- 
vril, le Suffren se leva de son lit de douleur. On ne cria pas au mi- 
racle, c'est une preuve de l’incrédulité de notre siècle. C'était bien 
un miracle cependant, miracle de patience, d’habileté, d’audace, 
mais miracle de bonheur aussi. Le Suffren, arraché de la fosse fan- 
geuse où depuis deux mois chaque jour l’enfouissait davantage, de- 
vait couler dès l'instant qu’il flotterait. A notre grand étonnement, 
l'eau qu’il faisait fut assez facilement épuisée par les pompes. Le 
Phare Yattendait à la limite des bancs. 11 le conduisit le soir même 
à La Caraque. Bien nous en prit d’avoir été si prompts. C’est sur- 
tout en marine qu'il ne faut jamais remettre au lendemain. Dans la 
nuit, un coup de vent de Médine s'éleva, et le Sufren, qui était 
amarré déjà dans le port, faillit couler. Pourquoi seulement alors? 
Par une raison bien simple, mais dont personne ne s'était avisé : la 
vase de la baie avait pour ainsi dire mastiqué de son argile tenace, 
de cette argile à travers laquelle nous venions de traîner le Suffren, 
toutes les brèches, toutes les fentes par lesquelles la mer eût dû pé- 
nétrer. Pendant quelques heures, cette maçonnerie avait résisté. 
Délayée peu à peu, elle venait de livrer passage à la mer, qui de- 
mandait à reprendre ses droits. On accourut, on pompa à force, et 
enfin l’on réussit à tenir le vaisseau à flot jusqu’au jour. Un bassin, 
réparé par nos soins, était prêt; le vaisseau y entra. Quand il fut à 
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sec, chacun voulut le voir. Le Suffren portait écrit sur ses flancs, 
en caractères lisibles pour tous les marins : « Il ne faut jamais dés- 
espérer. » 

Ce fut un beau jour pour l'amiral Lalande que celui où il sauva 
le Suffren; mais il allait avoir bientôt à se mesurer avec de plus 
graves difficultés. Nous étions au mois d'avril 1838. IL touchait à 
l'heure brillante de sa carrière. Dans cette période de renaissance 
que j'essaie de retracer, le rôle de l’amiral Lalande, plus sympa- 
thique qu'aucun autre, a été certainement un rôle à part. Il serait 
injuste cependant de vouloir le grandir aux dépens de ses émules. 
A côté de lui, nous rencontrons des chefs non moins autorisés, dont 
la marine a aussi gardé la mémoire. Je ne parle pas de l'amiral 
Hugon. Cette noble et sévère figure tient par trop de côtés à la ma- 
rine de la république et de l'empire. Je ne parle pas non plus de la 
jeune et brillante influence qui s’efforçait déjà d'élever au-dessus 
de nos têtes le drapeau de l'avenir (1). Les chefs qui ont achevé 
l’œuvre ébauchée de l'amiral Lalande appartenaient à la même gé- 
nération que le commandant de la Résolue. L'amiral de La Susse 
nous a révélé ce que vaut la méthode, l'amiral Casy ce que peut 
l'enthousiasme. L'amiral Baudin nous a montré l'énergie passion- 
née qui entraîne, l’amiral de Parseval la suprême dignité qui sub- 
jugue. Ce qui me paraît distinguer l’amiral Lalande entre tous ces 
hommes si remarquables à des titres divers, ce sont les grandes 
perspectives que son esprit embrassait. L'amiral Lalande ne se con- 
tentait pas de commander son escadre; il aspirait ÿ constituer la 
force navale de la France. 


E. JURIEN DE LA GRAVIÈRE. 


{La seconde partie au prochain n°.) 


(1) Voyez la Note de M. le prince de Joinville sur l’État des Forces navales de la 
France, dans la Revue du 15 mai 1844. 














L'ENSEIGNEMENT PRIMAIRE 


DES FILLES EN 1864 


La France, depuis dix ans, ne ménage guère ses revenus; les 
malveillans prétendent même qu'elle entame son capital. Elle a 
sur pied 400,000 hommes, quelquefois 420,000 ; elle n’entretient 
pas moins de 259 navires armés au lieu de 188, qui est le chiffre 
normal; elle double, triple et quadruple les traitemens de ses grands 
fonctionnaires; elle a des flottes en Chine, en Cochinchine, au Mexi- 
que, une armée à Rome. Elle fait de sa capitale ce qu’un habile 
machiniste pourrait faire de la scène de l'Opéra. Nous voilà loin de 
ces temps de prudence exagérée où la chambre disputait pendant 
toute une séance pour une économie de 6,000 francs : on ne s’oc- 
cupe plus aujourd'hui de toute cette monnaie; la nouvelle unité de 
compte, en langage législatif, est le million. Nous en versons 300 
au Mexique sans sourciller; nous en avons jeté 26 dans les fonda- 
tions du nouvel Opéra. Nous trouvons chaque année dans l’inépui- 
sable trésor de la France 1,500,000 fr. pour les théâtres de Paris, 
15 millions pour les maisons de détention, 5 millions et davantage 
pour le pénitentiaire de Cayenne. Puisque les millions ne nous 
coûtent plus rien, ne pourrions-nous en ajouter 5 ou 6 au maigre 
budget de l'instruction primaire ? 

On fait sonner bien haut les 6 ou 7 millions qu’on lui donne sur 
les ressources ordinaires de l’état, et ces millions, il faut le recon- 
naître, font un grand effet quand on les compare aux 50,000 fr. de 
la restauration et aux 5,000 fr. du premier empire; mais il ne s’agit 
pas, dans une matière aussi grave, de savoir si on fait mieux que 
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d’autres : il s’agit de savoir si on fait tout ce qu’on peut faire et tout 
ce qu'on doit faire. C'est là la véritable question pour des gens sé- 
rieux, qui ne se préoccupent ni des intérêts d’une administration, 
ni de ceux d’une opposition, et qui ont à cœur par-dessus tout les 
intérêts de l'instruction primaire. Le dernier Exposé de la situation 
de l'empire déclare que 600,000 enfans ne reçoivent aucune in- 
struction, et que, parmi ceux qui appartiennent nominalement aux 
écoles, un très grand nombre n’y apprennent rien. Est-ce là un état 
de choses qu'on puisse accepter pour un pays tel que le nôtre et 
pour une époque signalée par tant de-progrès? Pendant qu'on fait 
de très louables efforts pour améliorer l'instruction primaire des 
garçons, on laisse dans le dénûment les étoles primaires de filles : 
il suffit, pour s'en convaincre, d'ouvrir les lois de finances. Cette 
inégalité, maintenue depuis l'empire sous tous les gouvernemens, 
devrait nous obliger à parler modestement de nous-mêmes. Quand 
M. Guizot fit adopter en 1833 cette excellente, cette admirable loi 
sur l'instruction primaire, qui contenait les principes de tous les 
progrès, la chambre des députés écarta les dispositions relatives à 
l'enseignement primaire des filles. M. Cousin s’en plaignit haute- 
ment, éloquemment devant la chambre des pairs. Ce n’était, di- 
sait-on, qu'un ajournement. Il y a trente et un ans qu’on disait 
cela. Enfin il est permis d'espérer que cette longue injustice touche 
à son terme. 

Tout le monde en ce moment se préoccupe de l'instruction des 
filles, le gouvernement comme le pays. Chacun s’empresse d’ap- 
porter son programme. Ce n’est pas tant d’un programme que nous 
avons besoin, c'est d'argent. La loi de 1833 a fait pour les écoles 
de garçons un programme excellent, qu'il faut tout uniment impo- 
ser aux écoles communales de filles, en y joignant les travaux de 
couture. Si les commissions qu'on pourra instituer trouvent moyen 
d'améliorer le programme de 1833, nous n’y faisons pas d’opposi- 
tion, quoique nous ayons en général peu de goût pour les pro- 
grammes; mais la véritable commission de l'instruction primaire 
des filles, c’est la commission du budget. Aujourd’hui nous n'avons 
pas assez d'écoles, et plus de la moitié de ces écoles sont des écoles 
mixtes, c’est-à-dire des écoles de garçons où les filles sont reçues. 
Nos écoles de filles proprement dites sont dans une situation telle- 
ment précaire que le recrutement des institutrices est impossible. 
Non-seulement on est obligé de s'adresser presque partout aux re- 
ligieuses, mais il a fallu introduire dans la loi une inégalité au moins 
suspecte, et dispenser les religieuses de la production du brevet de 
capacité. Pour démontrer la nécessité de créer un budget de l’in- 
struction primaire pour les filles, nous ne voulons faire aucun rai- 
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sonnement; nous nous bornerons à mettre les faits sous les yeux du 
public. 

Nous avons en France 37,874 écoles publiques de garçons et seu- 
lement 13,991 écoles publiques de filles (1), différence en faveur 
des écoles de garçons, 23,891. 37,500 communes et 13,991 écoles 
de filles, cela fait, en supposant une seule école de filles par com- 
mune, ce qui n'est pas entièrement exact, 23,509 communes où 
les écoles de filles font défaut. Il est vrai que les filles ont la res- 
source des écoles mixtes : 18,147 écoles reçoivent à la fois des gar- 
cons et des filles. L’instructiôn est donnée dans ces écoles à environ 
360,000 filles. Il est difficile de ne pas le regretter. Dans quelques 
pays du nord de l'Europe, on accepte volontiers le principe des 
écoles mixtes; il n’en saurait être de même chez nous, où les incon- 
véniens sont nombreux et depuis longtemps signalés. A l’origine 
même de la révolution, le rapport de M. de Talleyrand témoigne 
des appréhensions qu'inspiraient les écoles mixtes. L'ancien évêque 
d’Autun tolère la présence des filles dans les écoles de garçons, mais 
seulement depuis six ans jusqu’à huit. À peine son rapport était-il 
déposé, que les maîtres de pension de Paris publièrent un mémoire 
où ils comparent ces pauvres filles de six à huit ans à des brebis 
abandonnées au milieu des loups (2). Ces loups étaient des garçons 
dont les plus âgés n'avaient que treize ans. On aurait pu deman- 
der avec plus de raison au rapporteur ce qu'il faisait des filles 
après ces deux années d'école, et si c'était bien la peine de violer 
une règle essentielle pour un résultat si évidemment insignifiant. 
Malgré les louables efforts de la restauration pour supprimer les 
écoles mixtes (3), il résulte du rapport de M. Lorain qu’elles étaient 


(1) Les statistiques ne donnent que 13,766; nous avons conclu le chiffre de 13,991 
des termes de l'Exposé de la situation de l’Empire, qui déclare, p. 70, que, les émo- 
lumens des institutrices publiques s’élevant à 9,169,020 fr. 59 c., la moyenne est de 
665 fr. 33 c. 

(2) « Lorsque nos sages et bonnes lois auront ramené nos mœurs à leur ancienne 
simplicité, à leur pureté originaire, enfin lorsque nous verrons revivre l’âge d’or parmi 
nous, peut-être verrons-nous aussi, comme nos fortunés aïeux, le tendre agneau bondir 
et se jouer au milieu des loups, qui auront oublié leur ancienne voracité; nous serons 
alors sans inquiétude, comme M. de Talleyrand, sur le mélange des sexes. » — Obser- 
vations sur le rapport que M. de Talleyrand-Périgord, ancien évêque d’Autun, a fait à 
l'assemblée nationale les 10, 11 et 17 septembre 1791, suivies d’un Plan d'instruction 
primaire nationale, présentées à l'assemblée nationale par les maîtres de pension de 
Paris, 1791. 

(3) Voyez l’article 32 de l'ordonnance du 29 février 1816. Dans une instruction, en 
date Ju 20 mai 1816, relative à l'exécution de cette ordonnance, M. Laisné, mi- 
nistre de l’intérieur, s'exprime ainsi sur le même sujet : « Aux termes de l'article 32, 
les garçons et les filles ne doivent pas être réunis pour l’enseignement. Quoique cette 
disposition soit dans l’ordre des convenances et dans l'intérêt des mœurs, il est possible 
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fort nombreuses dans les campagnes en 1833, et donnaient lieu 
à de grands désordres. Dans le Cantal, des religieuses, appli- 
quant à rebours le principe de M. de Talleyrand, recevaient des 
garçons de cinq à dix ans dans les écoles de filles (4). Dans les 
Ardennes, l’école de Perthes entassait 80 élèves, garçons et filles, 
dans un espace de douze pieds carrés (2). Dans le Cher, un in- 
specteur avait trouvé deux filles de seize à dix sept ans enfer- 
mées seules dans une chambre avec un jeune homme du même 
âge pendant que l’instituteur, qui cumulait avec cet emploi celui 
de sacristain, était allé servir la messe (3). Dans une commune du 
canton de Vanves, Eure-et-Loir, la classe était si étroite que les 
petites filles étaient obligées de monter sur la table pour aller à leur 
place (4). Plusieurs instituteurs tenant des écoles mixtes étaient 
célibataires; on en citait un qui, à dix-neuf ans, avait des écolières 
de quatorze (9). Dans plusieurs communes, on avait été obligé de 
dissimuler des faits trop afligeans afin d'éviter le scandale (6). L'ad- 
ministration, constituée sur des bases excellentes par la loi de 1833, 
s'efforça d'obtenir la séparation des sexes, elle agit constamment 
dans ce sens; mais il n’y a qu’un moyen d'assurer ce résultat, c'est 
l'argent : il faut que l'instituteur soit assez bien payé pour n'avoir 
pas besoin de la rétribution des filles. On ne fera aucune réforme sé- 
rieuse dans l'instruction primaire tant qu’on s’obstinera à la traiter 
avec cette honteuse parcimonie. Les instituteurs s’opposaient sour- 
dement à une mesure qui leur ôtait la moitié de leurs élèves; les 
conseils municipaux résistaient pour le même motif, ne voulant ni 
augmenter la subvention communale, ni laisser mourir de faim 
l'instituteur. Aujourd’hui encore, au milieu des réclamations uni- 
verselles, c’est l'argent qui fait le seul obstacle, et en effet la sup- 
pression des écoles mixtes coûterait cher, car il ne peut venir à 


que faute de local, et dans les campagnes où il n'existe qu’un seul instituteur pour les 
deux sexes, elle soit d’une exécution difficile : dans ce cas, il paraîtrait convenable de 
fixer deux séances dans ces écoles, une le matin pour les garçons, et l’autre le soir 
pour les filles; mais on ne doit prendre ce parti que quand il n’y aura pas moyen de 
faire autrement. » Comparez la circulaire du comte Decazes, ministre de l’intérieur, 
du 3 juin 1819. 

(1) Tableau de l'instruction primaire en France, par P. Lorain, chef du bureau de 
l'instruction primaire au ministère de l'instruction publique, p. 326. 

(2) 1b., p. 328. École de Perthes, arrondissement de Rethel. Ce sont les termes 
mêmes du rapport. Le fait paraît incompréhensible. Dans la commune de La Paix 
(Ardennes), où il y avait deux écoles, l’école des filles était tenue par un homme. 

(3) 1b., p. 328. École de C..., arrondissement de Sancerre (Cher). 

(4) 1b. Commune de R... S... F..., canton de Vanves, arrondissement de Chartres 
(Eure-et-Loir ). 


(5) 1b., p. 330. Commune de B..., canton d'Auros, arrondissement de Bazas (Gironde), 
(6) 1b., p. 330. 
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l’idée de personne de les supprimer sans les remplacer. On com- 
prend bien qu’en dépit de la surveillance la plus attentive il y a 
dans ces écoles un danger réel pour les mœurs, que l'entrée et la 
sortie, les absences pendant la durée de la classe, la classe elle- 
même, offrent mille occasions de désordre, que les précautions, 
dans une telle matière, sont pour ainsi dire aussi dommageables 
que l’absence de précautions, que le local est souvent trop étroit et 
mal disposé, surtout dans les 10,119 communes qui ne sont pas 
encore propriétaires de leurs maisons d'école. S'il n’y a pas de dif- 
férences sérieuses dans l'instruction élémentaire pour les deux 
sexes, il y en a dans l’éducation, et il ne faut pas oublier que quand 
par malheur la mère est retenue à l'atelier depuis le matin jusqu’au 
soir, la fille ne reçoit d’autres leçons de décence et de morale que 
celles de l’instituteur. Cet instituteur peut être célibataire, et s’il 
dépend à la rigueur des conseils municipaux d'éviter cet inconvé- 
nient, l’instituteur peut être veuf. On a pensé à introduire dans les 
écoles mixtes une maîtresse de couture (1). C’est bien, c'est un pal- 
liatif. On a aussi permis au conseil municipal de faire diriger l’école 
mixte par une institutrice quand il le jugerait à propos (2). Il était 
bon de le permettre, parce qu’il est quelquefois bon d'user de la 
permission. Gela dépend des mœurs et des habitudes locales, du 
nombre des élèves, et surtout de l’habileté et de la fermeté de la 
maîtresse qu’on a sous la main. Sur 18,147 écoles mixtes, 15,407 
sont tenues par des instituteurs, et 2,740 seulement par des insti- 
tutrices. Cette disproportion est indiquée par la nature des choses, 
et la disette d’institutrices munies de brevets la rendra longtemps 
inévitable. La question se résume d'un mot; une fille introduite 
dans une école de garçons y est bien instruite, mais elle y est mal 
élevée. 

Plusieurs personnes voudraient supprimer à l'instant, par un ar- 
ticle de loi ou de réglement, toutes les écoles mixtes. Nous ne sau- 
rions admettre qu’on procède ainsi en matière d'instruction. Nous 
ne sommes pas de ceux qui pensent qu’il vaut mieux n’avoir pas d'é- 
çcole que d’en avoir une mauvaise. Le premier de tous les malheurs 
assurément, c'est de n'avoir pas d'écoles. Il ne faut jamais sup- 
primer que ce qu’on remplace. Si l’on est en mesure de créer en 
un clin d'œil 48,147 écoles de filles, il faut sans perdre une minute 
proscrire toutes les écoles mixtes; sinon, non. Vainement soutien- 
drait-on que nos écoles mixtes ne font qu’entretenir le mal en le 
palliant, et que si on les supprimait, la nécessité urgente d’instruire 


(1) Voyez l’article 48 de la loi de 1850. 
(2) Règlement du 31 décembre 1853, art. 9. 
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les filles ferait sortir de terre des écoles. 11 n’en est rien : on s’ac- 
coutume à l'ignorance ; c'est un commencement d'éducation qui 
montre la nécessité d’une éducation plus complète. Les 490 com- 
missaires envoyés par M. Guizot en 1833 pour répandre partout les 
bienfaits de l'instruction rencontrèrent de l'indifférence ou même 
de l’hostilité dans tous les hameaux où il n’y avait pas d'école. Il en 
est de même de la presse et de la vie politique; il importe de gar- 
der précieusement ce qu’on a, même quand ce qu'on a est peu de 
chose; on ne recule jamais impunément. Il faut donc attendre que 
les législateurs se décident à ne plus faire d'économies aux dépens 
de la morale. Jusque-là il sera nécessaire d'améliorer les écoles 
mixtes et de les tolérer. C’est un premier et très grand malheur de 
notre organisation actuelle. 

Quant à nos 13,991 écoles de filles, elles ne sont pas, tant s’en 
faut, dans une situation florissante. L'état ne garantit aux institu- 
trices aucun traitement; elles vivent sur la bonne foi des communes, 
comme les instituteurs avant la loi de 1833. L’Exposé de la situa- 
tion de l'empire assure qu’elles ont un revenu moyen de 665 francs 
33 cent. Cela leur ferait, à peu de chose près, 1 fr. 85 c. par jour; 
n’en croyez rien, elles seraient riches! Pour établir cette moyenne, 
on à fait un total de tous les traitemens et on l’a divisé par le nom- 
bre des institutrices; mais on a compté dans le total les revenus 
relativement très élevés de quelques institutrices de grandes villes, 
et cette disproportion entre la richesse d’une minorité et le dénû- 
ment du très grand nombre a complétement faussé la moyenne. 
C'est ainsi que dans la Statistique de l'industrie parisienne, publiée 
en 1851 par la chambre de commerce de Paris, on lit que le salaire 
le moins élevé des femmes qui décorent la porcelaine est de 1 fr., 
et le salaire le plus élevé, de 20 francs. Seulement le salaire de 
20 francs n’est touché que par une seule artiste sur 996, et presque 
toutes les autres sont obligées de se contenter d’un salaire inférieur 
à 4 fr. 50 c. (4). La statistique a de ces surprises. Si l’on faisait la 
moyenne du revenu des institutrices dans les petites villes et dans 
les campagnes en ne tenant pas compte des exceptions, il ne fau- 
drait plus parler de revenus de 600 francs. Ce travail a été tenté; 
on ose à peine dire qu’on est arrivé à 400 fr. pour l'allocation mu- 
nicipale, et à 200 francs pour la rétribution des élèves payantes. Ce 
chiffre peut être contesté, parce qu’il repose sur une classification 
arbitraire des écoles. Laissons-le de côté. Ce qu'on ne contestera 
pas, c’est le fait suivant, qui est officiel. Le ministre, dans sa géné- 
rosité, dans son humanité, a voulu porter à 500 fr. le salaire an- 


(4) Statistique de l'industrie à Paris. 1851, p. 153. 
TOME Lit. — 1864. 61 
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nuel des institutrices les plus malheureuses; on a calculé qu'il ne 
fallait pas, pour y parvenir, moins de 1,600,000 fr. On peut juger 
par là de l’immensité du mal. La chambre a reculé devant cette 
dépense d'un ou deux millions : il eût été plus juste et plus habile 
de la doubler. 4,756 institutrices, qui sont loin d’être les plus mal- 
heureuses, ont un revenu flottant entre 400 et 340 fr., c’est-à-dire 
entre 4 fr. 40 c. et 0,94 c. par jour. Celles qui n’atteignent pas 
même le chiffre de 340 fr. sont réduites à des journées de 60 ou 
75 c., qui doivent suflire à leur nourriture, à leurs vêtemens et à 
leur entretien. Elles ne peuvent pourtant pas mendier, étant 
institutrices, ni se faire inscrire au bureau de charité : comment 
vivent-elles? On ne peut pas s'empêcher de dire qu’en les met- 
tant au-dessus du besoin le pays ne ferait qu'’acquitter une dette 
sacrée. 

Il ne faudrait pas qu’on vint à ce propos nous parler d'économie. 
Voilà une économie bien meurtrière, qui condamne tant de pauvres 
femmes à souffrir de la faim. Là encore, le ministre glane où il 
peut, sur les services mieux dotés, quelques billets de mille francs 
qu'il distribue en secours; mais cette sollicitude, dont il faut louer 
le ministre, est-elle une excuse pour le pays? Est-ce que le pain 
de ces 5,000 institutrices chargerait beaucoup notre budget de 
2 milliards? Qu'on y songe, il y a là une question de justice et 
d'humanité, non-seulement envers ces malheureuses, qui portent 
le grand nom d'institutrices et remplissent la grande mission de 
nous élever des citoyennes, mais envers les filles du peuple, à qui 
l’on donne des maîtresses mal préparées, incapables pour la plupart, 
qui souffrent de la faim à côté d'elles, et qui gagneraient à quitter 
leur école pour se faire servantes. 

On a fait quelques efforts pour le recrutement des institutrices. 
On sait que nous avons pour les écoles de garçons 75 écoles nor- 
males dirigées par des laïques et contenant 3,094 élèves, 2 écoles 
normales dirigées par des frères et contenant 77 élèves. Il y faut 
ajouter quatre cours normaux dirigés par des laïques et contenant 
82 élèves, 1 cours normal dirigé par les frères, 1 autre dirigé par 
un prêtre, réunissant à eux deux 51 élèves : en tout, pour l’ensei- 
gnement des garçons, 77 écoles normales et 6 cours normaux, ren- 
fermant 3,304 élèves. Les écoles de filles sont bien loin de se re- 
cruter dans un aussi nombreux personnel d’élèves-maîtresses. Quatre 
écoles normales laïques renferment 198 élèves, 5 écoles congréga- 
nistes en comptent 142, en tout, pour les 9 écoles normales, 340 
élèves. Il y a en outre 44 cours normaux dirigés par des sœurs et 
réunissant 1,125 élèves, S cours normaux dirigés par des institu- 
trices laïques et réunissant 76 élèves ; ce qui porte le nombre des 
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établissemens à 9 écoles normales et 52 cours normaux, et celui 
des élèves à 4,541. 

Plus des deux tiers des élèves-maîtresses sont instruites dans les 
cours normaux, qui ne sont que des établissemens d’une impor- 
tance secondaire, On doit souhaiter, on ose à peine espérer la créa- 
tion d’un plus grand nombre d'écoles. Il est clair qu’en matière 
d’enseignement un bon personnel vaut mille fois mieux que de bons 
règlemens, et que le plus sûr moyen d’avoir un bon personnel, 
c’est de le préparer dans des écoles normales; seulement il ne faut 
pas oublier qu’une école normale se compose de maîtresses et d'é- 
lèves. On aura des maîtresses à la rigueur en faisant de très légers 
sacrifices, car les institutrices, même les plus capables, ne sont pas 
très exigeantes; mais, pour obtenir des élèves, il faut avoir une 
carrière à leur offrir. Un tiers des institutrices communales gagnent, 
tout compris, 90 centimes par jour ; ce n’est pas là, on en convien- 
dra, un grand motif d’attraction. Pour gagner ce modeste salaire, 
il faut enseigner à lire et à écrire à de petits enfans tous les jours 
pendant six heures; c'est une occupation assez fatigante. Il n’y a 
pas d'espoir d'avancement, car une institutrice qui demande une 
meilleure école a tout juste la même chance de l'obtenir qu’une 
jeune fille sortant de l’école normale, et même plus elle vieillit, 
plus ses chances diminuent, car on s’use vite dans cette vie de pri- 
vation et de labeur. Et pourquoi le conseil municipal donnerait-il 
la préférence à une maîtresse déjà épuisée? Sans argent ni avance- 
ment, l’institutrice a-t-elle au moins, dans sa pauvre école, la sé- 
curité, la dignité? Pas du tout : elle dépend de tout le monde, du 
maire, du curé, de l'inspecteur, des parens. Le curé n’a même pas 
besoin de provoquer sa destitution; il n’a qu'à dire un mot pour la 
ruiner, ou bien encore il peut appeler des sœurs, et c’en est fait de 
l'école laïque. Telle est la position qu'une fille de vingt ans ira 
chercher dans un village où elle n’a ni parens ni amis, où peut- 
être elle ne trouvera personne qui puisse causer avec elle des choses 
auxquelles elle s'intéresse, aucune femme qui sache lire! Il est vrai 
qu'on lui promet une retraite, comme à l’instituteur, après trente 
ans de service et soixante ans d'âge. Soixante ans d'âge! le législa- 
teur n’y a pas pensé. Il ne sait pas ce que c’est que de faire l’école 
pendant trente ans pour dix-huit sous par jour. Et sur quoi sera- 
t-elle fondée, cette retraite? Sur un revenu annuel de 340 francs? 
Elle ne sera pas de cinq sous par jour. 

Qu’arrive-t-il? C’est que les écoles normales manquent d'élèves, 
et que les institutrices laïques, ou du moins les institutrices capa- 
bles, font absolument défaut dans les campagnes. On n’y trouve 
que de malheureuses femmes que la perte de leur mari et la des- 











956 REVUE DES DEUX MONDES. 


truction de leur fortune ont déclassées, qui à grand’peine ont ob- 
tenu un brevet du dernier degré, et qui achèvent de mourir en 
surveillant languissamment quelques élèves illettrées et maladi- 
ves. La plupart des écoles rurales sont dirigées par des religieuses. 

Il y a environ 40,500 religieuses en France (1). C'est tout un 
monde, composé des élémens les plus divers et recruté dans toutes 
les classes de la société. Plusieurs communautés sont riches par 
elles-mêmes, et ne reçoivent que des personnes bien élevées et en 
état de payer une forte dot. Vingt-deux maisons, appartenant à des 
congrégations autorisées, enseignantes ou hospitalières, se parta- 
gent une somme de 98,000 francs, inscrite annuellement au bud- 
get (2). Presque toutes les religieuses exercent une industrie pour 
augmenter leur revenu, et la plupart d’entre elles sont obligées 
de mener une vie très laborieuse. La couture, la confection des 
objets de lingerie, les fleurs artificielles, les dentelles, la prépa- 
ration de diverses sortes de confitures et de dragées, qui ne sont 
guère dans certains couvens qu'un moyen de varier les occupa- 
tions de la journée, deviennent pour d’autres une ressource indis- 
pensable, et ne suffisent pas toujours à donner aux recluses une 
modeste aisance. Les principales branches de leur industrie sont le 
service des hôpitaux et des bureaux de bienfaisance, et l’enseigne- 
ment. L'enseignement surtout est pour elles une sorte de vocation 
additionnelle, qui leur vient comme par surcroît avec celle de se 
consacrer au service de Dieu. Presque toutes les communautés, de- 
puis les plus riches jusqu'aux plus humbles, les religieuses hospi- 
talières, les ordres les plus rigoureusement cloîtrés, les simples as- 
sociations charitables sans clôture et sans vœux solennels, ont ou un 
pensionnat ou une école. Quelques religieuses se tiennent, comme 
les frères des écoles chrétiennes, à la disposition des paroisses, et 
vont ouvrir école partout où on les appelle. Dans ce cas, elles ne se 


(1) 23,359 religieuses vouées exclusivement à l’enseignement, 10,187 à la fois à l’en- 
seignement et au service hospitalier, et enfin 6,845 vivant de la vie contemplative. — 
Recensement de 1856. 

(2) En voici la nomenclature : Dames du Refuge, à Caen; Sœurs du Refuge, à La 
Rochelle; Sœurs de Charité, à Bourges; idem, à Besançon; Sœurs hospitalières de 
Saint-Maurice, à Chartres; Sœurs du Refuge, à Rennes; Sœurs de Charité, à Tours; 
Sœurs de la Miséricorde, à Saint-Sauveur-le-Vicomte (Manche); Sœurs de la Doctrine 
chrétienne et Sœurs de Saint-Charles, à Nancy ; Sœurs de Charité, à Nevers; Sœurs du 
Sacré-Cœur, à Beauvais; Sœurs de la Miséricorde, à Sées; Sœurs de Saint-Charles, à 
Lyon; cinq communautés de Paris : les Dames augustines, les Sœurs de Saint-Vincent 
de Paul, les Sœurs de Saint-Maur, les Sœurs du Refuge de Saint-Michel et les Sœurs 
de Saint-Thomas de Villeneuve; Sœurs du Refuge, à Versailles ; Sœurs de la Sagesse, 
à Saint-Laurent-sur-Sèvre (Vendée); Sœurs de Saint-Alexis, à Limoges. — Deux con- 
grégations d'hommes seulement participent à cette libéralité de l’état : ce sont les La- 
zaristes et les Missions étrangères. 
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bornent pas à l'enseignement; elles visitent les malades, entretien- 
nent le linge, les ornemens, le menu mobilier de l’église, font un 
peu de pharmacie et se mettent au service du curé pour toute sorte 
de bonnes œuvres. 

Outre le désir d’avoir une école portant en quelque sorte, par la 
qualité des maîtresses, enseigne de catholicisme, et dont il est le 
régulateur et le directeur presque souverain, le curé est naturelle- 
ment charmé d'avoir des sœurs dans sa paroisse. Ce sont en beau- 
coup de choses d’utiles auxiliaires. 11 considère d’ailleurs comme 
une œuvre pie de rendre service aux communautés besoigneuses, 
qui ont des sœurs inoccupées. 1l est rare qu’une religieuse aille 
s'établir seule dans une paroisse; il en faut prendre deux, quelque- 
fois trois ou davantage. Elles ont beau se contenter de peu, ce peu 
est encore une difficulté pour une commune pauvre. On aurait une 
maîtresse laïque à meilleur marché; mais une maîtresse laïque est 
presque introuvable pour les petites localités. A qui la demander? 
Aux élèves-maîtresses de l’école normale ou des cours normaux? 
Elles refuseraient. Supposons qu'elles acceptent, c’est en attendant 
mieux. On ne peut pas non plus prendre une toute jeune fille, si elle 
n’est pas de la commune. Au-dessus de la question de capacité, il 
y a les mœurs. Une fille peut se marier, une femme doit suivre la 
fortune de son mari. Mille raisons obligent les communes à appeler 
des religieuses ou à se passer d'institutrices. Même dans les com- 
munes riches, où l’on peut compter sur beaucoup d'élèves et sur 
une rétribution mensuelle élevée, il faut l’assentiment du curé pour 
donner l’école à une maîtresse laïque, car, s’il juge à propos d’ap- 
peler des religieuses et de donner un mot d'ordre, l’école commu- 
nale sera désertée. Et alors que deviendra le conseil municipal? S'il 
s’obstine à maintenir l’institutrice qu’il a nommée, il faut qu'il éta- 
blisse la gratuité absolue pour les élèves, qu’il remplace le pro- 
duit des rétributions mensuelles par une allocation élevée, et peut- 
être avec tout cela n’arrivera-t-il qu’à payer très cher une maîtresse 
qui ne fera rien, et qui verra faire sous ses yeux toute la besogne 
par ses rivales. 

La conséquence de cet état de choses est que les trois quarts des 
garçons sont élevés par des laïques, et plus de la moitié des filles 
pàr des religieuses (1). Or il faut se souvenir que 360,000 filles à 


(1) Sur 13,766 écoles publiques de filles, il y a 7,861 écoles congréganistes et 5,905 
écoles laïques. La proportion est toute différente pour les garçons. Sur 37,874 écoles 
publiques, 34,873 sont tenues par des laïques, et 3,001 par des religieux. Si mainte- 
nant nous comptons les écoles privées, nous trouvons qu’il n’y a dans toute la France 
que 3,553 écoles privées pour les garçons, savoir 3,023 laïques et 530 congréganistes, 
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peu près reçoivent l'instruction dans les écoles mixtes, presque toutes 
dirigées par des instituteurs laïques. Supprimons ces 360,000 en- 
fans, il ne faudra plus dire que les religieuses élèvent la moitié des 
filles, il faudra dire qu’elles en élèvent les deux tiers. Supposons 
qu’en fermant aux filles les écoles mixtes, on ouvre immédiatement 
les 18,147 écoles de filles nécessaires pour les remplacer : il est 
probable, les mêmes causes agissant, que les nombres seuls seront 
changés, et que la proportion restera la même. Ainsi, pendant que 
le quart seulement des garçons recevra l'instruction dans les écoles 
congréganistes, les deux tiers des filles seront élevés par des reli- 
gieuses. 

Cela paraît assez grave. Les garçons et les filles, que nous vou- 
drions séparer dans leur enfance, sont destinés à être réunis plus 
tard, et il faut les élever les uns pour les autres: Il importe assuré- 
ment beaucoup au clergé d'élever les femmes, ou, ce qui revient au 
mêmé, de les faire élever par des religieuses et dans des sentimens 
de ferveur religieuse, car si elles arrivent rarement à convertir 
leurs maris, ce sont elles qui donnent la première éducation à leurs 
enfans. Dans les pays nominalement catholiques, où l'indifférence 
religieuse a envahi les hommes de toutes les classes, depuis le phi- 
losophe jusqu’à l’ouvrier, tous les enfans sont baptisés et font leur 
première communion, tous les mariages sont bénis à l’église, on 
réclame les prières du clergé dans toutes les funérailles. Est-ce in- 
conséquence des hommes? Non vraiment, c’est le triomphe de l’in- 
fluence des femmes. Plus cette influence ainsi exercée semble pré- 
cieuse aux chrétiens fidèles, plus elle doit déplaire à ceux qui, 
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tandis qu’il y a 12,826 écoles privées pour les filles, dont 5,630 sont dirigées par des 
religieuses. 

On se trompe assez généralement sur la proportion des écoles laïques et des écoles 
religieuses pour les garçons. Sur 41,426 écoles, publiques et libres, de garçons, 37,896 
sont dirigées par des laïques, et 3,531 par des frères. Ce n’est pas tout à fait un 
dixième. Les frères reprennent un peu l'avantage quand on compte le nombre des 
élèves au lieu de compter les écoles. Cela tient à ce que la plupart des frères, ne 
marchant que trois à la fois, et jamais isolément, ne peuvent être appelés dans de 
petites communes. En somme, les écoles de garçons, publiques ou libres, dans les- 
quelles sont comprises les écoles mixtes, renferment 1,785,420 garçons et 361,087 filles, 
soit une population de 2,146,507 élèves. 428,008 garçons reçoivent l'instruction dans 
les écoles congréganistes. C’est un peu moins du tiers; mais, comme les pensionnats 
supérieurs de filles sont classés dans l’enseignement primaire, il y a lieu de tenir 
compte ici de 180,000 garçons élevés dans les lycées, les colléges, les petits séminaires, 
les institutions diverses, et dont 120,000 au moins sont élevés par des laïques. Cela 
fait à peu près, pour les laïques, les trois quarts des garçons. Au contraire, sur les 
1,669,213 filles qui fréquentent les écoles de filles, il y en a 609,247, c’est-à dire un 
peu plus du tiers dans les écoles laïques, et 1,059,966 dans les écoles congréganistes. 
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n'ayant pas la même foi, redoutent comme une cause de perturba- 
tion pour la famille la différence profonde des doctrines du mari et 
des croyances de la femme. 

Il est vrai que l'éducation religieuse est donnée aussi dans les 
écoles laïques. La loi en fait même un devoir à tous les instituteurs, 
et particulièrement aux instituteurs publics; mais qu'est-ce que la 
loi? C'est l'expression de la volonté commune. La loi est stable jus- 
qu'au moment où on la remplace; la volonté commune est mobile 
comme l’onde ou comme la nature humaine. S’ensuit-il un désac- 
cord, au moins momentané, entre la légalité et les mœurs? Oui et 
non. Le désaccord existe; il est plus apparent que réel, car il n’y a 
de loi obéie que celle qui est voulue. Ainsi par exemple la loi or- 
donne d’enseigner la religion. Soit, on l'enseigne, voilà la loi satis- 
faite; mais comment? C’est ici que les mœurs prennent leur re- 
vanche. Partie des maîtres ne croient pas; parmi ceux qui croient, 
beaucoup ne comprennent pas. Ils n’enseignent que des lèvres, 
peine perdue : la foi seule peut engendrer la foi; c'est un privilége 
éternellement refusé au scepticisme. Ce n’est rien encore. La loi, 
dans un pays de liberté religieuse, ne peut préférer aucune religion; 
elle est obligée de s'en rapporter aux familles. Tout est permis en 
effet aux pères de famille, excepté l’athéisme. Ils ont le droit de 
choisir entre toutes les religions, à la seule condition d’en avoir 
une. Il peut donc arriver et il arrive qu’on enseigne deux cultes 
différens dans la même école. Ge n’est pas certes le même maitre, 
et ce n’est pas non plus le même auditoire; cependant chaque en- 
fant sait bien qu’à côté de lui on enseigne une doctrine différente, 
et une doctrine d'autorité, car, si c'était une doctrine de démons- 
tration , il n’y aurait que demi-mal, ou plutôt il n’y aurait pas 
de mal du tout, le propre de la liberté étant de discuter, comme le 
propre de l’autorité est d'imposer. Chacun aurait ses raisons, qui 
lui paraîtraient démonstratives; mais non, il s’agit tout simplement 
de la parole de Dieu : c'est au nom de Dieu, de la société et de 
la famille qu’on enseigne à la fois deux religions qui s’excluent. 
Pour comprendre que cette contradiction dans les conséquences 
d’un même principe condamne le principe lui-même, est-il néces- 
saire d’avoir l'esprit très formé? Point, cette logique est de tous 
les âges. Quelle différence de cette école éclectique avec le cou- 
vent, où tout est autorité, où l'autorité conclut toujours de la même 
façon, où tout parle, jusqu'aux murailles, jusqu’à l'habit porté 
par le maître et aux vœux mêmes qu'il a faits, qui sont éternels, 
et qui semblent mêler un reflet d’éternité à tout ce qu'il fait et à 
tout ce qu’il dit! Ou l'éducation n’est rien, ou les âmes ne sortent 
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pas du couvent et de l’école mondaine avec la même empreinte. 
Cette femme qu'une religieuse a formée et cet homme nourri des 
doctrines de tolérance, peut-être d’indifférence, mariés ensem- 
ble, sont un vivant anachronisme. La femme est du xvu° siècle, et 
l’homme de la fin du xvim*. Admettons qu'ils vivent en bonne intel- 
ligence, elle le croyant damné, lui la jugeant fanatique. Qu’arri- 
vera-t-il quand à leur tour ils enseigneront? Et ils enseigneront : 
être père, être mère, c’est enseigner. La mère répétera sa doctrine, 
puisée au couvent; le père, par prudence, se taira. Se taira-t-il? Si 
même il prend cela sur lui, son silence sera commenté par ses actes. 
Et que pensera l'enfant de cette contradiction, aussitôt qu'il pen- 
sera? Il condamnera l’un ou l’autre, peut-être l’un et l’autre. Plus 
il aura l'esprit puissant, plus vite il perdra le respect. 

Une modification semble en ce moment se faire dans les mœurs. 
Au sortir de la restauration, qui avait voulu forcer tout le monde à 
être catholique, on ne rêvait que tolérance. Si le clergé était tolé- 
rant, c'est-à-dire s’il donnait ses bénédictions à tous les mariés et 
à tous les morts sans acception de doctrines, on lui en faisait un 
titre d’éloges. De même, quand un philosophe évitait les sujets de 
controverse avec l’église, Dieu sait au prix de quelles concessions; 
quand il distinguait avec subtilité les questions religieuses et les 
questions philosophiques, quand il prenait grand soin de ne pas em- 
piéter sur le domaine théologique, non par peur assurément, mais 
par esprit de méthode, rigueur scientifique, amour éclairé de la paix, 
on applaudissait à cette prudence. Le grand point était de ne pas 
provoquer de scandale et de faire vivre la religion et la philosophie 
côte à côte, sans se confondre, mais sans se quereller, en feignant 
de part et d’autre d'oublier leurs. dissentimens. C'était l'ère du 
pouvoir temporel, des concordats, des religions de la majorité qui 
ne sont plus des religions d'état, des universités bien pensantes, 
quoique laïques; en un mot, c'était l'ère de l'indifférence. 

La chose en soi n’est pas bonne; elle ressemble de trop près à 
l'hypocrisie. Le résultat le plus clair, c'est d'opérer la paix par la 
suppression des croyances ; ubi solitudinem fecerunt… Aujourd'hui 
l'opinion n’est plus aux compromis. Elle veut qu’on se prononce 
entre la foi et l’incrédulité, entre une foi et une autre. Au lieu de 
crier contre le clergé qui repousse le mort, elle crie contre le mort 
qui veut finir son rôle terrestre par un mensonge. Elle ne tourne 
pas au fanatisme, car elle ne demande ni oppression, ni exclusion; 
mais si elle accorde à tout le monde le droit de penser librement, 
elle impose à chacun le devoir de professer hautement sa doctrine. 
Bref, elle veut mettre la tolérance par respect à la place de la tolé- 
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rance par indifférence. Ce changement, de plus en plus marqué, est 
de bon augure, et semble annoncer une renaissance morale. La ré- 
volution est déjà faite dans tous les esprits qui pensent; elle ne l’est 
pas dans les habitudes, parce qu’il y a désaccord entre l'opinion 
des hommes et celle des femmes. C'est là peut-être une question 
de quelque intérêt. On passe à côté d'elle sans y regarder, un peu 
parce qu’il y a du péril à s’en occuper, un peu aussi parce que nous 
avons vraiment de plus grandes affaires que d’obéir à la logique, de 
bien élever nos enfans et de sauver le principe sacré de l'autorité 
paternelle. 

Indiquerons-nous du doigt le remède, comme nous avons indi- 
qué le mal? Le remède! c’est un grand mot avec lequel on refoule 
toutes les plaintes. Si vous signalez une misère, au lieu d'y com- 
patir sérieusement et de chercher à la diminuer ou à la guérir, 
on vous crie de toutes parts : Le remède! le remède! Et si vous 
avouez que vous n’en avez pas, ou même que vous n’avez pas une 
foi entière, absolue, dans l'efficacité de celui que vous proposez, 
on vous reproche d’avoir parlé. Il fallait vous taire, il fallait nous 
laisser dans notre ignorance, dans notre sécurité. Voilà, il faut 
l'avouer, un sentiment peu philosophique. Ce n’est pas ainsi que 
pensait Socrate quand il disait que le commencement de la science 
était de savoir qu'on ne savait rien. Pour nous, nous soutenons 
d'abord qu'indiquer le mal, c'est commencer à le guérir. Il vaut 
mieux avouer et même étaler ses ruines que de les plâtrer et de 
dire : « Admirez ma solidité. » Et quant aux remèdes, il y en a 
aussi qu’on peut signaler dès à présent, pourvu qu’on se rappelle 
que les sciences sociales diffèrent de la géométrie, et que les con- 
clusions philosophiques ne se démontrent pas avec la même rigueur 
que les conclusions mathématiques. C’est la gloire de la philoso- 
phie, car c’est la preuve qu’elle a pour matière la liberté humaine, 
qu’il est impossible de soumettre aux règles du calcul. — Voici donc 
les remèdes, car il y en a deux. Il faut demander l’un à la loi et 
l’autre à la science. Demandons à la loi, en matière philosophique 
et religieuse, de ne pas intervenir, de ne créer d’entraves pour 
rien, ni de priviléges pour personne. Demandons à la science d'op- 
poser la foi à la foi, c’est-à-dire une force à une force, et non pas 
l'indifférence à la foi, c’est-à-dire une faiblesse à une force. Il 
semble à des esprits sans portée que l'indifférence et la foi vivront 
bien ensemble, parce que l’une exige et que l'autre cède; mais 
céder à une croyance sans l’accepter, c'est ne pas être. La paix 
entre deux âmes est possible quand elle est fondée sur l'identité 
de foi, elle est encore possible quand elle est fondée sur le respect 
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réciproque d'une foi diverse et sincère; mais appeler paix cette 
absence de lutte qui naît de l'indiflérence, c’est confondre la paix 
avec la défaite et la vie avec le néant. Paix dans le monde par la 
liberté! paix dans les âmes par la foi, même diverse, et par le 
respect! 

Passer de l'éducation religieuse à l'A B C, c’est descendre, et 
pourtant il faut bien rechercher aussi ce que vaut l’éducation des 
couvens au point de vue littéraire et grammatical. Il est bien connu 
que plusieurs grandes et riches communautés tiennent de beaux 
pensionnats, bien pourvus d'excellentes maîtresses de toute sorte, 
où l’on enseigne les arts d'agrément comme dans le monde, et qui 
ont tout ce qu’il faut pour faire des élèves distinguées et surtout 
brillantes. Nous ne parlons ici que des petites écoles et des filles 
du peuple, et par conséquent de ces couvens sans propriété au 
soleil, sans riches dots, qui se recrutent dans les petites villes et 
dans les campagnes, où il entre plus de paysannes que de demoi- 
selles, et où l’on vit en paysannes, en ouvrières, en servantes cou- 
rageuses et infatigables des malades et des pauvres. Quand ce sont 
des ordres illustres et répandus dans le monde entier, comme l’or- 
dre de Saint-Vincent de Paul, il y entre quelquefois des personnes 
élevées dans le luxe, et qui ont reçu une éducation brillante; mais 
le sacrifice est alors bien plus grand, et ce sont là des exemples 
très rares, de véritables exceptions. Quant à ces petites associations 
qui franchissent à peine les limites d’un département, on peut bien, 
sans manquer au respect qui leur est dû et sans méconnaître les ser- 
vices importans qu’elles peuvent rendre, avouer que la très grande 
majorité des filles dont elles se composent, très recommandables 
par leurs vertus et par leur énergie, ont tout juste autant de con- 
naissances qu’il en faut pour suivre les prières de la messe dans 
leurs paroissiens et tenir tant bien que mal les comptes de la mai- 
son. Cependant ces braves sœurs ont à peine prononcé leurs vœux, 
qui pour beaucoup de communautés sont des vœux annuels, qu’elles 
sont à la disposition de leurs supérieures pour être gardes-malades 
ou maîtresses d'école, et la supérieure elle-même a souvent ses 
raisons pour n'être pas très difficile dans le choix de ces dernières. 
A Paris même, on ne trouve pas toujours, pour faire la classe dans 
les ouvroirs, des sœurs bien profondément versées dans les mys- 
tères de l'orthographe; on peut juger par là de ce qu'il en est à 
deux cents lieues d'ici dans le fond d’un village. Eh! sans doute, il 
ne s’agit guère pour ces pauvres filles de campagne que d’appren- 
dre à lire et à écrire couramment, avec les deux premières règles 
d’arithmétique, et les quatre pour une éducation très soignée; mais 
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l’art d'enseigner même les plus petites choses est un grand art, très 
difficile, qui s’acquiert très lentement, que tout le monde n’est pas 
à même d'acquérir, et qui suppose dans la maîtresse de bien autres 
connaissances que celles qu’elle est chargée de transmettre. S'il 
n’était question que d'enseigner tout juste ce qu’on sait, nous n’au- 
rions besoin ni de cours normaux, ni d'écoles normales. Nous n’au- 
rions pas besoin non plus de commissions d'examen pour les in- 
stitutrices, car enfin, s’il suffit de savoir lire et écrire, on ne voit 
pas qu’il soit très nécessaire d’assembler cinq personnes en céré- 
monie pour s'assurer de ce qui en est; tout le village saurait à quoi 
s'en tenir au bout de huit jours sur une institutrice qui tiendrait 
son livre à l’envers pendant les offices. Or il faut bien le dire, ce 
n’est pas sans motif que la loi actuelle dispense les religieuses de 
subir les examens et de produire un diplôme (1); la lettre d’obé- 
dience leur suflit, c'est-à-dire leur habit, car au fond la lettre d’o- 
bédience n’est que cela : c'est l’ordre donné à une religieuse par 
sa supérieure d'aller tenir une école. Certaines maisons religieuses 
ont joui de cette exemption sous la restauration; on la leur confé- 
rait dans l'ordonnance même qui les autorisait comme congréga- 
tions religieuses ou comme associations charitables. Toutes ne l’ob- 
tenaient pas; on pouvait donc croire que le ministre ne l’accordait 
qu'aux plus capables, et cela ressemblait quelque peu à une garan- 
tie. En 1828, il fut déclaré que le recteur délivrerait un brevet à tout 
membre d'association enseignante autorisée sur le vu de la lettre 
d’obédience, sans examen : exemption redoutable, car, dès qu’on ré- 
fléchit, on s’en demande le motif. On l’abolit en 14833, on soumit 
tout le monde au droit commun, et en vérité cette règle paraît 
d’une justice élémentaire : ou personne, ou tout le monde. Si l’on 
disait : Les prêtres, les élèves des écoles spéciales déclarés admissi- 
bles dans les services publics sont dispensés de l’examen, à la bonne 
heure, cela se comprendrait, parce qu’un prêtre est censé en savoir 
plus long qu’un instituteur de village; mais une simple religieuse ? 
On ne passe pas d'examen avant de prononcer ses vœux dans un 
couvent. Pourquoi, si l’on se sent capable, se refuser aux examens? 
Est-ce par orgueil ? Elles n’y pensent guère. Par modestie ? Mais les 
examens des filles se font à huis clos et seulement en présence des 
concurrentes (2). Il est assez difficile de déterminer exactement la 


(4) Loi du 15 mars 1850, art. 49. « Les lettres d’obédience tiendront lieu de brevet 


de capacité aux institutrices appartenant à des congrégations religieuses vouées à l’en- 
seignement et reconnues par l'état. » 


(2) Loi du 15 mars, art. 49, $ 2. « L'examen des institutrices n’aura pas lieu publi- 
quement. » 
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capacité des religieuses tenant école, car les rapports des inspec- 
teurs ne sont pas livrés à la publicité; cependant il est assez connu 
que beaucoup de leurs écoles sont très faibles et ressemblent plutôt 
à un gardiennage, à un ouvroir qu’à une école. En droit, il n’y a 
pas de plus forte présomption d'incapacité que l'importance qu’on 
a mise pour les religieuses à les dispenser de l'examen. Et ce qui 
achève la démonstration, c’est qu’un certain nombre d’entre elles 
passent l'examen et ont un brevet. Pourquoi le passent-elles? Parce 
qu’elles se sentent capables. Pourquoi les autres ne le passent-elles 
pas, puisqu'il est évident par cet exemple que rien ne s’y oppose 
dans les convenances de leur état? Parce qu’elles se sentent in- 
capables. 766 sœurs sont pourvues du brevet de capacité; 12,335 
n’ont que des lettres d’obédience. Notons aussi que dans les derniers 
comptes-rendus 9,852 écoles de filles sont notées comme passables, 
médiocres ou mauvaises. 

Il y aurait donc urgence à revenir aux termes de la loi de 1833 
et à demander le brevet de capacité à toutes les personnes qui se 
livrent à l’enseignement, à moins qu'on ne préfère prendre une 
mesure plus radicale et le supprimer absolument pour tout le monde; 
mais nous sommes bien loin en France de songer à ce dernier parti : 
il s’en faut bien que la liberté absolue du travail soit dans nos 
mœurs. Pour ce qui concerne en particulier l’enseignement, loin de 
songer à supprimer les examens, nous n’en sommes encore qu'à 
constituer des jurys impartiaux. Il faut avouer d’ailleurs, en le dé- 
plorant, que la France est bien ignorante et qu'on aurait grand’- 
peine à trouver dans le fond des campagnes des parens capables 
d'apprécier la capacité des maîtres. Bornons-nous donc à demander 
la règle uniforme, le droit commun. C’est en toutes choses un ter- 
rain solide. On a le bon sens pour soi, et avec un peu de patience et 
de persévérance on ne peut manquer de réussir. 

Il n’y a point parmi nous de passion plus vivace que la haine de 
l'influence cléricale. On la retrouve partout, dans les esprits les 
moins cultivés et dans un monde très supérieur. À certains momens 
d'affaissement général, où la politique désarme, où chacun ne songe 
plus qu’à faire des affaires, on se réveille encore dès qu'il s’agit du 
clergé et de l’église. Ce n’est peut-être pas par excès de philoso- 
phie. Le grand nombre connaît mal ce qu’il condamne et donne de 
pauvres raisons pour expliquer son incrédulité ou sa colère. Le fond 
est plutôt un dissentiment politique qu’une querelle religieuse. C’est 
le souvenir de ce clergé riche, privilégié, puissant, qui, en 1762, 
d’après les calculs de l’abbé Expilly, comptait 406,482 personnes 
engagées par des vœux religieux, et n’avait pas moins de 120 mil- 
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lions de revenus, et qui, dans les premiers jours de la révolution, 
se croyait dépouillé quand on lui donnait, pour tenir la place de ses 
biens, un budget de 134 millions (1). La restauration, comme on 
sait, n’avait pas pris les mesures les plus efficaces pour effacer ces 
souvenirs, et aujourd’hui même nous voyons que le moindre inci- 
dent les ravive. Plus d’un citoyen, se croyant fort bon libéral, n’hé- 
siterait pas à proscrire la religion, s’il en était le maître, comme 
l'ont fait les libéraux de 1793, et parmi ceux qui entendent la li- 
berté d’une manière moins dictatoriale, beaucoup voudraient au 
moins exclure le clergé et les congrégations de l’enseignement. Cela 
ne ferait pas le compte des vrais libéraux, défenseurs naturels de 
la liberté de conscience, de la liberté d’association et de la liberté 
d'enseignement; mais, s’il ne faut pas d’exception contre le clergé, 
il n’en faut pas non plus pour lui. Il se compromet en acceptant 
un véritable privilége. Il compromet ses écoles, bien plus, il com- 
promet jusqu'à la liberté elle-même. Il est cependant bien visible 
que la protection de l'autorité, qui a fait pendant longtemps la force 
de la religion, est devenue pour elle, par le progrès des idées, une 
cause de faiblesse. La seule égide des églises, leur égide inviolable, 
est désormais le principe de la liberté de conscience, qui implique 
l'égalité absolue devant la loi. 

On s’est demandé si l’on pouvait exiger des religieuses le brevet 
de capacité sans diminuer immédiatement le nombre des écoles de 
filles. Il est certain que si les 12,335 religieuses qui n’ont que des 
lettres d’obédience étaient réduites à se retirer devant le règlement 
qui les soumettrait à la loi commune de l’examen, on ne trouverait 
pas d’institutrices laïques pour les remplacer dans les conditions ac- 
tuelles; mais peut-on rien dire de plus fort contre ces douze mille 
écoles? Sait-on ce que c’est que ce certificat de capacité qu’on n’ose 
pas exiger des religieuses? Qu’on prenne la loi de 1850. L'article 46 
décide expressément que « l'examen ne portera que sur les matières 
comprises dans la première partie de l’article 23. » Voici cette pre- 
mière partie de l’article 23 : « l’enseignement primaire comprend 
l'instruction morale et religieuse, la lecture, l'écriture, les élémens 
de la langue française, le calcul et le système légal des poids et me- 
sures.» C’est là tout, absolument tout. On se demande ce qui dans 


(1) M. Charles Jourdain (le Budget des cultes en France depuis le concordat de 1801 
jusqu'à nos jours, Paris 1859) estime à 70 millions le revenu net des possessions terri- 
toriales du clergé au moment de la révolution, et à 80 millions le produit de la dime : 
total 150 millions. — Page 2. Ce sont les chiffres présentés par l’évêque d’Autun dans 
la séance du 10 octobre 1789. En 1790, dans son rapport au comité des finances, Chasset 
évalue à 200 millions les revenus des biens du clergé. 
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cette liste elfraie les religieuses. Qu'on veuille bien dire clairement 
ce qui leur manque. Est-ce l'instruction morale et religieuse ? Ne sa- 
vent-elles pas lire couramment? ne savent-elles pas écrire? Les élé- 
mens de la langue française, qu’on ne s’y trompe pas, c’est l’ortho- 
graphe, pas autre chose. Le calcul, ce sont les quatre règles; encore 
les commissions d'examen sont-elles assez faciles au sujet de la di- 
vision. Mais en vérité, supposons que ces femmes qui tiennent des 
écoles ne sachent pas faire une division et ne connaissent pas le sys- 
tème légal des poids et mesures, combien leur faudra-t-il de temps 
pour acquérir ces deux sciences difficiles? 11 faut pour cela un mois 
à un enfant de huit à neuf ans, de capacité ordinaire. Les 12,000 re- 
ligieuses qui ne reculent pas devant la pensée de diriger une école 
vont se retirer, dit-on, devant la nécessité d'apprendre à faire une 
division! Et c’est pour les protéger contre une exigence si extraor- 
dinaire qu’on fait une loi d'exception en leur faveur! Et quand une 
telle déclaration est faite solennellement par les plus ardens défen- 
seurs des écoles congréganistes, on dira que nous avons en France 
un enseignement primaire des filles sérieusement organisé ! 

Résumons la situation en quelques mots pour ôter tout prétexte 
aux illusions. 

Il y a infiniment trop peu d'écoles publiques ouvertes aux filles, 
puisqu'elles en ont beaucoup moins que les garçons, et que les gar- 
çons n’en ont pas assez. Parmi les écoles ouvertes aux filles, nous 
sommes obligés de compter les 18,147 écoles mixtes, qui font beau- 
coup plus de la moitié du nombre total; 9,852 écoles de filles sont 
passables, médiocres ou mauvaises; 13,101 sont tenues par des re- 
ligieuses, et dans ce grand nombre d'écoles congréganistes on ne 
compte que 766 maîtresses munies d’un brevet. M. Michel Che- 
valier, dans son rapport sur la dernière exposition universelle, s’ex- 
prime ainsi : « J’ose affirmer que dans nos campagnes, parmi la 
population mâle, entre trente et soixante ans, il n’y a pas une per- 
sonne sur dix qui ouvre de temps en temps un livre pour y ap- 
prendre quelque chose. Parmi les femmes, il faudrait dire une sur 
vingt (1). » Gette phrase a été écrite en 1862. M. Michel Chevalier 
parle des personnes de trente à quarante ans. Il est heureusement 
certain que le nombre des illettrés diminue chaque année, et que 
la disproportion entre les hommes et les femmes diminue égale- 
ment; mais cette diminution est d’une lenteur désolante. La sta- 
tistique des mariages pour 4861 donne les résultats suivans, dont 
l'optimisme le plus imperturbable ne saurait se contenter : sur 


(1) M. Michel Chevalier, Progrès de l'industrie moderne, 1862. 

















L'ENSEIGNEMENT PRIMAIRE DES FILLES. 967 


100 mariés, le nombre des hommes qui n’ont pu signer est de 
29,27, le nombre des femmes de 44,16. Les chiffres sont encore 
plus douloureux et la disproportion entre les sexes plus marquée, 
si l’on ne tient compte que de la campagne. Alors sur 100 mariés 
il faut compter, en hommes, 32,94 complétement illettrés, près du 
tiers; en femmes, 45,09, près de la moitié. Encore doit-on se sou- 
venir que beaucoup de personnes qui ne savent ni lire ni écrire ap- 
prennent à tracer leur nom, et qu’un très grand nombre d’autres, 
capables à la rigueur d’épeler un mot ou d'écrire péniblement une 
ligne, sont tout à fait hors d'état de lire couramment pour s’in- 
struire ou pour s'amuser. Voilà les faits, et on ne les changera pas 
tant qu'on ne prendra pas les mesures nécessaires pour avoir par- 
tout des institutrices capables. On cherche des carrières pour les 
femmes : la carrière d’institutrice est celle qui leur convient le 
mieux ; la nature les y a pour ainsi dire destinées. Elles sont insti- 
tutrices parce qu’elles sont mères. Pourquoi condamner les parens de 
360,000 filles à les faire élever par des hommes et côte à côte avec 
des garçons ? Ce n’est pas là de l'éducation. Pourquoi tolérer en fa- 
veur des congrégations religieuses une exception qui fait peser sur 
12,000 écoles une présomption d'incapacité? Ce n’est pas là de 
l'instruction. Pourquoi plus d'écoles de garçons que d'écoles de 
filles? Ce n’est pas là de l'équité. Pourquoi un budget de plusieurs 
millions pour les instituteurs et de quelques centaines de mille 
francs pour les institutrices? Pourquoi des institutrices à 0,90 cen- 
times par jour? Ce n’est pas là de l'humanité. Revenons-nous, en 
plein xix° siècle, à l’ancienne théorie de l’infériorité des femmes? 
Ont-elles moins de droit que nous ou moins de capacité? La société 
a-t-elle un moindre intérêt à les instruire? Il est vrai que les femmes 
de la bourgeoisie ne sont pas destinées à gagner de l'argent: mais 
les femmes du peuple ne sont-elles pas, comme leurs maris, des 
ouvrières? Et puisqu'elles ont moins de force corporelle, n’est-il pas 
de toute justice de leur donner au moins les avantages d'une édu- 
cation égale? Même pour les femmes placées dans des condicions 
meilleures, et dispensées du travail mercenaire, la vie est-elle oi- 
sive? Est-il bon, est-il possible qu’elle le soit? Tandis que le mari 
est chargé du gain et de la recette, ne faut-il pas que la femme pré- 
side à la dépense? Est-ce là une fonction qui n’ait pas, comme 
l’autre, son utilité, ou qui puisse sans grand dommage pour les fa- 
milles et pour la société se passer de noviciat? L'éducation d’ailleurs 
n’est pas seulement une affaire. Avant tout, ce que l’on doit vouloir 
faire par l’éducation, c’est un homme ou une femme, c’est-à-dire 
une créature raisonnable, soumise au devoir, amante de la vérité, 
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se servant de ses facultés pour se perfectionner soi-même et pour 
faire du bien aux autres. C’est là notre première carrière à tous, 
celle que la Providence impose généralement aux hommes et aux 
femmes, leur créant ainsi, par l'égalité de la destinée, des droits 
égaux à une bonne et solide éducation. 

Le plus grand besoin de la société en tout temps, et aujourd'hui 
plus que jamais, est de fortifier les mœurs, et le moyen le plus effi- 
cace d'y parvenir est de donner une bonne éducation aux femmes, 
pour que le mari puisse aimer son intérieur, et que l'enfant trouve 
auprès de sa mère, avec les soins du corps, la nourriture de l'âme. 
En bonne logique, on devrait pourvoir d’abord aux nécessités de 
l'instruction primaire; on ne réglerait qu'ensuite le reste du bud- 
get. Il faut bien comprendre qu’il s'agit pour le pays de grands sa- 
crifices d'argent. Ce serait une faute de le dissimuler, parce que 
c'est une honte d’en avoir peur. On n’économise pas sur les besoins 
intellectuels du peuple (1); on n’économise pas sur la morale. Quel- 
ques centaines de mille francs votés par pudeur ou épargnés par 
industrie ne sont qu’une aumône avec tous les inconvéniens de l’au- 
mône. Par de pareils moyens, on soulage quelques misères, on ne 
transforme pas une situation. Il est plus que temps de prendre un 
grand parti. L'enseignement primaire des filles n’est pas à amélio- 
rer, il est à créer. 


Juces Simon. 


(1) Les dépenses de la guerre représentent les 275 millièmes du budget total, et Les 
dépenses de l’enseignement n’en représentent que les 11 millièmes. 
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Ceux qui, nés au milieu de la civilisation moderne, se figureraient 
que l'humanité a toujours été en possession de toutes les idées qui 
sont les instrumens de cette civilisation sont dans une complète 
erreur : les idées, comme les peuples et les races, ont eu leur his- 
toire, leurs éclipses, leur développement. Que d'élémens complexes 
entrent dans ce que l’on nomme vaguement la civilisation ! A côté 
de cette histoire toute d'apparat, faite de coups de théâtre, de ca- 
tastrophes, remplie par les listes des dynasties, par les dates, des 
batailles, l'érudition moderne étudie la formation lente et obscure 
des doctrines philosophiques, religieuses et scientifiques, qui sont 
en quelque sorte l’âme de l'humanité. Les investigations de la cri- 
tique donnent ainsi à l’histoire son sens véritable, elles expliquent 
la grandeur et la décadence des nations, elles assignent aux races 
leur rôle particulier, elles éclairent d'une lumière toute nouvelle ce 
grand drame dont nous sommes les acteurs et les témoins. Où la 
critique n’a-t-elle pas porté son flambeau? Dans la théologie, dans 
l'étude des langues et des grammaires, dans l’ethnographie, dans 
la géographie, dans l’art. Mème quand elle s’enferme sur le ter- 
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rain le plus circonscrit et en apparence le plus ingrat, elle réussit, 
par sa patience et son adresse, à en tirer les fruits les plus précieux. 
Qui pourrait croire, au premier abord, que l'histoire des mathé- 
matiques par exemple fournit des documens très précieux pour 
l'histoire générale des civilisations ? À ceux qui voudraient s’en as- 
surer, je n'aurais qu’à offrir un volume récent écrit sur les origines 
des sciences exactes par M. Maurice Cantor, un jeune professeur de 
l’université de Heidelberg. Pour ma part, je ne me suis point laissé 
arrêter par le titre un peu effrayant de son livre : Contributions 
mathématiques à l'histoire de la culture des peuples. 'ai été étonné 
de trouver dans l'ouvrage de M. Cantor tant de considérations 
pleines d'intérêt mêlées à des recherches en apparence si arides; 
je ne soupçonnais guère, avant de l'avoir lu, jusqu’à quel point 
l'histoire des mathémathiques peut servir à éclairer l'histoire pro- 
prement dite. Dans ce champ si étroit, on se figure aisément qu'il 
n’y a rien ou presque rien à glaner : un peu de réflexion fait pour- 
tant comprendre que rien ne touche d'aussi près que la science ma- 
thématique à la vie intime, aux mœurs, aux traditions, à tout ce 
qui constitue la civilisation d'un peuple. Non-seulement l'arithmé- 
tique règle les habitudes du commerce, les relations du capital et 
du travail, la routine des échanges, elle a encore une fonction plus 
haute, elle marque dans une race ce qu’on pourrait appeler le ni- 
veau du génie spéculatif; ses signes, ses symboles, ses opérations, 
tantôt opposent à l'abstraction des obstacles insurmontables, tantôt 
lui ouvrent des espaces presque sans limites. La science des nom- 
bres fournit à toutes les autres sciences les mesures sans lesquelles 
leur progrès est impossible; elle contribue ainsi à en provoquer ou 
à en retarder indéfiniment le développement, selon qu’elle est elle- 
même fondée sur des conceptions plus ou moins philosophiques. 

Si l’on réfléchit au rôle de la géométrie, on comprendra aisément 
qu’il est tout autre que celui de l’arithmétique : le nombre est une 
abstraction, la forme parle aux sens et aux regards. Aussi n’est-il 
pas étonnant que le génie algébrique et le génie géométrique soient 
tout différens et même en un sens contradictoires : ces deux bran- 
ches des sciences positives ont eu des développemens historiques 
presque indépendans au début. L’arithmétique scientifique, M. Can- 
tor le démontre, est sortie de l'Asie, elle a eu son berceau dans 
l'antique Babylonie et dans la Chine : la géométrie, science tout 
esthétique et extérieure, a d'abord fleuri dans l'Égypte et dans la 
Grèce. Enfin c'est du mariage du génie asiatique et du génie grec 
qu'est sortie toute la science des anciens, et cet heureux croisement 
a été l'œuvre d’un seul homme, de Pythagore. 

On s’étonnera peut-être que l'on ose assigner à un individu isolé 
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une si grande mission; mais plus nous remontons vers les âges de 
la barbarie et de l'ignorance, plus les individualités qui font saillie 
sur ce fond ténébreux sont élevées et lumineuses. Dans une civili- 
sation déjà raffinée, l’œuvre du progrès devient un travail commun 
et solidaire; quelques noms sortent encore de la foule, mais tou- 
jours on voit les grands hommes entourés d'une pléiade pressée 
d'auxiliaires, de précurseurs, de continuateurs, qui les supportent 
en quelque façon, et qui méritent aussi leur part de gloire. D’ail- 
leurs, quand la science a fondé ses méthodes, trouvé ses instru- 
mens, établi ses lois principales, le génie lui-même ne trouve plus 
que des bribes, les découvertes nouvelles ne sont plus de vérita- 
bles révolutions; on ne crée plus, on embellit, on achève, on 
améliore. 

Dans l’antiquité au contraire, le génie reste une puissance soli- 
taire : il est pareil à ces cimes qui sortent de la plaine et qui ne 
sont soutenues par aucun contre-fort de montagnes et de collines. 
L'œuvre d’un Aristote, d’un Pline, d’un Pythagore, a quelque chose 
de colossal : ces hommes ont été plus que des hommes, ils ont été 
des forces vivantes et hors de mesure avec nous, ils ont jeté la ci- 
vilisation dans des sillons nouveaux, ils peuvent servir de limites 
entre le temps qui les a précédés et le temps qui les a suivis. Py- 
thagore, dont je veux surtout parler, aurait été mis au rang des 
dieux, s’il fût venu quelques siècles plus tôt. Sa vie est prompte- 
ment devenue une légende, on a raconté ses miracles; la nature 
n'avait, pensaient ses disciples les plus fervens, rien à lui refuser : 
les ruisseaux prenaient une voix pour lui parler, la fureur des bêtes 
sauvages se calmait à son approche. Il a été vu dans plusieurs en- 
droits à la fois; l'imagination souple et gracieuse des Grecs pou- 
vait-elle ne pas semer ses fleurs légères sur les pas de ce sage, qui 
possédait les secrets de l'Orient et de l'Occident, qui avait vu les 
plus lointains pays, et qui, après les mystérieuses leçons de l’école, 
ne dédaignait pas de parler avec une douce éloquence aux femmes 
et aux adolescens? La critique sépare l'histoire véritable de la lé- 
gende, et reste encore, quand elle a soufflé presque à regret sur 
tant de mensonges innocens, en face d'une des individualités les 
plus surprenantes. L'œuvre de Pythagore est de celles dont l'hu- 
manité ne devra jamais perdre le souvenir, et il est heureux que les 
traditions de l'enseignement familiarisent les plus humbles écoliers 
avec ce nom. Celui qui sut marier le génie grec au génie asiatique 
a joué dans l’histoire des sciences un rôle égal à celui d'Homère 
dans la poésie. 

La biographie de Pythagore est d’ailleurs l’une des plus atta- 
chantes qu'offre l’histoire des grands initiateurs du progrès scienti- 
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fique. Sa vie a cela de particulier qu’elle donne le secret et comme 
la clé de sa doctrine; aussi mérite-t-elle d’être connue dans tous 
ses détails. Ce ne sont pas certes les biographes qui lui ont man- 
qué; mais ce qu’ils ont raconté de lui, après avoir longtemps in- 
spiré créance, a semblé plus tard si extraordinaire qu’une critique 
hâtive, réagissant contre une crédulité trop confiante, a tout re- 
jeté à la fois. La légende avait chargé de tant de fables cette vie 
étrange que l’on ne s’est point donné la peine de séparer la trame 
solide des faits des ornemens dont elle avait été surchargée. Au- 
jourd’hui on croit assez généralement que la vie de Pythagore ne 
saurait être écrite, et qu’on a tout dit quand on a rappelé que le 
philosophe grec est né à Samos et est mort dans l'Italie méridio- 
nale. Sur quoi se fonde cette incrédulité? et n’y a-t-il donc aucun 
document qui puisse servir à reconstruire la biographie de Pytha- 
gore ? Assurément nous ne sommes plus aujourd’hui disposés à don- 
ner aux biographes les plus célèbres de Pythagore les noms pom- 
peux qui les ont si longtemps glorifiés : Porphyre n’est plus pour 
nous « le divin, » ni Jamblique « le merveilleux; » la critique moderne 
considère ces représentans de l’école néo-platonicienne comme des 
esprits médiocres et de simples compilateurs; mais, en acceptant 
cette appréciation, un Allemand, M. Roth, qui a été enlevé préma- 
turément à la science, a fait remarquer que ces deux écrivains, 
fidèles à leur rôle ordinaire, ont emprunté tous les détails relatifs à 
Pythagore à deux disciples d’Aristote, Aristogène et Dicéarque, 
considérés par Cicéron et par toute l'antiquité comme des autorités 
de premier ordre. Les témoignages de seconde main de Porphyre 
et de Jamblique ont donc, d’après M. Rôth, une valeur réelle, que 
la critique aurait grand tort de rabaisser. L'ouvrage trop peu connu 
de M. Rôth mérite tous les éloges que lui accorde M. Cantor, qui, 
adoptant le même point de vue, s'est encore efforcé de corroborer 
les témoignages de Porphyre et de Jamblique par ceux de Nico- 
maque, de Théon de Smyrne et de Proclus. Il nous manque mal- 
heureusement les œuvres de Théophraste de Lesbos, un contem- 
porain de Dicéarque, dont Diogène Laërce a seulement transmis 
les titres, ainsi que les ouvrages d'Eudème de Rhodes. 

La réaction en faveur de Jamblique et de Porphyre a, en ce qui 
concerne Pythagore, des conséquences que l'antiquité n'aurait pu 
prévoir : l’on avait cru longtemps sur leur foi que le célèbre philo- 
sophe avait été à Babylone, puis on cessa de le croire; mais jamais 
on ne connut exactement l'importance des idées et des doctrines 
scientifiques que Pythagore avait recueillies en Asie. La fierté grec- 
que ne voulut jamais reconnaître une dette envers les « barbares; » 
elle ne soupçonnait même pas qu’elle pût devoir quelque chose à 
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ces nations que ses armes avaient tant de fois défiées, et qu’elles 
finirent par soumettre. Pythagore ne révéla peut-être à personne, 
même à ses disciples favoris, tout ce qu’il avait appris pendant sa 
longue captivité à Babylone. Le mystère était une partie de sa force 
et de son prestige. Il instruisit la Grèce sans l’humilier, il l'enrichit 
sans lui dire où il avait pris tous ses trésors; mais, après plus de 
deux mille ans, la critique moderne est en mesure de percer quel- 
ques-uns des secrets dont s’entourait l’enseignement pythagoricien, 
et d'accomplir un acte de justice tardive en montrant ce que durent 
à l'Asie la civilisation grecque et plus tard la civilisation romaine. 
Mnésarche, le père de Pythagore, était né à Lemnos, mais il s’é- 
tait établi dans l’île de Samos, alors soumise à l'autorité de Poly- 
crate l’ancien. Il se livrait au commerce du blé et visitait fréquem- 
ment les îles grecques et les villes du littoral de la Méditerranée. 
C'est dans un de ces voyages que naquit Pythagore, à Tyr, en 569 
avant notre ère. Pendant son enfance, il fit plusieurs voyages avec 
son père et visita notamment les villes alors si florissantes de l’Ita- 
lie méridionale. Le riche marchand de blé avait de hautes visées 
pour son fils, qui manifestait de brillantes dispositions pour les 
sciences et pour la philosophie. Dès l’âge de dix-huit ans, Pytha- 
gore résolut de voyager pour s’instruire; mais les tyrans ne per- 
mettaient pas toujours aux jeunes gens de s’expatrier, ni même de 
faire des voyages. Pythagore fut obligé de s'enfuir la nuit, et il se 
rendit d’abord à Lesbos. Il y fut bien reçu chez un de ses oncles, 
etcommenca par suivre les leçons de Phérécide, penseur sans grande 
originalité, mais familier avec quelques-uns des enseignemens de 
la science égyptienne. L'Égypte était alors le sphinx qui attirait la 
Grèce; comme de nos jours la Chine a été ouverte aux peuples eu- 
ropéens, elle commençait à subir le contact des étrangers. Psam- 
méticus n'avait réussi à établir sa puissance qu'avec l’aide de mer- 
cenaires ioniens et cariens : devenu roi par le secours des Hellènes, 
Psamméticus en appela beaucoup auprès de lui, leur donna des 
terres et leur accorda des places de sûreté. Pythagore voulut pro—- 
fiter de ces circonstances pour visiter la vallée du Nil; mais aupa— 
ravant, et après être resté deux années avec Phérécide, il alla suivre 
à Milet les leçons d’Anaximandre et de Thalès. Ces nouveaux mat- 
tres lui confèrent leurs conceptions encore informes et grossières 
sur la figure de la terre, sur les principaux phénomènes astrono- 
miques. Thalès avait apporté d'Égypte la notion de ce que l’on 
nomme l'année solaire; il avait appris à mesurer la hauteur des 
pyramides par la longueur de leurs ombres à midi; ses connais— 
sances géométriques étaient assez avancées déjà; il savait par 
exemple que tout angle inscrit dans un demi-cercle est un angle 
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droit, et connaissait quelques autres propositions aussi élégantes. 
Pour Anaximandre, il avait construit là première sphère céleste, il 
y avait tracé non-seulement la figure des constellations principales, 
mais il l'avait couverte du premier réseau des grands cercles qui 
servent à fixer la position des étoiles dans le ciel ; il connaissait le 
gnomon ; il savait s’en servir pour mesurer la hauteur du soleil au 
méridien et l'employer comme une montre horaire; il avait élevé la 
géographie à la hauteur d'une science et gravé les premières cartes 
sur des plaques métalliques. 

Auprès de ces maîtres éminens, Pythagore se familiarisa bien- 
tôt avec l'astronomie et la géométrie grecques, et c'est sans doute 
à leur école qu’il apprit à mêler les spéculations métaphysiques aux 
considérations scientifiques. On a quelque peine aujourd'hui à faire 
revivre devant l'esprit cette science rudimentaire qui confondait 
dans une synthèse grandiose les formes de la matière et les formes 
de l'absolu, les propriétés des corps et les abstractions de la pen- 
sée. Thalès, frappé par l’ardeur et par le génie de son élève, l’en- 
couragea dans ses projets de voyage en Égypte, et lui conseilla de 
se préparer au haut enseignement sacerdotal par un court stage à 
l’école des prêtres de Sidon. Pythagore s’y arrêta pendant un an, 
et n’arriva en Égypte qu’en 547. Il y venait dans le moment le plus 
favorable ; la science égyptienne était à son apogée, la civilisation 
de la vallée du Nil dans toute sa floraison. Vingt mille cités, vil- 
lages ou hameaux couvraient les bords du fleuve majestueux. Le 
commerce était florissant : Néchao, le fils de Psamméticus, avait es- 
sayé d’unir la Mer-Rouge à la Méditerranée; ses flottes trafiquaient 
avec toutes les villes du littoral méditerranéen; par ses ordres, 
des Phéniciens avaient fait le tour de l'Afrique, et, partis de la 
Mer-Arabique, étaient revenus par le détroit des colonnes d'Her- 
cule. Pythagore n'arrivait point en Égypte en voyageur obscur : il 
était recommandé par Polycrate de Samos au roi, qui était alors 
Amasis. Ce grand prince, ami des Grecs, esprit humain et libéral, 
fit au jeune voyageur un accueil des plus favorables; mais la caste 
sacerdotale voyait de mauvais œil les progrès de l'influence étran- 
gère en Égypte, et Pythagore fut d'abord traité avec méfiance. Il 
fut présenté, par les ordres du roi, aux membres du collége d'Hé- 
liopolis; ceux-ci, soulevant des questions d'hiérarchie et de compé- 
tence, le renvoyèrent au collége plus ancien de Memphis. Là mêmes 
difficultés : on déclare encore qu'il est impossible de recevoir l'é- 
tranger sans une autorisation émanant des plus hautes autorités sa- 
cerdotales. Enfin Pythagore arrive au plus ancien collége, à Thèbes. 
Là commencent les épreuves; il subit tout avec une admirable pa- 
tience, les ablutions, les jeùnes, le corps rasé, la circoncision même, 
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opération si répugnante pour les Grecs; il est initié alors et admis 
à pénétrer dans le sanctuaire de la science égyptienne, entourée 
de tant de mystères, de superstitions et même de terreurs. 

Pythagore put donc à loisir étudier cette civilisation tout indi- 
gène, sans précédens, sans traditions étrangères connues, dont la 
floraison avait déjà commencé deux mille ans au moins avant notre 
ère, ainsi que le témoignent les monumens, les inscriptions et les 
papyrus. Dans la culture égyptienne, les sciences géométriques et 
les sciences mathématiques proprement dites avaient atteint des 
degrés très inégaux. Il suffit de penser à Thèbes, aux pyramides, 
aux obélisques, à tant de ruines colossales et majestueuses, pour se 
convaincre que la science des formes avait trouvé dans la vallée du 
Nil un terrain favorable : ces monumens, ces figures empreintes 
d’une étrange grandeur, étaient comme les jeux monstrueux de la 
géométrie dans l'enfance. Elle s’attachait à des formes pour ainsi 
dire cristallines, à la pyramide, à l’obélisque, au cube; les inonda- 
tions périodiques du Nil avaient sans doute provoqué les premiers 
progrès de la géométrie par la nécessité de mesurer soigneusement 
les niveaux, les hauteurs, les distances, les surfaces. Les savans 
égyptiens étaient d'habiles dessinateurs; l'astronomie avait égale- 
ment présidé aux premiers progrès de leur géométrie. Ils avaient 
trouvé des méthodes de construction fort ingénieuses pour repré- 
senter le mouvement des planètes, et cette astronomie toute figu- 
rative avait été poussée assez loin, si, comme le prétend M. Biot, 
dès l’année 1780 avant Jésus-Christ, ils purent réformer le calen- 
drier et ajouter cinq jours à l’année, qui n’était auparavant que de 
360 jours. 

Il n’est pas douteux que Pythagore fit de nombreux emprunts à 
la géométrie égyptienne. Il resta en Afrique assez longtemps pour 
être initié à tous les secrets des sciences sacerdotales. La géométrie 
grecque a servi de base à la géométrie des modernes : le plus an- 
cien traité que l'on en connaisse est celui d’Euclide. Le célèbre au- 
teur des Élémens fut appelé vers l'an 300 avant Jésus-Christ à la 
cour d'Alexandrie, et put y étudier à loisir la science égyptienne; 
mais avant son traité, qui a eu le privilége de demeurer classique 
jusqu’à nos jours, la Grèce en avait déjà connu d'autres, et c'est 
sous une forme semblable à celle d'Euclide que plusieurs pythago- 
riciens avaient fixé la science de leur temps, notamment Hippocrate 
de Chios. Or ce qui caractérise les traités qui ont conservé ce nom 


‘en quelque sorte générique d’élémens, c’est que les propriétés géo- 


métriques y sont énoncées sous forme de propositions graduées et 
successives. La méthode est mnémonique en même temps que ra- 
tionnelle; mais une des particularités de l’enseignement égyptien 
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est qu’il commençait par les exercices de mémoire et par les don- 
nées mathématiques. N'est-il pas bien probable que Pythagore prit 
aux prêtres, dans la familiarité desquels il fut si longtemps admis 
à vivre, cette habitude de découper la science en propositions 
hiérarchiquement disposées en quelque sorte? Euclide emprunta 
sans doute un grand nombre de ses propositions aux élémens de 
l'école pythagoricienne, qui elle-même les emprunta à l'Égypte. 
La science africaine était déjà très avancée en tout ce qui concerne 
les propriétés des parallèles, l'étude du triangle, des polygones, 
de la sphère et du cercle, l'étude des figures semblables, c’est- 
à-dire composées par des lignes proportionnelles semblablement 
disposées. Sans doute, ni Thalès ni Pythagore ne se contentèrent 
de porter en Grèce l'énoncé et la démonstration des propositions 
égyptiennes; leur génie ajouta quelque chose à l’œuvre étrangère. 
Néanmoins, parmi tant de propositions, la plupart anonymes et 
d'origine inconnue, n'est-il pas permis de supposer que beaucoup 
aient pris naissance dans les paisibles écoles de la vallée du Nil? 
On connaît les principales propositions découvertes par Thalès lui- 
même; Proclus nous en a transmis l’énoncé; de Pythagore, il ne 
cite que deux propositions originales, dont l’une, il est vrai, d’une 
importance capitale, est bien connue sous le nom du carré de l'hy- 
pothénuse. Proclus a également fait connaître les théorèmes prin- 
cipaux dus aux disciples immédiats de Pythagore, mais il est pos- 
-sible que beaucoup d’entre eux aient d’abord été démontrés par 
le maître. Le Timée de Platon fournit la preuve que l’école pytha- 
goricienne connaissait les cinq corps réguliers qui jouent un rôle 
si grand dans la cristallographie moderne, et dont l'étude suppose 
une géométrie déjà très fine et très élevée, le cube, le tétraèdre, 
l'octaèdre, l'icosaèdre, le dodécaèdre pentagonal. 11 est impossible 
que l'étude de la sphère, et une étude très approfondie, n’ait point 
précédé celle de ces corps réguliers qui tous peuvent être inscrits 
dans une sphère. Quand on joint deux à deux les sommets opposés 
d’un pentagone, c'est-à-dire d'un polygone régulier de cinq côtés, 
on obtient une figure en forme d'étoile à cinq branches, qui paraît 
avoir joué un rôle mystique dans l’école pythagoricienne, et qui 
servait aux disciples de signe particulier de reconnaissance. 

La critique admet aujourd'hui que l'Égypte a été avant la Grèce 
le berceau de la géométrie. Pythagore familiarisa ses élèves avec 
cette science et avec le mode d'enseignement qui a rendu un grand 
nombre de ses découvertes familières à tous les esprits en les gra- 
vant d'abord dans toutes les mémoires. Nous comprenons à peine 
aujourd'hui l'importance de cette science presque enfantine, dont 
les vérités ont pris de bonne heure pour nous le cachet de l'évi- 
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dence, et qui a modelé les moules mêmes où tous nos raisonne- 
mens prennent leur forme; mais les peuples et les races ont aussi 
une période d'enfance, et c'est par les siècles que se comptent 
leurs lents progrès. Il est devenu presque impossible aujourd’hui 
de comprendre de quelle importance ont été pour la civilisation 
ces idées, en apparence si simples, avec lesquelles Pythagore a 
familiarisé le génie grec, et qu’il a fait passer en quelque sorte des 
ténèbres à la lumière. 

Autant le génie égyptien se montra de bonne heure apte à clas— 
ser, à définir les formes, à en découvrir les propriétés, autant il pa- 
raît avoir été rebelle à l’abstraction mathématique. L’arithmétique 
hiéroglyphique était, sous certains rapports, très philosophique et 
très rationnelle, mais elle ne connaissait qu’un fort petit nombre de 
symboles, et son cercle était extrêmement limité. Elle n'offre d’in- 
térêt qu'au point de vue des signes qui servaient à représenter les 
nombres : on comprend en effet que, pour la représentation des 
nombres, les signes hiéroglyphiques présentaient de très grands 
avantages sur les signes phonétiques. Les nombres ne sont pas des 
objets, ce sont des idées d’une nature spéciale. Pour combiner ces 
idées, il était donc beaucoup plus facile de combiner des signes 
d'idées, c’est-à-dire des hiéroglyphes, que de combiner les signes 
des mots qui traduisaient ces idées. « Aussi, comme l’a fort bien dit 
M. Charles Dareste dans son intéressante {istoire de lu Numéra- 
tion, tandis que la plupart des signes de l'écriture hiéroglyphique 
disparaissaient complétement, ou peut-être se transformaient em 
signes phonétiques ou alphabétiques, c’est-à-dire en lettres, les 
signes de nombres au contraire se sont partout conservés, et ils 
ont perpétué leur existence jusqu’à nos jours, sans que la nature 
propre, c'est-à-dire la signification, s'en soit aucunement modi- 
fiée. Les hiéroglyphes numériques ou les chiffres nous présentent 
donc ce curieux caractère d’être les seuls débris persistans de ces 
anciennes écritures hiéroglyphiques dont nous avons tant de peine 
à retrouver le sens, et qui présentent aujourd'hui de si curieuses 
énigmes aux personnes qui s'occupent des premiers temps de l’his- 
toire. » 

L'arithmétique de l'ancienne écriture hiéroglyphique reposait déjà 
sur le système décimal; mais il n’y avait qu’un signe pour repré- 
senter les unités décimales de chaque ordre. Un nombre quelconque 
étant formé par la réunion d’un certain nombre d'unités de diverses 
espèces, il fallait pour l'exprimer répéter le signe de chaque espèce 
d'unité autant de fois que ce nombre l'exigeait. Les unités simples, 
de un à neuf, étaient représentées par autant de lignes verticales; 
les dizaines, depuis dix jusqu’à quatre-vingt-dix, l'étaient par 





978 REVUE DES DEUX MONDES. 


des cercles entr'ouverts; le cent était figuré par un signe qui rap- 
pelle une feuille de palmier enroulé; mille était une fleur de lotus, 
dix mille un doigt recourbé. Il n’y avait point de signe particulier 
pour exprimer les unités décimales supérieures à dix mille : on ne 
pouvait les représenter qu’à l’aide d'un signe secondaire, d'un 
coefficient exprimant une multiplication. Cent mille était regardé 
comme dix mille multiplié par dix, etc. C’est bien encore par un 
procédé mental semblable que l'imagination se représente d'ordi- 
naire les unités décimales d'ordre un peu élevé. Ce n’est guère que 
dans les budgets des grands empires que les millions apparaissent 
aujourd’hui comme des unités : pour le vulgaire, le million reste 
toujours mille fois mille. Le nombre rencontre en quelque sorte des 
limites naturelles dans les esprits peu familiers avec les abstractions 
mathématiques; il a rencontré les mêmes limites dans toutes les 
numérations primitives : au-delà de certaines grandeurs, les nom- 
bres se confondent, s’évanouissent dans une obscurité où les diffé- 
rences et les degrés deviennent insensibles. 

L'arithmétique des prêtres égyptiens était beaucoup moins avan- 
cée que leur géométrie. Ils savaient, il est vrai, faire quelques cal- 
culs : le dieu Teuth avait inventé le nombre en même temps que 
l'astronomie, que le jeu de dés; mais la science du nombre était 
restée dans l'enfance, et ce n’est point dans les temples égyptiens 
que Pythagore put apprendre cette arithmétique presque transcen- 
dante qui devint comme l'âme de toute sa philosophie. Pendant le 
long règne d’Amasis, Pythagore resta en Égypte, et il y fut élevé 
aux plus grands honneurs sacerdotaux. Amasis mourut en 527, et à 
peine son fils Psamménit fut-il monté sur le trône que Cambyse se 
jeta sur l'Égypte; ses armées la dévastèrent, et la colère des vain- 
queurs s'épuisa principalement sur la caste des prêtres, qui repré- 
sentait ce qu’il y avait de plus élevé et de plus national en Égypte. 
Avec un très grand nombre de prêtres, Pythagore fut emmené 
prisonnier à Babylone; mais tout peut tourner au profit du génie, 
même le malheur : la captivité fournit à Pythagore l'occasion d'é- 
tudier une civilisation à peu près inconnue de la Grèce et de se fa- 
miliariser avec des idées que le génie égyptien et le génie grec n'a- 
vaient jamais connues. Il put achever sur les bords de l’Euphrate 
l'œuvre commencée dans la vallée du Nil, et préparer le mariage 
fécond de la science des formes et de la science des nombres. La 
fortune, d'un coup de baguette, transportait le curieux voyageur 
sur un théâtre tout nouveau. Babylone était alors dans toute sa 
splendeur; c'était le centre d’un immense commerce où se rencon- 
traïient les marchands nomades de la Bactriane, de l'Inde ét de la 
Chine elle-même. Les caravanes y apportaient les productions de 
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l'Asie entière. Le Thibet y envoyait ses pierres précieuses, les onyx, 
les sardoines et le lapis-lazuli, employé pour les cachets, les bagues 
et les ornemens. L'Inde expédiait la cochenille pour teindre les 
étoffes et les tapis, les perles pêchées dans l’'Océan-Indien et sur- 
tout dans les parages de Ceylan, l’ivoire, les bois précieux qui ser- 
vaient à découper ces bâtons surmontés d’un ornement caractéris- 
tique, pomme, rose, lis ou aigle, dont parle Hérodote dans ses 
voyages. La laine aussi venait de l'Inde en immenses quantités. La 
contrée transhymalayenne importait dans Ja vallée de l'Euphrate 
jusqu’à des chiens de chasse qui servaient aux riches cavaliers de 
Babylone. La Chine y envoyait aussi ses produits par les caravanes. 
Les routes de l’est servaient à l'importation, celles de l’ouest à l’ex- 
portation. Babylone vendait ses produits manufacturés, ornemens, 
eaux de senteur, étoffes, pierres taillées, aux marchands de Phé- 
nicie, dont les vaisseaux trafiquaient sur le littoral de la Méditer- 
ranée. Du nord arrivaient à Babylone les blés et les vins des fer- 
tiles régions de l'Arménie et de la Mésopotamie, qui descendaient 
l'Euphrate sur de légers bateaux de bois revêtus de peaux. Dans 
une aussi active capitale, Pythagore put aisément, car sa captivité 
n'était pas étroite, fréquenter des prêtres babyloniens, des mar- 
chands de tout pays, des Juifs, des brahmanes, et peut-être des 
Chinois. 

La science assyrienne, sept siècles avant Jésus-Christ, bien 
longtemps par conséquent avant le voyage forcé de Pythagore en 
Asie, comprenait déjà « la mythologie, l'histoire, la géographie et 
la statistique, la botanique, la zoologie, l'astronomie et l'astrologie, 
la science du calendrier; l’arithmétique, l'architecture, la gram- 
maire. » Cette liste si complète a été retrouvée sur les briques de 
la bibliothèque du dernier roi de Ninive, de l'infortuné Sardana- 
pale. Pour ne parler ici que de l’arithmétique, sur les marchés 
de l’Assyrie, les plus importans de, toute l'Asie, les calculs pra- 
tiques étaient exécutés à l’aide de planchettes munies de cordes 
sur lesquelles on pouvait faire avancer ou reculer des boules qui 
marquaient des unités numériques d'ordre divers. Cet appareil pri- 
mitif, qui rappelle un peu les compteurs de nos billards, remonte 
à une très haute antiquité, et était déjà en usage à Ninive avant 
de l’être à Babylone. Aujourd’hui encore les populations de l’ex- 
trême Orient, les Chinois et les Tartares, possèdent une machine à 
calcul nommée le souanpan, sans cesse employée pour tous les 
besoins du commerce. Qu'on se figure un carré oblong, renfer- 
mant trois rangées de boules mobiles sur des fils tendus à l'inté- 
rieur du cadre : cette machine, que les marchands chinois manœu- 
vrent avec une merveilleuse rapidité, a été importée en Russie par 
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les conquérans mongols vers la fin du moyen âge. Les Russes colo- 
rent diversement les boules qui représentent les unités, les dizaines 
et les centaines. Le général Poncelet, pendant sa captivité en Rus- 
sie, apprit à connaître cette machine nommée {chotu, et la rapporta 
en France. D’après les indications de M. Poncelet, on a depuis em- 
ployé le boulier (c'est le nom français du souanpan chinois) dans 
les salles d'asile pour familiariser les enfans avec les premiers élé- 
mens de l’arithmétique. La machine à calcul de l'Asie a de tout 
temps été fondée sur le système décimal : une boule de la deuxième 
ligne vaut dix boules de la première, une boule de la troisième ligne 
dix boules de la seconde. On imagine sans peine comment, grâce à 
ce petit appareil, on peut faire avec rapidité des additions, des sous- 
tractions, des multiplications peu compliquées, enfin représenter 
un nombre quelconque. Dans ce système, le zéro fait défaut par 
la simple raison qu’on n’en a aucun besoin. Quand une unité d’un 
certain ordre manque, il suffit de laisser une place vide du côté où 
se rangent d'ordinaire les unités de cet ordre. 

La machine à calcul n’a pas été inventée seulement en Asie : des 
besoins semblables en ont provoqué la découverte chez les anciens 
Étrusques et dans l'Inde; elle a servi de modèle pour les tables de 
métal ou de pierre employées chez les Grecs. Ces tables contenaient 
d’abord des entailles ou des rainures où l’on plaçait soit des pierres, 
soit des jetons représentant les unités de divers ordres et correspon- 
dant aux boules du souanpan. M. Cantor pense que c’est Pythagore 
qui perfectionna le premier l’ancienne table à calcul grecque et qui 
en fit le véritable abaque. Le mot grec abax ressemble au mot sémi- 
tique abak, qui veut dire poussière. Les tables à rainures devinrent 
des tables à poussière ou à sable, sur lesquelles on put tracer et 
effacer à volonté les signes représentant les nombres. C’est à Baby- 
lone que Pythagore aurait acquis les connaissances arithmétiques 
qui l'obligèrent à employer la table à poussière au lieu de l’ancienne 
table, qui ne se prêtait qu’à un nombre trop restreint d'opérations. 
IL apprit aussi à représenter les nombres 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8,9 
par des signes différens; or toute l’arithmétique repose sur la double 
convention qui permet de représenter les unités des divers ordres 
par les mêmes signes et de les distinguer cependant les unes des 
autres par la place qu’elles occupent. L’arithmétique se condamnait 
à l'impuissance tant qu’elle ne savait point donner à des symboles 
uniformes une valeur de position variable avec le rang où ils se 
trouvent placés. L'instrument de cette grande révolution fut la 
table de sable ou de poussière, où le maître pouvait également en- 
seigner la géométrie et l’arithmétique, et où, par cette communauté 
même d'emploi, il était conduit à assigner aux nombres une valeur 
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en quelque sorte géométrique. Polybe, qui vécut entre les années 
203 et 121 avant Jésus-Christ, compare les courtisans aux marques 


_de l’ubax, qui, suivant leur place, valent tantôt un marc et tantôt 


un talent, ce qui prouve que la table pythagoricienne ou l’abaque 
proprement dit ne se substitua pas entièrement à l'ancienne table à 
calcul. Cela tient peut-être à ce que cette dernière servait aussi 
pour les jeux. Elle a certainement donné l’idée des premiers échi- 
quiers, et en Angleterre aujourd’hui encore le ministre des finances 
du royaume n’a-t-il pas conservé le titre de chancelier de l’échi- 
quier? Le souanpan servit aussi à d’autres usages que le calcul : on 
a cru trouver par exemple un lien naturel entre les fils de cet in- 
strument chargé de ses boules mobiles et le rosaire, que les croisés 
apportèrent d'Asie pendant le moyen âge. 

Les peuples asiatiques n'étaient pas seulement très habiles à 
exécuter les calculs sur ces instrumens où les divers élémens des 
opérations arithmétiques sont en quelque sorte représentés d'une 
manière sensible : leurs savans avaient érigé l’arithmétique à l’état 
de science véritable. Chez les Grecs, on l’a vu, cette science était 
restée toute figurative; les quantités étaient dessinées ou représen- 
tées matériellement, au lieu d’être symbolisées; le génie plastique 
de la race hellénique répugnait aux abstractions trop sévères. Les 
Égyptiens représentaient des tendances semblables; mais l'Asie dé- 
gagea de bonne heure le nombre de son enveloppe grossière et 
l'aperçut dans sa pureté. Elle devina cette science étrange qu’on 
appelle la théorie des nombres, science sans méthode fixe, qui 
exige de l'esprit une sorte de divination intuitive et une puissance 
d'abstraction extraordinaire. C’est dans la vallée de l'Euphrate que 
Pythagore apprit à jouer avec les séries et les combinaisons des 
nombres, et prit l'habitude d’en chercher les lois mystiques et im- 
prévues. Avant lui, il n’est nulle part question de l’arithmétique 
comme science : le calcul demeure chose banale, bonne seulement 
pour les marchands; après lui, la science des nombres envahit la 
musique et jusqu’à la métaphysique. L'Inde, la Chine, ont-elles été 
pour quelque chose dans le développement de l'arithmétique pri- 
mitive? M. Cantor incline plutôt à croire que son berceau a été dans 
la Babylonie, et que ses découvertes ont été apportées au-delà de 
l'Hymalaya et dans l'empire du milieu, comme elles l'ont été par 
Pythagore dans le monde hellénique. 

Dans l’arithmétique si avancée de l’école pythagoricienne, il sera 
sans doute toujours impossible de préciser avec netteté quelle est 
la part personnelle du maître, et quelle est celle des écoles assy- 
riennes. On n’exagère rien en déclarant que cette dernière arithmé- 
tique était déjà très raflinée, et, si l'on me permet le mot, très 
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idéale. Des proportions ordinaires, arithmétiques ou géométriques, 
elle s'était par exemple élevée à ce que-l'on nomme la proportion 
harmonique, combinaison de grandeurs qui n’a aucun emploi quo- 
tidien, et qui n’a que des propriétés transcendantes propres à satis- 
faire l'esthétique innée de l'esprit humain. Pythagore et son école 
prenaient un plaisir singulier à rechercher les propriétés des nom- 
bres tout à fait indépendantes du système de numération, ils ai- 
maient à étabiir des séries ou suites de nombres et à en rattacher 
les termes par quelque loi particulière. Ils distinguaient les nombres 
premiers, qu’ils nommaient linéaires, parce que, n'ayant qu’un seul 
facteur, ils représentent géométriquement des longueurs, les nom- 
bres-surfaces, c'est-à-dire formés par le produit de deux facteurs, 
les nombres corporels ou à trois dimensions (ou trois facteurs). Ils 
avaient dans les séries des nombres découvert des rapports extré- 
mement curieux, tels par exemple que celui qu’exprime l'Epanthème 
de Thymaridas, l'un des disciples immédiats du maître. Ils connais- 
saient les nombres dits quadratiques, les nombres triangulaires, les 
nombres pyramidaux, etc. C'est par l'analyse des propriétés des 
nombres que Pythagore fut conduit à son fameux théorème géomé- 
trique du carré de l'hypothénuse. Remarquant que la somme de 9, 
carré de 3, et de 16, carré de 4, est égale à 25, carré de 5, il cher- 
cha l'interprétation géométrique de cette propriété sur le triangle 
rectangle dont les trois côtés sont égaux à 3, à 4 et à 5. Il vérifia 
ensuite que dans tous les triangles rectangles, quelle que soit la 
longueur des côtés, le carré fait. sur l’hypothénuse est égal à la 
somme des carrés faits sur les deux autres côtés. Il semble du moins 
extrêmement probable que l’arithmétique conduisit Pythagore à ce 
beau théorème, car on n’en connaît plus la démonstration géomé- 
trique originale, et les géomètres modernes le démontrent de façons 
très diverses. En envisageant par un procédé inverse le théorème 
géométrique au point de vue arithmétique, Pythagore se trouva 
conduit aux racines des nombres qui ne sont point carrés parfaits, 
c'est-à-dire aux quantités dites irrationnelles, que l’on ne peut ex- 
primer exactement avec des nombres, et que la science est obligée 
de symboliser d'une manière particulière. En traitant enfin son 
théorème au point de vue algébrique, Pythagore se vit amené à po- 
ser la première équation des indéterminées du second degré; il en 
fournit une solution, et plus tard Archytas, un de ses disciples, de- 
vait en trouver une autre. 

La simple indication de ces problèmes montre assez que, du pre- 
mier coup en quelque sorte, Pythagore avait porté l'arithmétique 
à des hauteurs où aujourd’hui même n’atteignent que les esprits 
d'élite. L'échafaudage presque entier de la science des nombres fut 
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élevé par les mains d’un seul homme, et l’on ne peut s'étonner que 
celui qui avait su pénétrer si profondément les mystères de la gran- 
deur absolue ait regardé le nombre comme quelque chose de supé- 
rieur, de mystique et presque de divin. Il ne convient pas d'entrer 
ici dans le détail de l'arithmétique pythagoricienne : on voudrait 
seulement faire bien comprendre comment, dans l’œuvre du grand 
philosophe, la géométrie et l'arithmétique se montrent toujours réu- 
nies, comment elles s'éclairent mutuellement et se fécondent. Py- 
thagore vit le nombre dans sa pureté abstraite, mais son génie grec 
lui permit de découvrir l'expression géométrique et pour ainsi dire 
corporelle des propriétés numériques. C’est là le côté admirable et 
vraiment original de son œuvre; sans lui, la théorie des nombres 
fût demeurée stérile et perdue dans les rêveries cosmogoniques des 
disciples de Zoroastre. 

Sans chercher à diminuer la part de reconnaissance due au phi- 
losophe grec, il faut néanmoins rendre justice à cette science asia- 
tique, où il put puiser à pleines mains pendant son séjour dans la 
vallée de l'Euphrate. Que Pythagore ait tiré de son propre fonds 
tout ce qui constitua plus tard son enseignement, on ne peut rai- 
sonnablement l’admettre, et d'ailleurs la critique fournit la preuve 
convaincante que certaines idées importées par Pythagore en Grèce 
ont été répandues aussi dans la Chine. S'il s'agissait uniquement 
de théorèmes mathématiques, on pourrait concevoir que le raison- 
nement ait pu y conduire en même temps dans des lieux différens; 
mais la preuve est rendue plus parfaite, plus complète par cette 
circonstance, qu’il s’agit de considérations bizarres qui sont comme 
l’alliage impur de la doctrine pythagoricienne, et qu'on retrouve 
pourtant aussi dans certains ouvrages chinois. 

Parmi leurs spéculations sur les vertus des nombres, les pytha- 
goriciens furent conduits à considérer le nombre 36 comme le sym- 
bole du monde. Si l'on prend la somme des quatre premiers nombres 
pairs et des quatre premiers nombres impairs, on obtient la somme 
36; mais les quatre premiers nombres pairs représentent les quatre 
élémens terrestres ou impurs, les quatre premiers nombres impairs 
figurent les quatre élémens purs ou célestes. On attribua donc de 
grandes vertus au nombre 36. Plus tard, Platon détrôna ce nombre 
au profit du nombre 40, en supprimant 5 dans la série des nombres 
impairs et en remplaçant la série 1, 3, 5, 7 par 1, 3, 7, 9. Le nom- 
bre 5 était mis à part comme le premier principe, le nous, l'intel- 
ligence suprême et divine. N’est-il pas surprenant que les Chinois 
considèrent Fo-hi comme l'inventeur du premier système, et que 
que Vou-vang, père de l'empereur Vou-vang, qui régna vers 1120 
avant Jésus-Christ, se soit donné comme l'inventeur du second? Ne 
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faut-il pas que ces imaginations étranges, qui ne s'appuient sur 
aucune réalité, sur aucune cosmogonie scientifique, aient une source 
commune ? Et où peut-on la chercher, si ce n’est dans les régions 
où le hasard amena Pythagore après son séjour en Égypte? 

Voici une autre preuve bien remarquable encore citée par M. Can- 
tor pour montrer la communauté d'origine de la science grecque et 
de la science chinoise. Les nombres 3, 4, 5 jouaient dans la doctrine 
pythagoricienne un rôle très important : ils avaient servi au maître 
à découvrir la propriété des triangles rectangles. Si dans un trian- 
gle de cette sorte les deux côtés de l'angle droit sont égaux à 3 et 
à 4, la longueur de l’hypothénuse est exactement 5. Le triangle de 
Pythagore demeura toujours en honneur parmi les architectes de 
l'antiquité, et Vitruve en parle comme fournissant une méthode 
très simple et très expéditive pour construire un angle droit. La 
critique moderne a retrouvé en Chine ce triangle fameux. L'empe- 
reur Tchaou-kong, qui vivait vers 1100 avant Jésus-Christ, aimait 
particulièrement les mathématiques. 11 y excellait lui-même, car 
on possède encore de lui un ouvrage sur ces matières, écrit sous 
la forme d'un dialogue entre Tchaou-kong et un savant nommé 
Schang-kaou. L'ouvrage comprend plusieurs chapitres, et le pre- 
mier est une introduction qui résume à peu près tout le reste. Le 
sinologue Biernatzki a traduit ce premier chapitre en entier; en 
voici quelques paragraphes : 

« Tchaou-kong dit un jour à Schang-kaou : — J'ai appris, seigneur, que 
tu es très expert dans les nombres. Je voudrais donc te demander comment 
l’ancien Fo-hi a fixé les degrés sur la sphère céleste. Il n’y a point d'éche- 
lons avec lesquels on puisse gravir le ciel : le fil à plomb et la mesure de 


la grandeur de la terre sont des moyens qui ne peuvent s'appliquer au ciel. 
Je voudrais donc savoir comment on a fixé ces nombres. 


« Schang-kaou répondit : — L'art de compter se ramène au cercle et au 
carré. 


« Si l’on analyse un angle droit, la ligne qui joint les deux extrémités de 
la base et de la hauteur est-égale à cinq, quand l'une est égale à trois et 
l’autre à quatre. 


* «Tchaou-kong s’écria : — A la vérité, voilà qui est merveilleux! » 


Réveries fantastiques sur les rapports des nombres et de l’uni- 
vers, théorèmes rigoureux de la géométrie, voilà donc ce que la 
critique retrouve, avec des caractères identiques, dans la doctrine 
pythagoricienne de la Grèce et dans les livres de la Chine? Ne faut-il 
pas que ces idées communes soient issues de quelque point inter- 
médiaire entre des régions si éloignées? Et n’est-on pas autorisé à 
chercher dans l’antique Babylonie le berceau commun de la science 
hellénique et de celle du grand empire de l'Asie ? 
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D'autres questions se rattachent à ces rapports scientifiques de la 
Grèce et de l'Asie, la question par exemple de l’origine des chiffres 
modernes. L'école pythagoricienne employait, pour exprimer les 
nombres, d’autres signes que les lettres, comme faisaient les Grecs : 
hors de l’école, on ne comprenait pas le sens figuratif de ces sym- 
boles, et dans l’école même on finit par le perdre. Quelle était l’ori- 
gine de ces signes étranges, d'où sont issus nos chiffres modernes, 
bien improprement nommés chiffres arabes? C’est là un des pro- 
blèmes les plus difficiles de l'histoire des mathématiques. L'analyse 
de tous les travaux publiés depuis la renaissance jusqu’à nos jours 
sur cette question presque insoluble serait à elle seule un livre con- 
sidérable. La numération monumentale de l’Assyrie ressemblait 
beaucoup en principe à celle des Égyptiens, en ce sens que les unités 
de divers ordres y étaient répétées, sans qu'il y eût de signes spéciaux 
pour exprimer 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 et 9. Les unités décimales des 
divers ordres étaient pourtant mieux séparées à Ninive et à Baby- 
lone que sur les monumens égyptiens; on distinguait très nettement 
les mille, les dizaines de mille et les centaines de mille, bien qu’on 
eût besoin d’un signe multiplicateur pour représenter ces dernières. 
Toutefois, à côté de la numération monumentale, la plus ancienne 
et la plus vénérée (aujourd'hui encore ne grave-t-on point les dates 
sur beaucoup de monumens en caractères romains?), l'Égypte avait 
un autre système de numération qui présentait des signes spéciaux 
pour les neuf premiers nombres. On ne trouve pas seulement ce 
système dans l'écriture hiératique et démotique de la vallée du Nil; 
il existe aussi en Chine, chez les Indiens de race aryenne, et des 
besoins semblables l'ont fait naître chez les Azteks en Amérique. Où 
Pythagore prit-il les signes qui sont devenus nos chiffres modernes? 
Ces signes dérivent très probablement des chiffres dévanagaris ou 
de l'écriture des dieux, comme on appelait l'écriture sanscrite : on 
a essayé de rattacher ces chiffres dévanagaris eux-mêmes aux chif- 
fres singhalais, mais l’origine véritable en reste un mystère. L'a- 
rithmétique des savans babyloniens était trop avancée pour qu’ils 
n'aient pas eu une numération cursive différente de la numération 
cunéiforme , visiblement incommode et compliquée. Est-ce à Baby- 
lone ou en Égypte que Pythagore apprit à connaître les signes dont 
il se servit pour représenter les nombres depuis 4 jusqu’à 10? Nous 
ne saurions vraiment répondre à cette question; mais la critique a 
beaucoup plus d’élémens pour résoudre le problème des origines de 
nos signes numériques actuels. Ceux-ci sont-ils d'origine arabe, 
comme on l’a cru longtemps, ou grecque et pythagoricienne, comme 
le prétendait déjà Vossius au xvir‘ siècle, et comme le pensent au- 
jourd'hui plusieurs érudits, notamment M. Chasles, le savant géo- 
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mètre, M. Vincent et M. Cantor? La discussion sur ce point dure 
depuis deux siècles, et le nœud du problème est l'existence de cer- 
tains signes numériques nommés apices, que l’on trouve dans les 
manuscrits du célèbre ouvrage de Boëce sur la géométrie, signes 
qui, au dire de l'écrivain, auraient été usités dans l’école de Pytha- 
gore. Les apices ressemblent beaucoup à nos chiffres : sont-ils les 
véritables signes pythagoriciens ou des signes arabes que les co- 
pistes des manuscrits y auraient substitués? Malgré l'intervention 
de bien des autorités scientifiques, le débat reste ouvert. 

Quoi qu’il en soit, on ne peut douter que Pythagore n'employât 
dans ses calculs arithmétiques des signes spéciaux pour les nom- 
bres, depuis un jusqu’à neuf, et n’eût ainsi été conduit, en repré- 
sentant les unités des divers ordres par les mêmes symboles, à leur 
donner une valeur de position et à créer une arithmétique toute 
semblable à la nôtre. Cette grande révolution ne porta malheureu- 
sement que des fruits tardifs : les signes pythagoriciens restèrent 
enfouis dans les secrets de l'école, la Grèce continua d'employer des 
lettres pour représenter les chiffres, et resta asservie à sa numéra- 
tion stérile. Les Romains employèrent toujours le même système, 
et sous leur long empire l'histoire des sciences nous fait assister à 
un véritable recul de l'esprit humain. Le génie romain répugnait 
aux mathématiques aussi bien qu’à la philosophie : les arts du gou- 
vernement et de la guerre étaient la seule préoccupation des fiers 
conquérans de la terre. La philosophie de Rome n’était qu'un éclec- 
tisme sans grandeur ni originalité; son astronomie était purement 
physique, sa géométrie resta un simple arpentage : la théorie des 
nombres, poussée si loin par les écoles pythagoricienne et platoni- 
cienne, y était tout à fait négligée. Boëce chercha en Grèce toutes ses 
inspirations; il fréquenta les écoles d'Athènes; il étudia les œuvres 
d'Euclide, de Platon, d’Archytas de Tarente, qui était un pytha- 
goricien, et qui avait lui-même initié Platon à la doctrine de son 
maître. Boëce fut avant tout un compilateur et un commentateur; il 
employa le mot de quadrivium en souvenir de l’école pythagori- 
cienne, qui classait les sciences en quatre branches : l'arithmétique, 
la musique, la géométrie, l'astronomie. Il ne prit rien à des sources 
arabes, et dans son œuvre originale les apices furent bien certaine- 
ment les signes pythagoriciens. 

Nous avons laissé Pythagore à Babylone. Il y resta pendant douze 
ans prisonnier, mais sans doute jouissant d'une demi-liberté qui lui 
permit de se livrer à ses recherches et à ses études favorites. Il re- 
couvra la liberté en 513, dans des circonstances assez extraordi- 
naires. À Cambyse avait succédé Darius après le court interrègne 
du faux Smerdis. A la cour de Darius vivait un médecin de Crotone, 


n 
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nommé Démocède, qui avait obtenu toute la confiance du puissant 
monarque. Celui-ci le chargea du commandement d'une expédition 
qui devait reconnaître les côtes de la Grèce; mais Démocède viola 
ses instructions, débarqua à Tarente, et abandonna les Perses pla- 
cés sous son commandement. Ceux-ci quittèrent les rivages de 
l'Italie méridionale, firent naufrage, furent recueillis et vendus à 
un certain Gillos de Tarente. La réputation de Pythagore était déjà 
bien grande, puisque Gillos renvoya ses esclaves persans à Darius, 
à la condition que le roi rendrait son prisonnier grec à la liberté. 
Le grand philosophe revint dans son pays, après une si longue ab- 
sence, à l'âge de cinquante-six ans, et il eut encore le temps de 
fermer les yeux à son premier maître Phérécide. Il voyagea pendant 
un an dans toutes les parties de la Grèce pour revoir les lieux d’où 
il avait été si longtemps éloigné. C’est seulement après ce voyage 
qu’il ouvrit sa célèbre école. 

Ici finit la partie romanesque de la vie de Pythagore, la partie 
que la critique allemande a essayé de restituer. Revenu en Grèce, 
le célèbre philosophe s'établit d'abord à Crotone; il y trouvait une 
école de médecine en renom, des savans distingués, un public in- 
telligent et cultivé, un état politique qui n'était ni le despotismé des 
tyrans, ni la domination brutale du parti démagogique, ni la cor- 
ruption de Sybaris. Il s’appliqua d'abord à réformer les mœurs, 
et parla aux cœurs avant de parler aux esprits; son éloquence per- 
suasive gagna du premier coup les jeunes gens et les femmes; il 
traça ensuite les cadres de l’école et sépara son enseignement pu- 
blic de l’enseignement privé. 11 n'admit au dernier que des disci- 
ples favoris, et les initia dans le secret à l'ensemble de sa doctrine, 
qui embrassait depuis les mathématiques pures jusqu’à la philo- 
sophie. Encore imbu des préjugés de l'Égypte et de l'Asie, il ne 
croyait pas la science faite pour le vulgaire, il ne parlait à celui-ci 
que de morale, il ne lui offrait que les maximes d’une philosophie 
générale et pratique. À ceux qui jouissaient de toute sa confiance 
et qu’il avait éprouvés, il révélait les secrets de cette métaphysique 
qui embrassait dans une ambitieuse synthèse toutes les choses de 
l'esprit et celles de la matière. Le caractère exclusif de son ensei- 
gnement et la hauteur même de sa doctrine durent nécessairement 
lui faire des ennemis : pendant les tristes agitations qui furent le 
contre-coup des guerres de la Perse et de la Grèce, la paix de l’é- 
cole fut troublée. Pythagore était regardé comme un aristocrate 
par les chefs du parti démocratique, et subit leurs persécutions en- 
vieuses et brutales. Il fut exilé de Crotone et se réfugia d’abord à 
Tarente, puis à Métaponte; mais il ne trouva nulle part le repos. 
Ses dernières années furent sans cesse troublées, et le noble vieillard 
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mourut à quatre-vingt-dix-neuf ans au milieu des discordes civiles, 

Dans le cours de cette étude, j'ai dégagé entièrement l'œuvre 
scientifique de Pythagore de son œuvre philosophique, bien qu’elles 
fussent combinées et unies par toute sorte de liens. J'ai voulu mon- 
trer Pythagore, non tel qu'il apparaissait aux yeux de ses élèves 
favoris, avec les prestiges réunis et accrus les uns par les autres du 
savant, du voyageur, du métaphysicien, de l’initiateur : je l’ai fait 
voir tel qu’il se montre à la science moderne, avec des titres indis- 
cutables et sans aucun appareil trompeur ou inutile. Même ainsi, 
on le trouvera sans doute assez grand : la critique doit s’incliner de- 
vant ce penseur profond et ardent qui, mettant son âme au-dessus 
des préjugés de son temps, alla chercher la vérité loin de sa patrie, 
qui sut profiter à la fois de toutes les conquêtes du génie grec et 
de toutes celles du génie asiatique. Ceux qui sont un peu familiers 
avec les sciences sont seuls capables de comprendre toute l'étendue 
des services que Pythagore a rendus à l'esprit humain en mettant en 
contact la géométrie et l’arithmétique, en élevant la dernière à une 
hauteur qu’elle a dépassée à peine dans les temps modernes. De tels 
services sont de ceux dont l'humanité ne comprend pas facilement 
la portée et qui ne forcent point sa reconnaissance, comme les tra- 
vaux des ingénieurs, des physiciens, des architectes, de tous ceux 
qui sont en quelque sorte ses serviteurs de chaque jour. Et pour- 
tant, depuis l'enfant qui balbutie ses leçons jusqu’à l’astronome qui 
mesure le mouvement des astres, depuis le marchand qui compte 
ses écus jusqu’au mathématicien qui joue avec de purs symboles, 
y a-t-il un de nous qui ne doive quelque chose au maître dont les 
enseignemens ont dépassé l’étroite enceinte de l’école et ont pris 
place parmi ces notions fondamentales qui servent de base et de 
soutien à la civilisation moderne? L'histoire a été en définitive assez 
juste pour Pythagore. Bien peu sans doute sont capables d'appré- 
cier son ouvrage; depuis longtemps, sa vie et sa doctrine sont en- 
veloppées de ténèbres, où la critique moderne commence seulement 
à s'orienter; mais sur les ruines de l’école et dans la poussière des 
commentateurs, malgré la confusion qui a fait méconnaître l'origine 
de tant de découvertes, son nom a continué à planer, porté par 
l'instinctive vénération des siècles et par la conscience cachée de 
l'humanité. 

L'histoire de Pythagore offre un double enseignement : elle nous 
montre jusqu'où peut atteindre la grandeur d’un seul homme; elle 
fait également comprendre combien est lente l'œuvre des sciences 
et des civilisations primitives. On a longtemps pu prendre la petite 
terre hellénique comme le centre, le premier foyer du progrès dans 
le monde; mais aujourd'hui l’on ne saurait plus considérer la cul- 
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ture grecque comme une œuvre tout à fait spontanée, sans liens 
avec le dehors et avec le passé. La critique a établi une connexité 
visible entre cette civilisation qui a brillé d’un si vif éclat et les ci- 
vilisations antérieures mal connues, mais qui appartiennent encore 
pourtant à l’histoire. Enfin, par-delà celles-ci elles-mêmes, on en- 
trevoit un passé plus lointain encore, qui ne se manifeste que par 
par des systèmes grammaticaux, des symboles, des signes numéri- 
ques particuliers. Plus grand chaque jour se montre le rôle de l’Asie 
dans cette ténébreuse antiquité. Du vaste continent dont l’Europe 
ne semble qu'une excroissance ne sont pas seulement sorties nos 
races, mais encore nos idées philosophiques, religieuses, scienti- 
fiques. L'histoire de notre civilisation, qui a pu sembler si courte 
tant qu’on n’a pas regardé hors des frontières de l'Europe, s’étend 
à d’incalculables distances quand on la rattache à ce passé que l’é- 
rudition patiente cherche à reconstituer aujourd’hui avec quelques 
débris, comme le naturaliste restaure des espèces perdues à l’aide 
de quelques ossemens. N’est-il pas bien remarquable, par exemple, 
de constater l'extrême antiquité du système décimal? Si loin que 
remontent les traditions, on le retrouve, et pourtant l’arithmétique 
décimale a dû être précédée d'une arithmétique plus grossière qui 
ne connaissait que des unités successives, sans les subdiviser en 
groupes réguliers. 

Cette lente évolution des idées fondamentales qui servent de base 
aux sciences offre les phénomènes les plus saisissans. Le dernier 
chiffre que l’arithmétique ait découvert a été le zéro. Il est né 
en quelque sorte spontanément dans plusieurs endroits à la fois et 
vers la même époque, dans les premiers siècles de l'ère chrétienne. 
Il est tombé, comme un fruit mûr, de l'arbre de l’arithmétique, et, 
avec le secours de ce précieux, de cet indispensable symbole, l’a- 
rithmétique de position a pu se constituer sur des bases définitives. 
L'histoire du zéro forme une des parties les plus intéressantes du 
livre de M. Cantor; elle montre par un exemple de plus que les 
idées se développent dans l'esprit humain suivant un ordre logique. 
Tout se tient dans l’ordre mental comme dans l’ordre des faits. 
L'humanité enfin a une histoire intellectuelle comme elle a une his- 
toire extérieure et matérielle. Il ne faut donc pas que les nations et 
les races aient souci seulement de cette gloire bruyante que célèbre 
l'histoire ordinaire; il importe qu'elles restent fidèles aux choses de 
l'esprit, et ne laissent jamais pâlir cette flamme que nul doigt ne 
peut toucher, mais qui colore toutes choses de ses rayons. 


AUGUSTE LAUGEL. 
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LA VEILLE DU DÉPART (1). 


Que l'heure des adieux est une triste chose! 

Nous étions tous pensifs.. L'enfant, prenant la rose 
Qui reposait vermeille à côté de son cœur, 

En rêvant inclina ses lèvres sur la fleur. 


Et la rose, cédant à cette haleine pure, 
Lentement dépouilla sa divine parure, 

Et chaque feuille d’or, résistant faiblement, 
Une à une tomba du calice embaumant. 


L'une ici, l’autre là, toutes à la volée 

Prirent à travers l'air une route isolée, 

Et, jetant leurs parfums comme un dernier soupir, 
À nos pieds inquiets toutes vinrent mourir. 


Pauvres feuilles! Et nous, une fortune amère 
Allait nous disperser comme elles sur la terre; 
Chacun de nous peut-être, en se quittant ce soir, 
Devait-il s'éloigner pour ne plus se revoir. 


(1) C'est au retour du voyage dont ces notes poétiques racontent les impressions que 
M. Auguste Barbier acheva d'écrire &! Pianto. Bien des inspirations qui n'avaient pa 
trouver place dans le cadre du poème méritaient d'être recueillies, car elles expliquent 


des pages dont on n’a pes perdu le souvenir, et y ajoutent quelques accens intimes et 
familiers, 
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UNE STATUE DE PUGET. 


Les bourreaux ont lancé leurs flèches empennées, 
Et le soldat du Christ aux brillantes années, 
Sébastien, par les trous qu’elles font en sa chair, 
Sent avec tout son sang l'âme se détacher. 

Déjà son cœur remue à peine en sa poitrine, 

Sur son corps affaissé sa pâle tête incline, 

Il tombe, et s’il n’était par des liens tenu, 

Il joncherait le sol... Mais une femme a vu 

Le supplice de loin, et cette aimante femme, 
Jalouse dans son vol d'arrêter la belle âme, 

Avec le saint troupeau de ses pieuses sœurs, 

Va venir la tirer des mortelles langueurs… 

0 Puget, que de cœurs sensibles dans ce monde 
Sont, comme ton martyr, à la haine profonde 

En butte et transpercés des flèches du méchant, 
Faisant à larges flots couler leur noble sang! 
Mais, hélas! tous n’ont pas comme lui dans la peine 
La délicate main de quelque douce Irène 

Pour ranimer leur cœur, et sur la plaie en feu 
Poser secrètement le dictame de Dieu. 


Gènes, Sainte-Marie de Carignan. 


DE GÊNES A LIVOURNE. 


Ce n’est pas sans p'aisir qu’à l'abri d’un manteau 
Et couché tout du long sur le pont d’un vaisseau, 
Par une belle nuit de lueurs constellée, 

Je me sens emporter sur la plaine salée. 

Mêlée aux sons aigus du cri des matelots, 

Autour de moi mugit la grande voix des flots; 

Le bois de la poulie au faîte des cordages 

Gémit comme l'oiseau précurseur des orages, 

La vapeur avec bruit s’épanche en jets fumeux; 
Mais au-dessus de moi le calme est dans les cieux, 
Et je vois sur la voute infinie et sans voiles 
Silencieusement resplendir les étoiles. 


EN DÉBARQUANT. 


Ton poète terrible, à charmante Toscane, 
Fit mal de clore à sept les cercles infernaux ; 
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Pour enrichir l’abime et compléter ses maux, 
Il devait ajouter les lignes de douane. 


SUR PISE. 


Que de tranquillité dans cette antique ville! 

Ses quais, ses monumens, tout est paisible et beau; 
Mais il vous semble aussi que son Campo-Santo 
L’a prise toute en lui, tant elle est immobile! 


O noble Child-Harold, inquiet voyageur, 
Après tant d'amertume et d'orageuse ardeur, 
Tu fis bien en ces lieux de chercher un asile : 
Ce calme convenait au trouble de ton cœur. 


LE PALAIS LANFREDUCGCI. 


Sur ta face de marbre, à vieux palais de Pise, 
Tu portes une chaine, et dessous pour devise 
Apparaissent aux yeux ces mots que l'on sculpta 
En traits nets et profonds : alla giornata. 


On peut chercher; pour moi, l'énigme est devinée. 
Cette chaîne et ces mots, c’est enseigne donnée 
Que tout ce qui se meut et respire ici-bas 

Est forçat à la chaîne, et que le dur trépas, 

Ou ce soir, ou demain, chacun à tour de rôle, 
Nous fera déguerpir de la terrestre geôle. 


A FLORENCE, 


Il faut d’un caillou blanc noter tous ses bonheurs. 

Avec le bon Robert, peintre des moissonneurs, 
J'ai fait une course aux Cassines. 

Ternes étaient les cieux et sombres les collines. 

Les arbres jaunissans semblaient mourir de froid; 

On sentait que l'hiver nous tenait sous sa loi. 

Les choses cependant me parurent divines. 


A PROPOS DE LA MADONE DU SAC. 


J'aime fort ta légende, à bon André Sarto! 
Elle dit qu’un jour, las de ne pouvoir atteindre 
A l'idéal des traits que tu désirais peindre, 
La Vierge et son doux bambino, 
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Tu t’'endormis auprès de ton œuvre incomplète ; 

Mais la mère du Christ, témoin de ton ardeur, 

Quitta soudain les cieux pour prendre ta palette, 

Et durant ton sommeil acheva ton labeur. 

Bien des gens souriront à cette étrange histoire ; 

Mais qu’ils voient comme moi ton travail enchanteur! 
Il est si pur, si plein de grâce et de fraîcheur, 

Qu'ils seront comme moi, ma foi, bien près d'y croire. 


ROME. 


La Judée eut Jésus, la Grèce Phidias; 
Mais Rome fit le grand mélange : 
C'est là que Raphaël unit entre ses bras 
Les fronts sacrés de la muse et de l’ange. 


AU VATICAN. 


A PROPOS DE LA CRÉATION DE L'HOMME PAR MICHEL-ANGE. 


L'homme, statue inerte et de fange grossière, 

Languissait incomplet sur le sein de la terre; 

Soudain l'air nuageux devient éblouissant. 

Un tourbillon d’esprits, portant le Tout-Puissant, 

Passe, et Dieu, touchant l'homme avec son doigt de flamme, 
Donne à ce bloc d'argile une part de son âme. 


LA TRANSFIGURATION DE JÉSUS PAR RAPHAEL, 


Entre terres et cieux le Christ est suspendu; 

Il a les bras levés et le regard perdu 

Dans le rayonnement des splendeurs de son père. 
Ses longs habits flottans sont tout blancs de lumière, 
Et son visage, empreint d'une étrange beauté, 

De plus en plus prend l'air de la divinité. 


A SUBI ACO. 


UN TRAIT D'HISTOIRE. 


De grands nuages noirs, le flanc chargé d’orages, 
Sur la cime des monts roulaient silencieux, 

L'air était étouflant, et sous les verts ombrages 
Les oiseaux suspendaient leurs chants mélodieux. 
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On n’entendait au sein de la gorge profonde 
Que le frémissement du lac aux froides eaux 
Et les cris de Néron perçant la voûte ronde 
De sa blanche villa penchée au bord des flots. 


L'empereur! Il est ivre, il pince de sa lyre, 

Il chante, puis, levant la coupe d’or en l'air, 
Il provoque le ciel en son ardent délire, 

Et dit : « Le dieu Néron boit au dieu Jupiter! » 


Soudain le ciel répond par un coup de tonnerre; 
La foudre éclate, tombe, et son carreau vengeur 
Frappe la coupe d'or, et la fond comme verre 

Dans les tremblantes mains de l’insolent buveur. 


LA GROTTE DE SAINT BENOÎT. 


Le saint est seul au fond de sa grotte sauvage, 
Adorant les splendeurs de-la triple Raison. 
Tout à coup une voix au grave et doux langage 
Suspend avec ces mots sa méditation : , 


« Benoît! prier est bien, mais agir est plus sage. 

Ce qui manque à mes fils, c’est la soumission, 

C’est le travail. — Prends donc la règle et l’aiguillon, 
Et chasse la paresse et le libertinage. » 


Le jeune homme obéit. Il quitte les grands monts, 
Et, ralliant à lui quelques saints compagnons, 
N leur met dans le cœur la parole de flamme, 


Et dès ce jour le Christ voit ses enfans pieux, 
Sous le joug du travail courbés comme des bœufs, 
Cultiver sans relâche et la terre et leur âme. 


ADIEUX A ROME. 


Adieu, vaste tombeau de la grandeur romaine, 

Terre des souvenirs, de beautés encor pleine, 

Mais où l’on voudrait voir moins de clochers chrétiens 
Et plus de citoyens! 
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LES MARAIS PONTINS. 


Tout le long de la voie antique où nous roulons, 
Ce ne sont que prés verts, marécages féconds, 
Où maint chêne puissant croît à sa fantaisie. 

Une Hollande avec un ciel d’Asie! 
C’est superbe; mais, las ! les pauvres habitans 
De ces beaux lieux sont tous des spectres grelottans 
Que la fièvre dévore et consume avant l'âge; 
Aussi, contemplateurs tristes d'un paysage 
Frais, charmant, mais peuplé de souflles assassins, 
Nous disons en fuyant sa mortelle verdure : 
Pourquoi ce désaccord, et pourquoi la nature 
Si tendre aux végétaux et si dure aux humains? 


À GAETE. 


La mer à beau laver d’un flot pur, caressant, 

Les contours embaumés de cette belle plage; 

Elle ne lavera jamais le noble sang 

Que sous le fer d'Antoine, en un jour de carnage, 
L'illustre Cicéron y versa de son flanc. 


AU TOMBEAU DE VIRGILE. 


Saint Paul, dit-on, un jour vint à ton mausolée, 
Virgile, et sur ta cendre en son sein recélée 

Laissa couler des pleurs pieux, et, soupirant, 

Fit entendre ces mots : « Toi que j'aime et j'honore, 
Des poètes le plus sensible et le plus grand, 

Hélas! combien pour toi j'aurais fait plus encore 

Si mon cœur en ces lieux t'eût rencontré vivant! » 


PROMENADE A POMPÉI. 


Quand nous mîmes le pied dans la cité des morts, 
Seul, debout sur un tertre au-dessus de la ville, 
Un jeune vigneron, de sa flûte docile, 

Laissait tomber sur nous de suaves accords. 

Ce n'étaient qu’airs d'amour et folle tarentelle, 
Airs faits pour ranimer et renflammer les corps, 
Symboles ravissans d’une vie éternelle! 
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EN MER. 


Souvenir d’affreux temps! à triste, triste histoire! 

Un batelier me montre, en me menant sur l’eau, 

L'endroit où par amour Nelson tachant sa gloire 
Fit pendre Caraciolo. 


RETOUR A FLORENCE. 


Au printemps, Boboli voit ses belles allées 

Se remplir de l’odeur de mille giroflées. 

Nulle part cette fleur au baume doux et fin 

Ne s’épanouit mieux que dans le vert jardin, 

Si bien que l'étranger, sous ses ombres fleuries, 
Errant et parfumé jusqu’en ses rêveries, 

Dit en se rappelant les richesses de l’art 

Que Florence renferme en son docte rempart : 
Oui, cette ville est bien une fille d'Athènes; 
Comme sa mère, elle a deux grâces souveraines, 
La fleur qui porte aux sens un plaisir enchanteur, 
Et celle qui ravit et l'esprit et le cœur. 





AU BORD DE LA BRENTA. 


Le long de la Brenta, je vois passer en fête, 

Bras dessus, bras dessous, plus d’un beau couple aimant : 
Tous portent un bouquet, mais bien différemment ; 

Les femmes l’ont au cœur, les hommes à la tête. 


VENISE. 


Le grand Goethe disait à l’aspect des gondoles : 
Oh! les jolis cercueils, et comme il est charmant 
D'être bercé par eux au gré des ondes folles, 

Et d'y goûter le somme en pensant au néant! 


EN REVENANT DU LIDO. 


— D'où viennent ces clameurs, ces sauvages transports? — 
Seigneur, de cet îlot que la démence habite. 

C’est l'hôpital des fous. — Gondolier, passe vite, 

Et fuyons au plus tôt de ces funestes bords. 

Pauvres gens! et pourtant tout autour de leurs corps 








RIMES DE VOYAGE. 


Est calme : la mer dort à leurs pieds, sur leurs têtes 
Le ciel luit; seuls en eux ils portent les tempêtes, 
Tempêtes sans relâche et qui ne cesseront 

Que le jour où la mort aura glacé leur front. 


AUX PIGEONS DU DOME. 


Oiseaux du grand saint Marc, hôtes de son église, 

Beaux pigeons azurés qui dans l’azur des cieux 
Montez en nuages joyeux, 

Ne désertez jamais les clochers de Venise; 

Volez toujours autour de ses toits glorieux, 

Afin qu’au doux aspect de vos aimables jeux 

Le cœur de ses enfans se ranime et se dise : 

Courage! tout n’est pas esclave dans ces lieux. 


EN TRAVERSANT LE SIMPLON. 


0 voyageur, vois-tu ces monts audacieux ? 

C’est le champ de bataille où les fils de la terre 
Firent au roi des dieux une si forte guerre, 

Qu'il faillit perdre ensemble et la foudre et les cieux. 


Mais ils furent vaincus, et les pleurs de leurs yeux 
Formèrent ces torrens bruyans comme un tonnerre, 
Et l’écume vomie en leur sombre colère 

Couvre encor de blancheurs ces sommets orgueilleux; 


Puis ce profond ravin où serpente la route 
Est un des grands sillons que leurs chars en déroute 
Creusèrent sous le pied des chevaux haletans; 


Et ces bois de sapins aux cimes toutes sèches, 
Ces sapins par milliers plantés comme des flèches, 
Ce sont les derniers traits du carquois des Titans. 


RETOUR. 


Italie, à splendeur! dans le sombre Paris 
Rentrer après avoir foulé ta blonde terre, 
Hélas! c’est retrouver l'ombre après la lumière, 
L'inquiétude après l'existence légère; 

Mais c’est aussi revoir sa mère et ses amis. 


AUGUSTE BARBIER. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 août 1864, 


Nous pensions avoir dit notre dernier mot sur la triste aventure du Da- 
nemark et sur l’attitude que la France a gardée dans les transactions qui 
ont abouti au dénoûment que l’on sait. C’est le comble de l’inutilité que 
de se répandre en paroles à propos de l’irréparable. Puis, lorsque le ri- 
deau est tombé sur une pièce politique dont la représentation maussade a 
trop longtemps duré, il y a un véritable repos d'esprit à la bannir, pen- 
dant quelque temps du moins, de sa mémoire. L'ingrat spectacle auquel on a 
été contraint d'assister aura sans doute plus tard certaines conséquences. 
Soit, laissons le temps faire son œuvre. Pour Dieu! qu'on nous laisse por- 
ter ailleurs nos pensées! Nous comptions profiter de ce répit et ne plus 
prononcer de longtemps le nom malheureux du Danemark; mais les appré- 
ciations que nous avons exposées touchant la conclusion de l'affaire da- 
noise ont, à notre grande surprise, donné lieu, dans la presse officieuse, à 
des observations si incohérentes, si confuses et si mal établies sur les do- 
cumens et sur les choses, que force nous est de braver encore une fois, 
mais en courant, le ridicule et l'ennui d'une redite au sujet d’un fait 
accompli. 

Un rapprochement avait frappé tout le monde : au moment même où le 
Danemark succombait à l’agression de la Prusse et de l'Autriche, a éclaté 
la révélation de la triple alliance des cours du Nord. On avait en même 
temps remarqué une autre coïncidence. La presse officieuse avait fait un 
bruit énorme du rétablissement de la coalition du Nord, et en avait pris 
prétexte pour célébrer avec une verve imprévue l'utilité et le prestige de 
l'alliance de la France et de l'Angleterre. Ces manifestations singulières 
amenaient une question bien simple et bien naturelle : on n'avait donc pas 
prévu, au début et pendant le cours de l'affaire danoise, le rétablissement 
de l'alliance du Nord, et si on l'avait prévu, si on avait pressenti que le 
contre-poids moral qu’il fallait opposer à la coalition du Nord était l'al- 
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liance occidentale, comment avait-on refusé l’occasion qu'offrait l'affaire 
danoise de faire agir l'alliance anglo - française? La conduite passée et les 
déclarations présentes offraient donc un contraste bizarre et une contra- 
diction inexplicable. On avait bien attribué, dans quelques cercles, latti- 
tude particulière de la diplomatie française à certaines préoccupations 
mystérieuses de rectification de notre frontière du nord-est. Pour notre 
compte, nous n’avions point méprisé ces rumeurs, car elles reposent sur 
une revendication qui ne saurait s’éteindre dans la conscience de la France; 
mais nous n’avons pas eu de peine à démontrer le peu de fondement des 
suppositions qui avaient cours à ce sujet. La France n'aurait pu obtenir 
la grande frontière, celle du Rhin, que par la guerre. Or en janvier der- 
nier l'accord complet de la France et de l'Angleterre dans la question da- 
noise aurait infailliblement contenu la Prusse et l'Autriche, aurait déter- 
miné le règlement du conflit dano-allemand par les voies diplomatiques, 
et aurait par conséquent prévenu cette guerre qui peut nous rendre le 
Rhin. Quant à une petite rectification de nos limites, celle qui raccommo- 
derait notre frontière sur le patron de 1792, nous avons montré qu'elle ne 
répond plus à un intérêt réel de notre défense depuis les grands travaux 
de fortification du règne de Louis-Philippe. Cette rectification, de l’aveu 
de tous, ne vaut point les chances et les frais d’une grande guerre; on ne 
pourrait songer à l’acquérir que par des voies diplomatiques. Or quelle ap- 
parence d'obtenir pacifiquement un tel résultat dans les circonstances pré- 
sentes, puisque c’est à la Prusse qu'il faudrait demander la restitution de 
Sarrelouis, et que de cette puissance à nous une semblable restitution au- 
rait l’air du prix de notre abstention dans le conflit dano-allemand? Ces 
suppositions étaient donc à la fois chimériques et injurieuses pour la 
France; elles pouvaient, et nous l’avons clairement donné à entendre, dé- 
frayer uniquement les rêveries de ce que l’on a fort bien appelé une poli- 
tique d'amateur. 

Nous ne nous doutions guère, tandis que nous eflleurions ainsi cette po- 
litique conjecturale, que nous mettions la main sur un nid de guëêpes. Nous 
avons ému des journaux que nous ne savions point si chatouilleux aux 
subtilités diplomatiques. De droite et de gauche, les piqûres ont plu sur 
nous. Il paraît, pour changer d'image, que nous aurons sans le savoir pro- 
féré une parole d'incantation qui a réveillé tout un essaim d'’esprits étour- 
dis et bourdonnans. Le spirituel magicien que nous avons maladroitement 
dérangé nous a tout d’abord punis en nous enlevant notre identité et en 
nous condamnant à une métamorphose imprévue. Ce n’est pas nous qui 
avons parlé; nous n’étions point capables apparemment de prononcer la 
formule magique. Ce sont deux hommes politiques chez lesquels nous avons 
le regret de ne pas fréquenter depuis bien des années, oserons- nous les 
nommer? M. de Morny et M. Thouvenel, qui ont exprimé leur opinion par 
notre organe; d’autres veulent qu’un grand orateur ait fait par notre in- 
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termédiaire l'essai d'une harangue future. Notre second châtiment est 
qu'on nous fait dire tout le contraire de ce que nous avons dit. On veut 
que nous ayons avancé que l’Angleterre aurait offert à la France les fron- 
tières du Rhin, si nous avions consenti à concerter avec elle des mesures 
en faveur du Danemark. Quelques-uns même, pour nous embrouiller tout 
à fait, ou par ignorance, prétendent que l'Angleterre n'a jamais sollicité 
la France à l’action commune, et que c’est la France au contraire qui au- 
rait invité l'Angleterre à une coopération active. Dans ces reproches con- 
fus et contraires aux faits, nous ne pouvons réussir à démêler qu’une seule 
chose, c’est qu'en démontrant qu'il faut à la France un dédommagement 
} des agrandissemens de la Prusse et un contre-poids à la coalition réaction- 
paire, soit au dehors, par l’acquisition de nos frontières naturelles, soit au 
dedans, par le développement libéral des institutions, nous avons été trou- 
vés importuns. 

Comment peut-on nous attribuer l’assertion que l’Angleterre aurait of- 
fert à la France la frontière du Rhin pour prix d’une intervention favorable 
au Danemark? Nous sommes les seuls au contraire dans la presse française 
qui ayons remarqué et particulièrement signalé les allusions de lord Rus- 
sell et de lord Clarendon aux compensations que la France aurait exigées, 
si elle avait dû prendre part à la guerre; nous avons fait remarquer, au 
moment même, que cette perspective d’une compensation pour la France 
avait sur-le-champ refroidi les sympathies danoises du cabinet anglais. 
Dans les discours de lord Russell et de lord Clarendon, l’allusion aux dé- 
dommagemens territoriaux que nous eussions réclamés arrive comme un 
argument suprême en faveur de la politique d'abstention à laquelle le 
gouvernement britannique a fini par s'arrêter. « Comment vouliez-vous, 
semblaient dire les deux nobles lords à leurs compatriotes, qu’au dernier 
moment, après l'invasion du Slesvig et du Jutland, après la rupture de 
la conférence, nous fissions la guerre pour le Danemark à la Prusse et 
à l'Autriche? Nous n'aurions pu faire cette guerre d’une façon efficace 
qu'avec le concours de la France, et la France demande qu’il soit entendu 
d'avance qu'elle aura une compensation territoriale! » Nous n’avons donc 
jamais dit que l'Angleterre nous ait offert les frontières du Rhin, et nous 
avons très nettement montré le contraire. Au surplus, au moment où s’est 
présentée l'occasion d'agir en commun avec l'Angleterre, de fortifier l’al- 
liance occidentale, de tenir en respect la Prusse et l'Autriche, et de dé- 
tourner la catastrophe dont le Danemark est aujourd'hui victime, à ce 
moment-là il n’était pas encore nécessaire d'envisager la possibilité de la 
guerre. Dans le développement des affaires politiques, les dates ont une 
grande importance, car avec les dates et les actes auxquels elles servent 
d'étiquette les situations éprouvent des modifications profondes. Nous re- 
connaissons qu’à la fin de juin on ne pouvait plus rien en faveur du Dane- 
mark que par la guerre; mais en janvier, lorsque le sang n'avait pas coulé 
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encore dans les duchés, lorsque les amours-propres et les passions ne 
s'étaient point encore portés aux extrémités, quand la Prusse et l’Au- 
triche, encore mal assurées de l’abstention de la France, ne réclamaient 
que l'exécution des engagemens de 1851, admettaient le traité de 1852, ne 
parlaient que de se saisir d’un gage, alors encore, nous en sommes çon- 
vaincus, tout demeurait possible par la paix. Or c’est en janvier que se 
sont produites et l'offre d'action commune de l'Angleterre et la déclara- 
tion d'abstention de la France. Il s'agissait, au milieu de janvier, de prévenir 
l'entrée des Prussiens et des Autrichiens dans le Slesvig ou de les y arrêter, 
avant toute effusion de sang, en soumettant le règlement du conflit dano- 
allemand à une conférence européenne. Lord Russell conviait la France à 
une manifestation en ce sens concertée avec l’Angleterre. M. Drouyn de 
Lhuys interrogea lord Russell avec une louable netteté.—S'il s'agissait d’une 
manifestation dans le genre de celle qui avait été tentée pour la Pologne, le 
ministre français trouvait la démarche inutile. — Lord Russell chargea lord 
Cowley de proposer un concert et une coopération pour prévenir l’occu- 
pation du Slesvig. M. Drouyn de Lhuys demanda ce qu’on voulait dire par 
ce concert et cette coopération. Lord Russell se hâta de répondre : Il s’a- 
git, si c’est nécessaire, de donner une assistance matérielle au Danemark. 
C'est dans cette partie de la correspondance du blue-book qu'est, suivant 
nous, le nœud du drame; c’est alors, à notre avis, que l’occasion s’est 
offerte à la France de prévenir le démembrement du Danemark et la rup- 
ture de l’équilibre du Nord, de disloquer l'alliance des puissances réaction- 
naires, de consolider au contraire l'alliance occidentale. Si la proposition 
anglaise n’eût pas été déclinée (nous avons cité, il y a quelques mois, d’a- 
près le blue-book et la discussion du parlement, les termes du refus de la 
France), la Prusse et l'Autriche eussent été contenues par la perspective 
d'une action commune de la France et de l'Angleterre, et les grands objets 
de l'alliance eussent été obtenus pacifiquement. Que si, contre toute vrai- 
semblance, la guerre eût éclaté et nous eût conduits sur le Rhin, elle eût 
mis d'emblée en nos mains la compensation à laquelle nous aurions eu 
droit. Il nous semble qu’il y aurait eu de l’enfantillage à demander d'avance 
le consentement de l'Angleterre à une conquête qui eût été la première . 
conséquence de la guerre que l’Angleterre eût entreprise de concert avec 
nous. D'abord la constitution britannique ne permet point aux ministres 
anglais de contracter des arrangemens éventuels de cette nature; puis, le 
premier effet, l'effet logique et nécessaire d’une telle guerre, étant de nous 
faire rentrer dans notre frontière naturelle, peut-on admettre que la der- 
nière conséquence eût été de nous en faire sortir? L'Angleterre ne peut 
point nous inviter à une action commune d’où résulterait un conflit avec 
la Prusse, sans accepter implicitement la restauration de la France dans 
ses frontières naturelles. Aussi avons-nous eu raison de dire que l’on a man- 
qué, au mois de janvier dernier, un coup de fortune en repoussant l’invi- 
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tation précise et pressante de l’Angleterre à une action commune. De deux 
choses l’une : ou par impossible la guerre eût éclaté, et dans ce cas on au- 
rait eu la certitude de la compensation dont on s’est montré plus tard pré- 
occupé, ou bien, et c’est ce qui serait infailliblement arrivé, l'Autriche et 
la Prusse eussent reculé devant l'union résolue de la France et de l’An- 
gleterre, on eût prévenu une inhumaine effusion de sang, on eût enlevé 
à la Prusse l’occasion et le moyen de prendre tout à coup en Europe une 
prépondérance et une initiative inquiétantes, on eût épargné à la France 
le déboire de se trouver exclue, pour la première fois de son histoire, de 
l'arrangement des affaires du Nord. 

Le bilan en effet de la politique qui a prévalu, personne ne le saurait 
nier, est tristement négatif. Nous n’avons pas de compensation territoriale, 
et la situation du nord de l’Europe est profondément altérée, en dehors de 
toute participation de la France, par des arrangemens que la Prusse et 
l’Autriche débattent à Vienne en tête-à-tête. Peut-on en vérité contempler 

_un tel résultat avec une complaisance satisfaite? On essaie cependant d’in- 
voquer pour la France deux motifs de satisfaction. — Il est très heureux, 
dit-on, que nous ayons évité une guerre dans laquelle nous eussions fait 
pour rien les affaires de l'Angleterre, et nous devons être très fiers de la 
consistance avec laquelle nous avons maintenu le principe de notre droit 
nouveau, le principe des nationalités. — A propos de la guerre, on dit que 
nous en eussions payé tous les frais et porté tout le poids, tandis que l’An- 
gleterre se serait promenée sur les mers en s’emparant, comme d’une proie 
facile, des navires des belligérans. — Si l'hypothèse de la guerre avait le 
fondement sérieux qu’on cherche à lui donner, l'argument serait contra- 
dictoire de la part de ceux qui ont tant reproché à l'Angleterre de n'avoir 
point voulu concourir avec nous à la défense de la Pologne. Si la guerre 
se fût engagée à propos de la Pologne, et si l'Angleterre s'y était associée, 
le partage des rôles n’eût-il pas été précisément celui contre lequel on 
s'élève aujourd’hui? La guerre n’eût-elle pas été continentale? La France 
n’eût-elle pas été obligée de combattre la Prusse et la Russie, tandis que 
l'Angleterre se fût contentée d’une promenade sur les mers? Une raison 
qu’on trouvait mauvaise l’an dernier n’a pu devenir bonne cette année. 
Quant à l'argument tiré du principe des nationalités, les faits se chargent 
aujourd’hui d’en prouver l’inanité. On voit maintenant ce que devient le 
prétexte des nationalités entre les mains de la Prusse et de l’Autriche. Dans 
la politique de puissances qui ne s'appuient que sur la force, les idées gé- 
nérales ne sont qu’une machine à faire des dupes. Quand Frédéric II et Ca- 
therine accomplirent le premier démembrement de la Pologne, l’idée à Ja 
mode du temps était la tolérance. On attaqua les Polonais au nom de la to- 
lérance, comme on a attaqué le Danemark au nom de la nationalité. Un 
esprit aussi vif que celui de Voltaire se laissa prendre à cette hypocrite 
amorce. 11 n’y a pas lieu de se vanter, il faudrait plutôt rougir, si l’on a cru 
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naïvement qu’une œuvre de nationalité pouvait être confiée à la Prusse et. 
à l'Autriche. En tout cas, ces deux puissances se chargent hautement au- 
jourd’hui de déniaiser ceux qui ont cru que leur conscience les obligeait à 
laisser sacrifier le Danemark sur l’autel de la nationalité. Les duchés en- 
levés au Danemark obtiendront peut-être un souverain nominal; mais au 
point de vue militaire, maritime et diplomatique, ils entreront dans l’or- 
ganisation et le système de la Prusse. Il n’est plus question de nationa- 
lité, lorsqu'il s’agit des Danois du Slesvig annexés à l’Allemagne. Il n’est 
plus même question, dans les arrangemens principaux, de cette infortunée 
diète de Francfort et de l'intervention des états moyens. Votre rôle est fini, 
monsieur de Beust; vos beaux jours sont passés. A Londres, vous aviez l’or- 
gueil de faire attendre la conférence, qui n’osait ouvrir ses délibérations 
avant votre tardive arrivée. Vos confédérés font moins de façons : ils met- 
tent votre général à la porte de Rendsbourg et oublient de vous inviter 
aux conférences de Vienne. Il ne vous reste plus qu’à tenter contre les 
grandes puissances allemandes une de ces tristes campagnes du particu- 
larisme dont vous avez l'habitude, et où vous vous savez vaincu d’avance. 
Vous avez encore à apprendre à quelques attardés que le patronage des 
états moyens d'Allemagne n’est point en ce moment un moyen politique 
plus efficace que le principe des nationalités. 

Ne récriminons plus sur le passé, et prenons en considération le pré- 
sent. Personne ne niera qu’il n’y ait un fait très nouveau dans le règle- 
ment d’affaires qui intéressent l'équilibre du Nord, s’accomplissant en 
dehors de toute participation de la France. Ce qui se passe à ce sujet 
forme un précédent où l’on pourrait voir de notre part l’abandon du sys- 
tème séculaire qui avait porté la France à chercher dans l’organisation 
des états scandinaves d’utiles contre-poids et des garanties défensives. Ce 
système abandonné doit être remplacé par quelque chose : il faut que nous 
retrouvions près de nous les contre-poids et les garanties qu’il ne nous pa- 
raît plus désirable de chercher et de nous assurer si loin. Les événemens 
récens ont produit aussi un autre fait nouveau : ils ont donné à la Prusse 
dans la politique européenne une place qu'elle n’avait point occupée depuis 
le commencement de ce siècle. La hardiesse heureuse d’un ministre, M. de 
Bismark, une campagne qui a donné à l’armée prussienne une grande con- 
fiance en elle-même, un succès diplomatique qui accroît en Allemagne, si- 
non la popularité, du moins la puissance effective de la Prusse, ont opéré 
ce grave changement. La position relative de la France est inévitablement 
affectée par tout ce qui augmente en Europe la position morale ou maté- 
rielle de la Prusse. Enfin avec ce réveil soudain de l’activité de la Prusse 
coïncide un autre fait non moins considérable, l'union reformée entre la 
Prusse, l'Autriche et la Russie, union qui modifie profondément au point 
de vue moral, sinon au point de vue matériel, la situation de la France. En 
présence de ces faits simultanés et du nouvel ordre de choses qu’ils créent, 
il est évident que la France a besoin de fortifier les élémens et les moyens 
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d'action de sa puissance politique. Où cherchera-t-elle ce surcroît de vie 
et de force nécessaire non-seulement à sa légitime influence dans le monde, 
mais à sa securité? Les moyens d'action par lesquels les états européens 
peuvent exercer leur influence réciproque et trouver les conditions de leur 
équilibre sont, nous le rappelions récemment, au nombre de trois : il y a 
les frontières, les nationalités, la liberté politique, avec sa vertu naturelle 
de propagande. Les frontières? Nous avons vu qu'il ne saurait être ques- 
tion en ce moment d’un agrandissement territorial. Le principe des natio- 
nalités? Nous avons vu, depuis deux ans, qu’il ne nous a été d'aucun se- 
cours, et que quand nous l'avons invoqué, soit pour exercer une action, 
comme à l'égard de la Pologne, soit pour laisser faire, comme à l’égard du 
Danemark, il ne nous a point porté bonheur, et nous a plutôt affaiblis que 
fortifiés. Le seul moyen d'action qui nous reste donc, c’est l’action libérale, 
c’est la propagande des idées, c’est la direction du mouvement des institu- 
tions libres sur le continent. Nous signalons cette nécessité de la situation 
nouvelle avec une égale confiance, et à ceux qui redoutent chez nous le 
développement des libertés publiques, et à ceux qui avec une infatigable 
persévérance sont demeurés fidèles à la cause de la liberté. Il faut que les 
premiers y prennent garde : les circonstances où l’Europe est placée font 
du retour de la France aux pratiques de la liberté une condition pressante 
de la grandeur et de la sécurité nationales. Pour réagir contre des combi- 
naisons qui ne lui sont point favorables, la France a besoin de reprendre 
la plénitude de sa vie politique intérieure et d'ouvrir en Europe un nouveau 
courant moral. Quant aux libéraux, il ne leur importe pas moins de com- 
prendre le secours décisif que la force irrésistible des choses vient leur 
donner : leurs espérances doivent devenir plus fermes, et leurs efforts plus 
énergiques. 

Voilà l’avertissement que nous lisons dans la situation de l’Europe; quand 
en France la presse est libre, les élections sont libres, et lorsque ces liber- 
tés viennent s'épanouir à la tribune de nos assemblées, la France prend 
sur les peuples du continent une sorte d’ascendant moral qui déjoue paci- 
fiquement toutes les machinations des gouvernemens despotiques; mais il 
faut renoncer à la chimérique prétention d'exercer au dehors l'influence 
libérale de la France, si nous continuons à étouffer en nous-même, dans 
notre vie intérieure, la séve et la rayonnante chaleur de la liberté. A ce 
point de vue, nous avons regretté comme un anachronisme, comme un 
acte politique venant à contre-temps et à contre-sens, le procès qui a été 
intenté aux membres du comité démocratique et libéral qui aux dernières 
élections s'était mis à la disposition des électeurs. Est-ce le spectacle 
d’une telle poursuite que la France doit en ce moment donner au monde? 
Quoi! quand les intérêts les plus sérieux de sa politique extérieure la 
pressent de rechercher l'alliance des peuples libres et de voir une force 
pour elle dans toutes les aspirations qui à la surface de l'Europe s'élèvent 
vers la liberté, est-il opportun de venir nous disputer le droit de former 
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des comités électoraux, d’user de l'organisme indispensable à la liberté et . 
à la sincérité des élections, de nous servir d'une prérogative sanctionnée 
“par trente-cinq années de gouvernement constitutionnel? Est-ce privés de 
franchises aussi élémentaires que nous pourrons aller prendre en Europe 
le patronage des causes libérales? Cet intempestif et illogique procès des 
treize n’est encore jugé qu’en premier ressort; la cause a encore à traver- 
ser deux épreuves. On ne peut trop applaudir à l’'émouvante élévation de 
pensée et de langage avec laquelle le défenseur des prévenus, M. Jules 
Favre, a soutenu à cette occasion les droits des électeurs; les plus renom- 
més avocats de Paris, réunis autour de cette grande cause, n’ont rien voulu 
ajouter au magnifique discours de M. Jules Favre, et se sont contentés 
d'être ses témoins. Il y avait là des orateurs illustres vieillis dans la vie 
parlementaire, d'anciens ministres, les maîtres du barreau. En voyant ce 
cortége imposant des défenseurs, il est impossible de ne point remarquer 
une regrettable anomalie de notre organisation judiciaire. Il est fâcheux 
que chez nous les situations de magistrature ne soient point plus élevées 
et ne soient point le couronnement des carrières illustres du barreau. 
L'autorité des juges serait bien plus grande, surtout dans les procès poli- 
tiques, si, comme en Angleterre, il fallait en France, pour devenir juge, 
avoir fait ses preuves aux premiers rangs du barreau et avoir parcouru 
une active carrière politique. En Angleterre, la plupart de ces hommes qui 
assistaient l’autre jour M. Favre auraient été, avec les carrières qu'ils ont 
fournies, lords-chanceliers ou lords grands-juges. Quelle autorité une réu- 
nion de vétérans de cette sorte n’aurait-elle point en Angleterre! Et quoi- 
qu’en France la suprême dignité des fonctions judiciaires leur fasse dé- 
faut, est-on bien sûr qu’ils n'aient point aux yeux du public une autorité 
considérable? N'y a-t-il pas un inconvénient, un danger presque, à mettre 
en conflit, dans les affaires politiques, des décisions judiciaires avec les 
opinions puissamment exprimées de l'élite du barreau? 

Ce n’est pas seulement un intérêt de politique’extérieure qui réclame 
la renaissance de la France à la liberté, c’est aussi l'intérêt éminent de la 
fécondité intellectuelle de la France. M. Duruy, à la distribution des prix 
du concours, nous a révélé avec une louable franchise une curieuse statis- 
tique. Le ministre, pour avoir une idée des variations du niveau de l’in- 
struction publique parmi nous, a fait comparer les compositions des con- 
cours pendant une longue période. Il résulte de cette comparaison que la 
qualité des compositions a été plus élevée justement aux époques où les 
émotions de la vie politique, pénétrant dans les couches supérieures de 
nos colléges, y excitait les talens naissans et y allumait une ambition géné- 
reuse. Il y avait sous le gouvernement de 1830 un progrès qui s’est encore 
maintenu sous la république; mais il y a eu déclin de 1852 à 1859. Depuis 
cette dernière année, le niveau se relève sans atteindre encore à la hauteur 
des ères libérales. On dira peut-être que l'abaissement des études, de 1852 
à 1859, provient da barbare système de la bifurcation; mais cette affreuse 


. 
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bifurcation, qui s’était donné un nom si digne d’elle, n’eût jamäis été adop- 
tée tant que l’organisation de l'instruction publique a été soumise au con- 
trôle parlementaire : jamais des chambres ayant à voter une loi d’enseigne- 
ment n’eussent consenti à essayer une expérience aussi mal inspirée et aussi 
hasardeuse sur une génération de jeunes Français. La production et la for- 
mation des hommes de talent et de mérite sont l'épreuve des institutions; 
c’est un cas où l’on juge aussi l’arbre à ses fruits. La période de la distri- 
bution des prix donne ordinairement lieu à des discussions hétéroclites. 
Cette année, une polémique bizarre a été soulevée au point de vue des idées 
démocratiques. Ne voyant guère, sur la liste des lauréats, de noms connus 
appartenant aux familles aristocratiques, aux membres de nos corps poli- 
tiques et de l’administration publique, un journal a conclu de cette obser- 
vation que les familles aristocratiques, les membres de nos corps politiques, 
les grands fonctionnaires, ne font point élever leurs enfans par l’université 
et les confient aux établissemens ecclésiastiques. De là, suivant ce journal, 
deux Frances nouvelles qui seraient élevées dans des principes différens, 
et ce serait malheureusement la génération favorisée par la naissance, la 
fortune et la situation politique, qui recevrait une éducation rétrograde, 
contraire à l'esprit de notre époque. Cette statistique est-elle exacte, et 
les inductions qu’on en tire sont-elles fondées? Cela nous inquiète peu : 
nous verrions avec peine que par des insinuations de ce genre on coupât 
la France en deux camps hostiles dès l’enfance. Il n’est pas prouvé que l’é- 
ducation des établissemens ecclésiastiques forme des esprits rebelles aux 
tendances de leur siècle : on a depuis bien longtemps signalé comme l'in- 
dice d’un effet tout contraire l'exemple des philosophes du xvin° siècle et 
de nos grands révolutionnaires, tous sortis des colléges de jésuites ou des 
maisons de l’Oratoire. De notre temps même, les plus énergiques adver- 
saires de l’orthodoxie sont venus des séminaires et non des lycées. Au 
surplus, cette discussion a, suivant nous, le défaut de donner trop d'im- 
portance aux résultats religieux, moraux et politiques de l’enseignement 
secondaire. C’est un travers de l'esprit français de porter le grand intérêt 
des questions d'éducation sur le terrain de l’instruction secondaire : ce 
sont les résultats de cette instruction que l’on entoure, avec une solennité 
un peu puérile, des pompes, des récompenses, des cérémonies publiques. 
On omet, on passe sous silence la période vraiment décisive de l’instruc- 
tion publique, celle qui est remplie par l’enseignement supérieur, celle où 
il est question non plus des enfans, mais des jeunes gens, celle où se font 
définitivement les hommes. Les cours de nos facultés correspondent à 
cette période, qui demeure trop terne en France et trop négligée par les 
regards du public. Dans d’autres pays, en Allemagne, en Angleterre, les in- 
térêts et les années que représente la vie des universités occupent une 
bien plus large place dans l'attention générale. Cependant, nous le répé- 
tons, en France comme ailleurs, c’est à ce moment de l'instruction que se 
forme véritablement l’unité intellectuelle des générations nouvelles. 
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Si la France est trop lente à prendre la direction du mouvement libéral, 
on peut constater du moins avec plaisir que, parmi les états peu considéra- 
bles ou nouveaux qui forment notre clientèle naturelle, il en est plusieurs 
qui ne se laissent point effrayer par la réaction despotique dont l’Europe 
est menacée. La Belgique en particulier vient de traverser sa crise électo- 
rale avec une énergie qui est un bon exemple, avec un bonheur qui est un 
encouragement aux libéraux de tous les pays. Le parti libéral vient de 
remporter en Belgique une victoire signalée. Réduit dans l’ancienne chambre 
à une majorité d’une voix, il gagne dansles élections une majorité de douze 
voix. Comme nous l’avions toujours pensé, l'étrange conduite du parti ca- 
tholique durant la dernière session l’a discrédité devant le pays. Cette po- 
litique subtile et rusée qui consistait à refuser le pouvoir et à rendre le 
gouvernement impossible au parti libéral, cette politique avait abouti à une 
de ces sécessions qui sont une des plus graves fautes qu’un parti puisse 
commettre dans un gouvernement parlementaire. L'homme distingué qui 
dirige le parti catholique, M. Dechamps, a porté lui-même la peine de cette 
fausse manœuvre, et a perdu son siége à Charleroi. Grâce à cette remar- 
quable manifestation électorale, le pouvoir est confirmé aux mains du mi- 
nistère de MM. Rogier et Frère-Orban, et la Belgique, un moment décon- 
certée par le hasard d’une balance numérique des partis au sein de la 
chambre, va reprendre l'exécution du programme libéral, énergiqüement 
résolue à ne plus reculer dans sa voie. Nous le répétons, la Belgique, en 
faisant son choix avec cette netteté et cet éclat, rend en ce moment un 
grand service à tous les partis libéraux en Europe. 

Il ne faudrait pas se méprendre sur la portée de l’approbation qui a été 
donnée par les grandes puissances aux arrangemens intervenus à Constan- 
tinople entre le prince Couza et la Porte, Au moment où le prince roumain 
a fait son coup d'état, l’Europe était trop préoccupée de la question da- 
noise pour avoir à prêter une attention sérieuse à ce qui se passait dans 
les principautés danubiennes. On a trouvé plus commode d’accepter le fait 
accompli comme une situation provisoire à laquelle on avisera en temps 
opportun. Ce qui importe en attendant, c'est qu’en France la démocratie 
libérale ne prenne point le change sur ce qui se passe en Roumanie. La 
création de l’unité roumaine est une pensée de la démocratie libérale 
française, exposée, soutenue par des écrivains éminens, entre autres par 
M. Edgar Quinet. Il n’est pas permis de voir la réalisation d’une pensée dé- 

_mocratique française dans l’autocratie dont le prince Couza s’est artificieu- 
sement emparé. Le statut promulgué par l’hospodar supprime les deux 
principes du gouvernement constitutionnel : la responsabilité ministérielle 
et le vote régulier de l’impôt. L’hospodar n’enverra plus ses ministres à la 
Chambre; il y fera défendre ses projets de loi par des conseillers d'état. Le 
prince Couza n’est pas seulement un imitateur; il profite de l'expérience 
des autres, Il a évidemnrent étudié la récente carrière de M. de Bismark. On 
sait toutes les tracasseries qu’a suscitées au ministre prussien l'opposition 
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de la seconde chambre au budget de la guerre. Le budget n'étant pas voté, 
M. de Bismark ne s’est pas troublé pour si peu. Il a perçu les impôts con- 
formément au budget de l’année antérieure; mais en agissant ainsi il avait 
le désagrément de violer la constitution, il a eu en outre l’ennui de dis- 
soudre la chambre; enfin il a pris le parti de ne la point rassembler. In- 
struit par les difficultés que M. de Bismark avait rencontrées sur son che- 
min, le prince Couza a pris ses précautions dans son statut même. « Si le 
budget, dit l’article 6, n’est pas voté en temps opportun, le pouvoir exécu- 
tif pourvoira au service public conformément au dernier budget voté.» Ce 
simple article rend complétement illusoire le contrôle des représentans du 
pays en matière de finances. Si une opposition s'élève contre le budget, 
l'hospodar n’a qu’à congédier l'assemblée et à dire que le budget n’a pas 
été voté. 11 n’est pas sans intérêt, dans les circonstances actuelles, de re- 
marquer le pouvoir que l’hospodar s’arroge ainsi sur les finances. Le prince 
Couza veut contracter un emprunt; il a la prétention de fonder son crédit 
sur les grands marchés de l’Europe occidentale. Les finances roumaines 
présentent un déficit que ne peuvent combler les rentrées naturelles de 
l'impôt : de là la nécessité d'émettre un emprunt roumain; mais c’est ici 
probablement que l’hospodar rencontrera un écueil dans le pouvoir qu’il 
s’est adjugé pour la perception de l'impôt. Les capitaux qui se placent en 
fonds publics sont amateurs des finances contrôlées par des chambres, et 
n'aiment point, en matière de budget, les procédés arbitraires du pouvoir 
absolu. Que le prince Couza ajourne la solution de la question des paysans, 
qu'il supprime des journaux, qu’il enlève leurs organes à des hommes qui 
défendaient la nationalité roumaine et que connaissait la France libérale, 
tels que MM. Rosetti et Bratiano, avant qu’il n’eût lui-même un nom dans 
son pays; mais nous ne lui conseillons pas de venir frapper en autocrate 
aux portes des bourses européennes. E. FORCADE. 





LES INSTITUTIONS DE CRÉDIT POPULAIRE EN FRANCE ET EN ALLEMAGNE (1). 


Des problèmes sociaux qui, depuis de longues années déjà, avaient dis- 
paru de l’ordre du jour des discussions publiques commencent à préoccu- 
per de nouveau l'opinion. Le calme qui s’est fait dans les esprits permet 
d'aborder aujourd’hui de sang-froid des questions qui jadis surexcitaient 
les passions populaires. On se rappelle la vogue qu'avaient, après la révo- 
lution de 1848, les mots magiques d'associations ouvrières et d'organisation 
du travail. C’est l'honneur des économistes de n'avoir pas abdiqué alors en 
présence de l’entraînement des uns, de l’affaissement des autres. C’est leur 


(1) Le Crédit populaire, par M. À. Batbie ; 1 vol. in-18, Paris 1864, Cotillon et Guil- 
laumis. 





REVUE. — CHRONIQUE: 4009 


honneur aussi, après avoir été les seuls à protester publiquement contre 
les utopies du socialisme et à en signaler les dangers, d'être encore les 
seuls qui, dans le domaine de la science, continuent à agiter le vaste pro- 
blème du travail. Grâce à eux, le courage revient aux plus timides, de nou- 
velles questions ont été mises à l'étude, et parmi les anciennes on essaie 
de reprendre celles que la violence n’avait pas permis de résoudre. C’est 
sous l'empire de ces préoccupations que l’Académie des sciences morales 
et politiques mettait au concours pour 1863 l'examen des moyens de crédit 
dans leurs rapports avec le travail et le bien-être des classes peu aisées. 
Le mémoire couronné à cette occasion signale les associations ouvrières 
comme un des plus énergiques leviers dont les travailleurs puissent faire 
usage pour s'élever jusqu’au bien-être, et cite les résultats produits par 
ces institutions en Angleterre et en Allemagne. 

Les associations ouvrières se présentent sous trois formes principales, 
bien qu’on puisse en imaginer beaucoup d’autres : ce sont les associations 
de crédit, les associations de consommation, et les associations pour la 
production en commun. Ces dernières sont incontestablement les plus dif- 
ficiles à constituer. En 1848, après qu’une triste expérience eut désabusé 
les ouvriers des décevantes illusions que leur avait fait concevoir la procla- 
mation du droit au travail, beaucoup d’entre eux, conservant les préjugés 
anti-économiques dont on les avait nourris, s’imaginèrent que l'association 
leur permettrait de s'affranchir de la tyrannie du capitaliste et de l’entre- 
preneur, et d'accroître d’autant leurs salaires. C'était là une illusion dont 
ils ne tardèrent pas à être désabusés, car des 300 associations qui se for- 
mèrent à cette époque, et dont 31 reçurent de l’état une subvention s’éle- 
vant à 890,000 fr., il n’en reste plus aujourd’hui qu’une vingtaine. La cause 
de cet insuccès tient moins aux circonstances politiques qu'aux conditions 
dans lesquelles ces associations s'étaient constituées. L'objet même qu’elles 
avaient en vue, se passer du capital, devait être pour elles un germe de 
mort. Si théoriquement les associations ouvrières en participation de bé- 
néfices ne sont pas impossibles, elles rencontrent dans la pratique des dif- 
ficultés que peuvent surmonter seulement des ouvriers d'élite. Dans les 
entreprises ordinaires, la vigilance, l’activité, la prévoyance, ne sont néces- 
saires qu’au maître; dans les associations, elles le deviennent aux ouvriers 
eux-mêmes. Il leur faut de plus une confiance dans ceux qu’ils se sont don- 
nés pour chefs et un respect des droits d’autrui qui font encore trop sou- 
vent défaut aux ouvriers français. Naturellement frondeurs et défians, ils 
supportent diffieilement l'autorité de leurs pairs et manquent trop souvent 
du calme nécessaire pour débattre leurs intérêts communs; leur éducation 
est encore à faire sous ce rapport. Une autre difficulté est celle de la gé- 
rance. C’est là une fonction qui réclame des hommes intelligens et actifs, 
qualités assez rares pour permettre à ceux qui les possèdent de se mon- 
trer exigeans. Le plus souvent ceux qui se recommandaient par leur honné- 
teté quittaient l'association quand ils trouvaient ailleurs une position plus 
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avantageuse; les autres l’exploitaient à leur profit ou laissaient péricliter- 
les affaires. Bien des ouvriers qui auraient pu devenir de bons gérans hési- 
taient à en accepter les fonctions de peur de perdre la main et de se trou- 
ver, après quelques années, hors d'état de reprendre leur travail. Toutes 
ces difficultés ont amené la dissolution de presque toutes les sociétés fon- 
dées en 1849. Parmi celles qui ont résisté jusqu’à ce jour, quelques-unes 
sont néanmoins très prospères; telles sont celles des menuisiers en chaises, 
des facteurs de pianos, des ouvriers bijoutiers, et surtout celle des ou- 
vriers maçons, dont le chiffre d’affaires, grâce à des circonstances excep- 
tionnelles, est de plus de 1,500,000 francs. 

En définitive, les associations ouvrières pour la production en commun 
ne sont pas fatalement condamnées à l’insuccès; mais il faut que les ou- 
vriers se persuadent que, loin de les dispenser de toute prévoyance, cette 
forme de l'association en exige au contraire plus que le régime du salariat, 
qu'ils ne doivent rien attendre que d'eux-mêmes, et qu’il n’y a de salut 
pour eux que dans la liberté. Il est certaines industries, notamment celles 
qui exigent des avances considérables ou des connaissances spéciales, qui 
seront toujours fermées à l'association ainsi comprise; il en est d’autres 
au contraire qui ne pourront que gagner à se constituer de cette manière. 
En agriculture, nous en avons déjà un exemple remarquable dans l'exploi- 
tation des fromageries du Jura. 

Quoique ne présentant pas les mêmes difficultés que les associations en 
participation de bénéfice, celles qui ont pour objet l’achat en commun 
d’articles de consommation n’ont pourtant pas encore pleinement réussi 
en France, ni même en Allemagne, malgré les efforts de M. Schultze-De- 
litsch pour les introduire dans ce dernier pays. Elles sont cependant nom- 
breuses en Angleterre. M. Huber, professeur à Berlin, dans un écrit consa- 
cré au sujet qui nous occupe, signale en Angleterre huit cents associations 
de cette espèce. Au moyen d’un fonds commun, constitué par souscriptions, 
elles achètent en gros les objets nécessaires à la vie et les revendent en 
détail aux associés. Elles offrent à ceux-ci le triple avantage de pouvoir se 
procurer à bas prix des denrées de bonne qualité, de placer avantageuse- 
ment leurs économies dans une entreprise fructueuse. et de se créer un 
capital par l'accumulation des dividendes. Quelques-unes de ces associations 
ont joint à la vente diverses branches de production, comme la meunerie. 
Le nombre total des ouvriers anglais associés pouvait s'élever en 1858 à 
45,000, et le chiffre annuel des affaires à 500,000 livres sterling. Une des 
associations les plus prospères, celle des Pionniers de Rochdale, fondée en 
1844 par 28 individus, comptait en 1859 3,000 associés et possédait un capi- 
tal de 30,000 livres sterling, représenté par des filatures et d’autres établis- 
semens; elle faisait pour 100,000 livres sterling d’affaires, et distribuait 
10,000 livres sterling de dividendes. L'association des Moulins de Leeds fait 
annuellement pour 60,000 livres sterling d’affaires. Les autres pays sont 
moins favorisés, on l'a vu, sous ce rapport que l'Angleterre. Il existe cepen- 
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dant à Zurich une association du même genre, qui à son magasin d’alimens 
a pu joindre une boulangerie et un débit de boissons, et qui en 1861 a 
vendu pour 801,883 fr. de denrées diverses. D’un autre côté, M. Casimir 
Perier, dans une récente publication (1), nous apprend qu’il existe à Gre- 
noble depuis 1851 une association alimentaire qui vend à ses propres mem- 
bres des alimens préparés dans une cuisine commune, soit pour les empor- 
ter à domicile, soit pour les consommer dans des réfectoires mis à leur 
disposition. Elle ne cherche à faire aucun bénéfice, mais seulement à cou- 
vrir ses frais. En 1863, le nombre des membres était de 450; les recettes 
se montaient à 130,000 francs, et présentaient sur les dépenses un excédant 
de 5,000 francs environ. La compagnie d'Orléans a créé pour ses employés 
une institution analogue qui donne d’excellens résultats. 

La troisième espèce d’associations comprend les associations de crédit, 
et ce sont celles dont M. Batbie s'occupe spécialement dans son ouvrage. 
Elles ont pour objet de permettre aux classes ouvrières d’arriver au bien- 
être, et par conséquent de rendre moins utiles des institutions charitables, 
telles que caisses d'épargne, sociétés de secours mutuels, etc. Les établis- 
semens de prêts sur gages ne rentrent pas, à proprement parler, dans la 
catégorie des associations de crédit; mais ils ont contribué dans quelques 
pays, notamment en Angleterre, à la formation de sociétés de prêt (/oan 
societies) qui s’en rapprochent à certains égards. L'industrie du prêt sur 
gages, sans y être l’objet d’un monopole, est réglementée en Angleterre et 
soumise à un tarif maximum; mais celui-ci est si onéreux pour ceux qui y 
ont recours qu'il s’est constitué, soit par voie d’association, soit par ac- 
tions, des sociétés spéciales qui prêtent à de meilleures conditions; beau- 
coup d’entre elles sont même l’œuvre de sectes religieuses. Elles prêtent 
sans caution, à un intérêt qui n’excède pas 12 pour 100, des sommes dont 
le maximum est de 13 livres sterling, et qui sont remboursables au moyen 
d’à-comptes hebdomadaires. Elles ont été pour les classes laborieuses un 
véritable bienfait et ont puissamment contribué à alléger les souffrances 
que la crise cotonnière leur a imposées (2). 

Les associations ouvrières de crédit ne sont pas moins florissantes en 
Allemagne qu’en Angleterre : seulement elles reposent sur une tout autre 
base. La fondation en est due à l’un des hommes les plus remarquables de 


(1) Les Sociétés de coopération, par M. Casimir Perier, in-8°, Dentu, 1864. 

(2) Ces sociétés, au nombre de 703 pour l'Angleterre seulement, sont en pleine pros- 
périté. D'après le tableau présenté par John Tidd Pratt, esquire, à la chambre des com- 
munes, le montant des fonds versés par les déposans et actionnaires de ces 703 sociétés 
était de............. bonnes ten: nr de inner 210,139 div. st. | 

Montant des prêts effectués en 1862............................. 104,987 

État des prêts au 31 décembre suivait RS NS 

Nombre de prêts accordés en 1862...,..........s...s.sesss.. 101,150 

Intérêts payés par les emprunteurs. . ....s.ss..s.ssneossse oo 31,220 

Intérêts payés aux actionnaires. .........sossssesssssenesouress. 20,179 

Bénéfice net, déduction faite des frais et des intérèts payés 
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ce pays, M. Schultze-Delitsch. Ces associations, appelées aussi banques du 
peuple, quoiqu’elles n’aient rien de commun avec l'institution qui, il y a 
quinze ans, a porté en France le même nom, ont produit des résultats si 
inattendus et si avantageux, qu'elles ont attiré l'attention de tous ceux 
qui prennent intérêt an progrès social. En Allemagne, M. Schultze-Delitsch 
passe en quelque sorte pour l’incarnation de la classe moyenne, dont il 
personnifie en politique les aspirations libérales. Aussi une souscription 
nationale de 50,000 thalers (187,500 francs) vient-elle de récompenser les 
efforts de l’homme qui, sans fortune, sans subventions de l’état, a su do- 
ter son pays d’une institution qui, après dix ans, fait plus de 100 millions 
d’affaires. 

Les banques du peuple sont un produit indirect des événemens de 1848- 
1849. On se rappelle que le mouvement socialiste, après avoir remué la 
France, avait passé le Rhin, et que, comme chez nous, il avait soulevé en 
Allemagne les classes populaires, si faciles à entraîner. Comme chez nous, 
c'était à l’état qu’elles s’adressaient pour mettre fin à leurs souffrances 
réelles ou imaginaires. Plus de seize cents pétitions furent ainsi adres- 
sées à l’assemblée nationale de Francfort. Le président de la commission 
chargée d'étudier les problèmes se rattachant à la question ouvrière, 
M. Schultze-Delitsch, frappé des idées anti-économiques qu'elles révé- 
laient, en même temps que des besoins réels dont elles étaient l’expres- 
sion, se convainquit dès lors de la nécessité d’amener l’ouvrier à chercher 
son salut en lui-même et à s'élever par ses propres efforts. Quand le 
triomphe de la réaction lui eut fait des loisirs, il ne s’abandonna pas, 
comme tant d’autres, au découragement; mais il se mit à l’œuvre pour 
réaliser son projet. 

Partant de l’idée que là où plusieurs personnes, prises individuellement, 
ne pourraient obtenir un centime de crédit, elles inspireraient, en s’asso- 
ciant et en s’engageant collectivement envers des capitalistes, assez de 
confiance pour contracter un emprunt, il imagina de créer des banques 
dont le fonds social se composerait : 14° de sommes empruntées par l’asso- 
ciation ; 2° d’une cotisation mensuelle payée par les sociétaires, augmen- 
tée d’un léger droit d'admission (1). Ainsi constituée, la banque prête à 
chacun des associés la somme dont il a besoin, sans cependant lui faire 
des avances supérieures au montant des sommes qu’il a versées, à moins 
d'obtenir la garantie d’un ou plusieurs de ses associés. L’emprunteur paie 
à la banque un intérêt qui varie entre 4 et 8 pour 100, plus une commis- 
sion de 1/4 pour 100 par mois. Ces intérêts et cette commission assurent 
à l'association des bénéfices dont la répartition se fait annuellement entre 
ses membres. 

Le mécanisme de ces banques, on le voit, est fort simple, et les avan- 
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(1) Le droit d'admission varie ordinairement entre 1 fr. 25 c. et 1 fr. 87 c. La cotisa- 
tion mensuelle est de 25 centimes. Cette cotisation est due jusqu'à l’entier versement 
d'une certaine somme qui est portée au compte de l'associé. 
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tages qu'elles présentent sont nombreux. Ainsi que l’a fait remarquer 
M. Passy dans son rapport sur l'ouvrage de M. Batbie, elles fonctionnent à 
la fois comme caisses d'épargne et comme banques d'avance. Elles offrent 
à l’ouvrier un moyen de placer sûrement le fruit de ses économies; elles 
le mettent à même d'obtenir des prêts qui en dépassent le montant, et 
elles ont la plus heureuse influence sur son caractère et ses. habitudes. 
L'obligation de verser des cotisations mensuelles le conduit à convertir en 
capital une partie de son salaire quotidien; de plus la nécessité de trouver 
au besoin caution parmi ses pairs le force à mettre dans ses actes une 
scrupuleuse honnêteté, sans laquelle il n’inspirerait aucune confiance. En- 
fin l’action personnelle qu’il exerce sur la gestion de l’entreprise, en lui 
donnant le sentiment de la responsabilité, le relève à ses propres yeux. 

Les résultats moraux sont ainsi plus importans encore que les résultats 
matériels, car ces derniers sont soumis à des lois économiques immuables 
et indépendantes de la manière dont les forces productives se combinent 
entre elles. Que la production en effet s'opère au moyen des associations 
ou du salariat, elle n’en exige pas moins deux élémens indispensables : le 
travail et le capital. Quand l’un des deux est en excès par rapport à l’autre, 
sa part dans la distribution des produits diminue relativement; elle aug- 
mente dans le cas contraire. Si les capitaux disponibles sont peu abon- 
dans eu égard au nombre des travailleurs, le salaire de ceux-ci baisse, tan- 
dis que le taux de l'intérêt tend à s'élever. Ce dernier fléchit à son tour 
quand la quantité des capitaux à mettre en œuvre vient à s’accroître par 
rapport au nombre des premiers. Pour que la production puisse être por- 
tée à son maximum, il faut donc qu’il y ait dans le monde aussi peu de 
capitaux oisifs et aussi peu de bras inoccupés que possible, c'est-à-dire 
que toutes les forces sociales soient à la fois mises en action. Il faut en 
outre qu’il y ait entre ces forces un certain équilibre qui ne saurait être 
rompu sans de grandes souffrances. Or, s’il y a toujours beaucoup de ca- 
pitaux inactifs, il n'y a pas moins de travailleurs qui cherchent l’em- 
ploi de leurs bras. Mettre les uns en rapport avec les autres, faciliter le 
rapprochement de ces deux élémens de production, tel a été le but de 
M. Schultze-Delitsch, et ce but a été plus qu’atteint, puisque les banques, 
par les économies qu'elles imposent aux ouvriers, contribuent elles-mêmes 
à la formation des capitaux qui sans elles eussent été gaspillés. 

Ce qui prouve d’ailleurs combien ces banques répondent à un besoin 
réel et combien la conception en repose sur une idée juste, c’est le prodi- 
gieux développement qu'elles ont pris. Les premiers essais ont été tentés 
en 1850 à Delitsch, résidence de M. Schultze, et à Eulenbourg, petite ville 
voisine. Pendant. plusieurs années, c’est à peine si l’on entendit parler, 
dans les environs, de ce nouvel instrument de crédit. Les ouvriers dou- 
taient que des sacrifices aussi minimes que ceux qu’on leur demandait pus- 
sent donner des résultats appréciables; quant aux classes élevées, croyant 
voir dans les banques nouvelles une œuvre de ce socialisme qui les avait 
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tant effrayées, elles se gardaient bien de faire en leur faveur aucune pro- 

pagande. Cependant les résultats obtenus par les premiers établissemens 
finirent par attirer l’attention publique et par provoquer des créations plus 
nombreuses. En 1858, on comptait déjà 120 banques en pleine activité dans 
les différentes parties de l'Allemagne. En 1859, il y en avait 183, en 1860 
257; en 1861, le nombre s’en élevait à 364 (1); il dépasse aujourd’hui 500 
et représente environ 140,000 associés. Avec un capital social de 16 mil- 
lions de francs, qui appartient aux sociétaires, et 12 millions que ces ban- 
ques empruntent à des capitalistes étrangers, elles font un chiffre d’affaires 
de plus de 30 millions de thalers ou 120 millions de francs. 

Outre ces banques populaires, M. Schultze-Delitsch a encore tenté d’or- 
ganiser des associations de consommation comme en Angleterre, mais, nous 
‘Pavons dit, sans grand succès. Des associations pour l’achat en commun 
des matières premières et la vente des marchandises fabriquées, — ces der- 
nières, au nombre de deux cents, et comprenant divers métiers, tels que 
cordonniers, tisserands, menuisiers, tailleurs, etc., — paraissent appelées 

‘à plus d'avenir. Ainsi, par exemple, l'association des ébénistes de Berlin 
possède aujourd’hui, dans une des principales rues de la ville, une vaste 
maison servant de magasin général, où sont déposés les meubles fabriqués 
par les membres, et qui sont vendus pour le compte de chacun d’eux. 
L'association prélève 10 pour 100 sur le prix de vente; 8 pour 100 sont 
affectés aux frais généraux, à l'amortissement du capital et au paiement 
‘des intérêts des sommes empruntées; les 2 pour 100 restant sont distri- 
‘bués comme dividende aux actionnaires à la fin de chaque année. Cette 
société, dont les meubles sont renommés pour leur élégance, fait en 
moyenne pour 225,000 fr. d’affaires, et a distribué en 1861 3,750 fr. de 
dividendes. 

Ces diverses associations sont reliées entre elles par un bureau central 
‘dont M. Schultze-Delitsch s’est réservé la direction, et qui réunit tous les 
‘documens statistiques. Des informations spéciales tiennent le public au cou- 

rant des opérations de chacune d'elles. Ce qui fait surtout le mérite de 
ces institutions, c'est qu'elles se sont constituées sans aucun secours étran- 
‘ger. C’est par leurs efforts personnels, par les privations qu’ils s'imposent, 


(4) Voici, d’après le rapport de M. Schultze-Delitsch, comment ces banques étaient 
réparties en Allemagne : 
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que les ouvriers parviennent à réunir le capital dont ils ont besoin, et c’est 
une garantie de succès dont ils comprennent l'importance, Car ils ont ré- 
sisté jusqu'ici à toutes les incitations de ceux qui les poussaient à réclamer - 
le concours de l’état. Il y a là un immense progrès qu’on est heureux de 
constater dans les idées des classes laborieuses, et qui n’est point d’ailleurs 
particulier à l'Allemagne. A Bruxelles, un meeting d'ouvriers, convoqué au 
mois de septembre 1863, pour demander la création de pensions en faveur 
des invalides du travail au moyen d’un impôt sur le capital, s’est pro- 
noncé à l’unanimité contre ce projet. En France même, les ouvriers dé- 
clarent aujourd'hui qu'ils ne demandent plus rien à l’état, et qu'ils ne ré- 
clament qu’une seule chose, la liberté comme en Amérique, car c’est en 
effet dans notre législation que se rencontrent les obstacles les plus sérieux 
à la multiplication de sociétés de crédit semblables à celles de l'Allemagne. 
Il en existe cependant 35 en ce moment à Paris, dont la plus ancienne, la 
Société-mère du crédit mutuel, date de 1857. Fonctionnant d’abord comme 
simple caisse d'épargne, elle est arrivée, par des cotisations hebdoma- 
daires de 1 à 2 francs, à se constituer un capital de 12,000 fr., au moyen 
duquel elle a pu faire à ses membres 150,000 fr. d’avances. Jusqu’à pré- 
sent, cette société a opéré avec ses propres fonds, sans contracter au de- 
hors aucun emprunt. Les autres sociétés fonctionnent à peu près de la 
même manière. Récemment M. Beluze a fondé une Banque du crédit au 
travail, dont l’objet est de faire des prêts aux associations ouvrières qui 
voudraient, en cas d’insuffisance de leur capital, recourir au crédit exté- 
rieur. Cette banque fait également des avances à ses propres souscripteurs, 
si bien qu’elle est à la fois une institution de crédit mutuel entre ses mem- 
bres et une banque à l'égard des sociétés déjà formées. Enfin il vient de 
se constituer, sous la dénomination de Comité de propagande pour les 
associations coopératives, une société particulière composée d’hommes 
connus par leur dévouement aux intérêts du peuple, quels qu’aient été 
d’ailleurs leurs antécédens politiques. La présidence du Comité de propa- 
gande a été confiée à M. Batbie. Le comité se propose principalement 
de faire connaître au public français les résultats que les associations de 
crédit populaire ont produits ailleurs. En même temps il s'applique à si- 
gnaler les obstacles que présente notre législation, ainsi qu’à étudier les 
moyens de les surmonter. C’est dans la même pensée que M. Wolowski a 
consacré quelques-unes de ses leçons du Conservatoire des Arts et Métiers 
à exposer le mécanisme de ces institutions (1). S’adressant à un public 
d'ouvriers, il a cherché à leur faire comprendre tous les avantages des 
associations; mais en même temps, pour les mettre en garde contre toute 
illusion, il a eu soin de leur rappeler ces. belles paroles de Franklin : 
« Quiconque vous dit que vous pouvez arriver à un progrès quelconque 
autrement que par le travail et l'économie, ne l'écoutez pas! c'est un 


(1) Voyez la Question des banques, par M. Wolowski, 1 vol. in-8°; Guillaumin, 1864, 











1046 REVUE DES DEUX MONDES. 


empoisonneur. » Espérons que tous ces efforts porteront leurs fruits, et 
que bientôt nous n’aurons plus rien à envier, sous le rapport du crédit 
populaire, à l'Allemagne ni à aucun autre pays. 3. CLAVÉ. 








ESSAIS ET NOTICES. 


La Science du Langage, 
par M. Max Müller, traduit de l'anglais par MM. George Harris et George Perrot (1). 


Ce livre, avant de nous arriver, a déjà obtenu ailleurs une brillante for- 
tune. On l’a traduit en allemand et en italien, et en trois ans il est parvenu 
en Angleterre à sa quatrième édition. Ce succès, si rare pour un ouvrage 
sérieux, a encouragé MM. Harris et Perrot à le faire connaître à la France. 
Ils ont espéré que notre public ne lui ferait pas un accueil moins favorable 
que celui qu’il a reçu dans le reste de l’Europe, et je ne crois pas qu’ils se 
soient trompés. C'est qu’en effet le sujet qu’il traite est de ceux qui inté- 
ressent nécessairement tout le monde. Par un privilége heureux, quoiqu'il 
soit du domaine de la science pure, il éveille la curiosité des gens que la 
science touche le moins. S’il nous paraît naturel qu’un ouvrier veuille con- 
naître l'instrument qu’il ne manie qu’à certains momens de la journée, 
comment pourrions -nous être surpris que chacun cherche à se rendre 
compte des procédés du langage, qui est l'instrument de la pensée, et dont 
nous nous servons tous à toutes les heures du jour? 

Aussi voit-on que, dans tous les temps, les esprits curieux se sont sentis 
attirés vers cette attrayante étude. « La science du langage, dit M. Max 
Müller, est de date récente. » Cela est vrai assurément, si l’on veut parler 
d'une science régulière, qui procède par des analyses exactes, tient à con- 
naître tous les faits avant d’en rien conclure, et cherche à s'appuyer sur 
des principes inébranlables. Ainsi entendue, elle ne remonte pas au-delà 
de notre siècle, et nous l’avons presque vue naître; mais, bien longtemps 
avant, elle avait été l’objet de spéculations hardies. Les philosophes grecs, 
les stoïciens surtout, ces logiciens raffinés qui avaient besoin de bien con- 
naître la valeur des termes pour leur dialectique subtile, avaient étudié le 
mécanisme du langage et essayé d’en deviner l’origine. Si, malgré une pro- 
digieuse dépense d'imagination, ils ne sont arrivés à produire sur ces 
questions délicates que des systèmes douteux, c'est que là, comme ailleurs, 
leurs généralisations téméraires n’avaient pas été précédées par une étude 
assez patiente des faits. Et non-seulement leurs observations étaient incom- 
plètes, mais, comme ils ne connaissaient qu’un2 seule langue, ils étaient sans 
cesse exposés à ériger ea lois génériles de l'esprit les procédés particuliers 


(1) Un vol. in-8°, Auguste Durand. 
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d’une race ou même les caprices d’une génération. Pour que la science du 
langage s’élevât sur des bases solides, il fallait qu’on pût comparer diverses 
langues entre elles. Or de grands événemens donnèrent deux fois au monde 
ancien l’occasion de faire ces comparaisons : au moment où une armée 
grecque parcourut l’Asie jusqu’à l’Indus avec Alexandre, et quand toutes 
les nations du monde civilisé furent réunies sous la domination des Ro- 
mains. On est vraiment surpris de voir que tant d’esprits curieux, qui s'é- 
taient posé plus d’une fois les grands problèmes du langage, n'aient pas 
profité pour les résoudre de ces hasards heureux qui mettaient tant de lan- 
gues diverses à leur disposition. Comment se fait-il, par exemple, qu’Aris- 
tote, qui tirait tant de profit des conquêtes de son élève pour l’histoire 
naturelle, n'ait pas songé à s’en servir aussi dans l’intérêt de la grammaire ? 
Comment César, un esprit si pénétrant, qui ne dédaignait pas d'étudier les 
pays qu’il avait vaincus, et qui d’ailleurs s'était occupé d’études gramma- 
ticales, n’a-t-il pas remarqué que la langue des Germains et des Celtes avait 
parfois plus d’affinités avec le latin que la langue d’Homère (1)? C'est que 
les Romains, comme les Grecs, étaient trop infatués d'eux-mêmes: c’est 
qu’à l'exception de leur langue, de leur race et -de leur civilisation, ils ne 
voyaient rien dans le monde qui méritât d’être étudié. Tous les peuples 
qui n'étaient pas eux, ils les appelaient des barbares, et ce nom méprisant 
et commode les justifiait à leurs yeux de ne pas prendre la peine de les 
connaître. M. Max Müller a raison de dire qu’en ce sens le christianisme 
fut un grand progrès. De tous ces barbares, il fit des frères : le préjugé qui 
séparait les nations tomba; la nécessité de prêcher l'Évangile aux humbles 
et aux pauvres de tous les pays, le désir de faire luire partout la lumière, 
donnèrent à des gens intelligens et dévoués la pensée d'apprendre tous les 
jargons de la terre; mais, comme le mal est toujours auprès du bien, avec 
le christianisme naquit une idée préconçue qui arrêta d'avance tous les pro- 
grès de la grammaire comparée. Sur quelques passages mal interprétés de 
l'Écriture, on admit comme un dogme que l’hébreu est la langue primitive 
de l'humanité et que toutes les autres en découlent. Il en résulta que pen- 
dant plus de mille ans tout le savoir des linguistes ne consista qu'à tirer, . 
par des tours de force d’étymologie, tous les mots grecs et latins de quel- 
que racine hébraïque. Jusqu'au xvn: siècle, des prodiges d’habileté furent 
dépensés et perdus dans cette œuvre stérile. Cependant des esprits auda- 
cieux commençaient à mettre le principe en doute. Sans parler des ori- 
ginaux, comme Gorossius, qui prétendait que le hollandais devait être la 
langue parlée dans le paradis, ou des chanoines de Pampelune, qui décidè- 
rent officiellement que c'était le basque, ou enfin d’Adam Kempe, qui, pour 
accommoder tout le monde, soutint que Dieu parla au premier homme en 
(1) M. Max Müller fait remarquer qu’il fallait être aveugle, ou plutôt sourd, pour ne 
pas reconnaître l’identité du mot gothique qui signifie avoir, et qui se conjugue ainsi : 
haba, habais, habaith, avec le mot latin haeo, habes, habet. 
TOME Lu. — 1864. 65 
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suédois, qu’Adam répondit en danois et que le serpent s’adressa en français 
à Ève, Leibnitz entra le premier dans des voies scientifiques. Il signala la 
nécessité de recueillir soigneusement le plus grand nombre de faits avant 
de se livrer à des généralisations prématurées, et sollicita les voyageurs, 
les missionnaires, les ambassadeurs, les princes, de faire dresser des voca- 
bulaires exacts de toutes les langues qui se parlent encore. C’est d’après 
ses plans que l’impératrice Catherine, qu'on ne s'attendait guère à voir 
protéger la philologie, publia en 1787 le premier volume d’un dictionnaire 
qui contient une liste de deux cent quatre-vingt-cinq mots en deux cents 
langues diverses. L'élan était donné lorsqu'on découvrit le sanscrit. Les 
services que la science tira de cette découverte furent immenses. « Les dif- 
férens idiomes, dit M. Max Müller, semblaient flotter comme des îles sur 
l'océan du langage humain. Ils ne s’aggloméraient pas pour se former en 
plus vastes continens.» Le sanscrit permit de voir les liens qui les unissent 
entre eux, de les assembler en familles et en groupes, et, en donnant une 
vue plus nette de leurs rapports cachés, d’en dresser une classification 
généalogique. C’est à partir de ce moment qu'avec les travaux de Schlegel, 
de Bopp, de Lassen, de Burnouf, commença cette science nouvelle qu'on a 
appelée chez nous la grammaire comparée. 

Quoiqu'elle n’ait pas encore un demi-siècle d'existence, cette science a 
déjà obtenu des résultats qu’on n’eût pas osé prévoir à son origine. Elle 
paraît surtout destinée à nous rendre deux genres de services différens. 
Le premier, celui qui a d’abord frappé tout le monde, c’est de nous donner 
sur l’histoire primitive de tous les peuples des renseignemens plus exacts 
que ceux qui nous viennent des vieux annalistes ou des traditions popu- 
laires, et de nous faire ainsi remonter plus loin qu’on ne l’avait fait encore 
dans le passé de l’humanité. Lorsque Bopp eut fait voir que le mécanisme 
grammatical du sanscrit, du zend, du grec et des dialectes celtiques, teu- 
toniques et slaves, était au fond le même, et qu’on en eut légitimement 
conclu que ce n'étaient que des rameaux détachés d’un même tronc, on 
compara ces langues entre elles, et en notant les expressions communes 
qu'elles contiennent et qu'elles ont prises évidemment à la langue-mère 
d’où elles sont sorties, on réussit à se faire quelque idée de cette langue 
primitive et du peuple qui la parlait. C’est ainsi qu’on remonta jusqu’à ce 
petit clan des Aryas, établi probablement sur le plus haut plateau de l’Asie 
centrale et parlant un langage qui n’était encore ni le sanscrit, ni le grec, 
ni l'allemand, mais qui contenait les germes de tous ces dialectes. « Ces 
Aryas, dit M. Max Müller, étaient agriculteurs, et, parvenus déjà à un cer- 
tain degré de civilisation, ils avaient reconnu les liens du sang et consacré 
les liens du mariage, et ils invoquaient l’Être qui donne au ciel la lumière 
et la vie sous le même nom que l’on entend encore aujourd'hui dans les 
temples de Bénarès et dans nos églises chrétiennes. » C'est ainsi que, par 
ses premiers travaux, la grammaire comparée a renouvelé toutes les con- 
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naissances que nous possédions sur l’histoire des temps primitifs de l'hu- 
manité (1). 

L'autre service qu’elle nous rend, moins brillant peut-être en apparence, 
n’a pas moins d'importance au fond. Par la comparaison de cette multitude 
d'idiomes répandus dans le monde entier, elle nous fait connaître le mé- 
canisme même et les procédés naturels du langage. C’est à cette étude sur- 
tout qu'est consacré le livre de M. Max Müller. On y trouve réunis et con- 
densés tous les résultats obtenus jusqu'ici par ces travailleurs infatigables 
qui depuis quarante ans fouillent la mine nouvelle. Ils y sont, mais choisis 
par une critique sûre, éclairés par leur réunion même, et pour ainsi dire 
agrandis par les vues d'ensemble de l'esprit lumineux et philosophique qui 
a pris soin de les rassembler. La première impression qu’on éprouve en 
lisant ce beau livre, surtout si l’on vient de quitter pour lui les ouvrages 
des savans grecs ou latins, c’est une admiration profonde et sans réserve 

‘pour la science moderne, c’est qu'elle est plus sûre dans ses méthodes et 
ses procédés, plus véritablement hardie, quoiqu’elle fasse profession de fuir 
‘les hypothèses, surtout qu’elle est plus féconde dans ses résultats et plus 
vaste dans son horizon que la science antique. Que nous sommes loin du 
temps où l’on admirait les grammairiens d'Alexandrie et les stoïciens de 
Pergame discutant sur l’analogie avec des subtilités de raisonnement et des 
tours de force de dialectique! Nos savans d'aujourd'hui n’ont pas, comme 
ceux d'autrefois, abordé ces questions délicates uniquement armés de la 
finesse de leur esprit. Ils se sont, avant de rien décider, munis de connais- 
sances immenses. Ils ont étudié toutes les langues en usage sur la surface 
du globe. Leur dignité ne les a pas empêchés de descendre à l'examen de 
ces patois informes qui souvent leur apprennent plus de choses que les 
langues littéraires et parfaites. Ils savent les procédés grammaticaux de 
‘ces cent dix-sept dialectes que parlent les hordes innombrables de Tartares 
qui errent de la Sibérie jusqu’au Japon. Ils connaissent le chinois, cette 
langue monosyllabique qui, grâce à son immobilité, est pour eux un 
témoin précieux du passé, et les idiomes touraniens, qui, pour la plupart, 
en sont restés aux premiers efforts de l'esprit pour accoupler ensemble des 
monosyllabes. Ils remontent ensuite aux langues éteintes, et non-seulement 
à celles qui, comme le grec et le latin, nous ont laissé des chefs-d'œuvre, 
mais à celles aussi qui, comme l’osque, le samnite, l’ombrien ou l'étrusque, 
n'existent plus que sur quelques inscriptions à demi effacées ou dans l’exergue 
fruste de quelques vieilles monnaies. Ils ne négligent pas les idiomes nés, 
comme le provençal, de la corruption du latin, pourriture féconde, d'où 
vont naître des langues parfaites. Ce n’est pas assez encore: ils veulent 
fouiller aussi les anciennes langues de l'Orient. De l’indoustani ils remon- 
tent au pâli, la langue sacrée de Ceylan, et du pâli au sanscrit, qui n’est 


(1) Voyez, dans la Revue du 1° février 1864, les Ancétres des Européens aux temps 
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plus parlé depuis vingt siècles. Par un effort de génie, ils ont retrouvé le 
zend, que personne ne comprenait plus, même dans le pays où il prit nais- 
sance, et ils commencent à déchiffrer les inscriptions cunéiformes des pa- 
lais de Nabuchodonosor. C’est avec cet amas énorme de matériaux, qui eût 
assurément effrayé un génie antique, fût-il Aristote ou Varron, que la 
science moderne entreprend de poser les lois du langage. 

Je ne puis pas indiquer ici tous les résultats que M. Max Müller a tirés 
de cette science amoncelée. Son ouvrage n'étant déjà qu’un lumineux ré- 
sumé de tous les travaux contemporains, il serait bien difficile de le résu- 
mer lui-même d’une façon qui fût claire et utile. Je me contente de ren- 
voyer au livre de M. Max Müller ceux qui sont décidés à s’instruire et que 
tentent ces grandes questions. Ils y admireront avec quelle netteté l’auteur 
sépare les divers élémens des langues, fait l'histoire de chacun d'eux, 
quand il est possible de la faire, arrive à saisir partout les racines, les ex- 
plique et les classe, puis, montant plus haut encore, « jusqu’à cette cime 
élevée d’où nous pouvons contempler l'aurore de la vie de l’homme sur la 
terre, » nous montre ce que la science nouvelle peut nous apprendre de 
l'origine du langage. Toutes ces questions sont traitées avec grandeur, 
souvent avec une certaine poésie, toujours avec une admirable lucidité. 
M. Max Müller n’est pas de ces savans qui font profession d’être inaborda- 
bles, et qui mettent autour de leur science une enceinte de phrases obs- 
cures et de termes barbares pour éloigner les profanes. Lui, au contraire, 
convie tout le monde à l'écouter, et il dit si clairement les choses qu’il n’y 
a plus de profanes quand il parle. J'ajoute qu’il ne s'adresse pas ici à un 
public d’Allemands, qui ne demandent pas qu’on leur rende la science 
facile; c’est pour un auditoire anglais que son livre a été fait, et encore 
pour un auditoire de gens du monde et de gens d’affaires qui veulent être 
instruits sans fatigue et prétendent comprendre du premier coup. L’ac- 
cueil qu’ils ont fait aux leçons sur la science du langage prouve que M. Max 
Müller les avait servis à leur goût. 

Cet important ouvrage n’était pas facile à traduire : il fallait, pour y 
réussir, une plume exercée, qui fût familière avec ces recherches ardues 
et parlât naturellement la langue de la science; il fallait aussi une plume 
souple et riche qui pût rendre la majesté d'un style qui s'élève naturelle- 
ment avec la grandeur des pensées. MM. Harris et Perrot me semblent y 
avoir assez bien réussi. Leur livre se lit d’un bout à l’autre, sans qu’on y 
rencontre une phrase embarrassée ou obscure. Le tour en est si naturel 
qu'on ne croirait jamais qu’on lit une traduction, ce qui me paraît le 
principal mérite d'un ouvrage de ce genre. Aussi tous ceux qui le liront 
remercieront-ils les deux traducteurs de leur faire connaître, sans fatigue, 
les plus belles découvertes d’une science qui sera l'honneur de notre 
temps. GASTON BOISSIER. 
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LE PROCÈS DES CENCI D'APRÈS DES DOCUMENS NOUVEAUX. { 


Quelques livres commencent à nous arriver de ces provinces méridio- 
nales de l'Italie qui étaient naguère comme une Chine européenne. Rien 
n’en sortait, sauf les meilleurs citoyens pour aller en exil. Aujourd’hui, 
sous un régime de liberté, on enseigne à Naples, on y écrit, sinon avec 
toute la maturité d’un peuple exercé dans les travaux de l'intelligence, du 
moins avec une ardeur juvénile qui n’a besoin que d’être réglée et de 
mieux écouter les conseils du goût. à 

De M. Tito Carlo Dalbono nous ne savons que ce qu’il lui plaît de nous 
apprendre, ce qu’il eût peut-être mieux fait de garder pour lui. Fonction- 
naire public, il trouvait ses appointemens trop modiques, et il a donné sa 
démission; libéral, il semble mécontent de la politique expectante qui pré- 
vaut en Italie: catholique, il veut être impartial, sévère même, quand il 
parle de la papauté, et je le rangerais volontiers dans cette petite église 
dont M. Dondes Reggio, député de Sicile, tient le drapeau dans le par- 
lement de Turin avec plus de constance que de succès. M, Dalbono nous 
offre un curieux exemple du mal que le despotisme fait aux générations. 
Trop récemment affranchi pour ne conserver point quelque chose de ses 
terreurs passées, il se croit héroïque, et il l'avoue ingénument, parce 
qu'il a osé dire quelques vérités un peu rudes au pape. Sixte-Quint! Il ne 
semble se douter ni de la liberté que porte presque partout la critique dans 
l'étude de l’histoire du saint-siége, ni des progrès de l'esprit d'impartialité, 
grâce auxquels on cherche dans les vices inhérens au pouvoir temporel 
des circonstances atténuantes en faveur d’Alexandre VI par exemple et de 
ce même Sixte-Quint, que ses sujets, avec infiniment plus d’héroïsme que 
n’en peut montrer M. Dalbono, appelaient de son vivant 1! papa boia, le 
pape bourreau. 

Le titre du livre n’est peut-être pas suffisamment exact. Nous n’avons 
point sous les yeux une histoire de Beatrice Cenci ou de sa famille, mais 
celle de la catastrophe finale qui seule, à vrai dire, l’a rendue célèbre dans 
la postérité. Tout le reste de cette vie de seize ans disparaît devant un 
procès de cette importance. C’est pourquoi M. Dalbono, y donnant toute 
son attention, a fait de son ouvrage, si l’on met de côté des hors-d'œuvre 
sur lesquels il faudra bien dire un mot, quelque chose comme l'impartial 
résumé d’un président de cour d'assises dans une cause célèbre. L'intérêt 
est donc tout entier dans l'exposition contradictoire des argumens de l’ac- 
cusation et de la défense, dans le récit épouvantable et minutieux des tor- 
tures auxquelles furent soumis les accusés, et en particulier l'énergique, 
l'obstinée Beatrice, enfin dans les documens dont l'auteur a eu l’heureuse 
idée d'appuyer sa narrâtion. Seulement il ne s'aperçoit pas que toute cette 

(1) Storia di Beatrice Cenci e de’ suoi tempi con documenti inediti, par Carlo Tito 
Daïlbono; Naples 1864. 
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affaire, déjà si connue, et qui a défrayé l'imagination d’un Niccolini, d’un 
Guerrazzi, et de bien d’autres dramaturges ou romanciers, ne donnait plus 
matière qu'à un mémoire ou à un récit comme celui que publiait dans la 

Revue, il y a vingt-sept ans, Henri Beyle (1). M. Dalbono a eu connaissance 

. de ce travail, et il l'indique en passant; mais il n’en paraît pas connaître 
l’auteur, et il semble croire que Stendhal s’est borné à traduire le manuscrit 
qu’il avait sous les yeux. On peut bien voir pourtant dans ce rapide et sai- 
sissant récit que le goût français avait élagué maint détail oiseux ou répu- 
gnant, et répandu la vie dans les pages inanimées du document original. 
Sans aucun doute, M. Dalbono a puisé à un plus grand nombre de sources; 
mais celle dont Beyle avait fait usage reste la principale, car on est étonné, 
après une confrontation attentive, de voir le petit nombre de faits que le 
nouvel ouvrage ajoute à ce que la Revue avait dit. 

C'est cette pénurie de nouveau et le désir de publier un gros livre qui 
a poussé M. Dalbono à développer sa matière au moyen d’une foule de 
chapitres parasites qui rappellent la regrettable méthode si souvent prati- 
quée en Angleterre et en Allemagne. Toutes les fois qu’un nom célèbre se 
présente, M. Dalbono se croit tenu de raconter l’histoire du personnage, 
même dans ce qu’elle a de plus étranger au sujet. Comme il parle de la 
famille Cenci, ne faut-il pas qu’il nous déroule les annales des principales 
familles en Italie au xvi* siècle? Ce genre de digression est cependant plus 
tolérable que le premier, parce qu’il a fallu, pour s’y livrer, puiser ailleurs 
que dans de vulgaires précis d'histoire. L'auteur sent bien qu’il s’égare; 
mais, n'ayant point le courage de rien sacrifier, il se persuade et essaie de 
persuader à son lecteur qu’il ne s’est point écarté de son objet. N’a-t-il 
pas promis l’histoire de Beatrice Cenci et « de son temps? » Nous connais- 
sons cet expédient commode des écrivains assez consciencieux pour bien 
étudier leur matière, mais trop amoureux de leurs recherches pour garder 
en portefeuille les notes qui leur ont servi à la féconder. Si quelques-uns 
savent dissimuler ce défaut de méthode par le charme du style, c’est le 
petit nombre, et M. Dalbono n’est pas encore de ceux-là. 

A tout prendre, il n’a point fait une œuvre inutile, puisqu’un an après 
le récit de Stendhal paraissait à Florence, sur Beatrice Cenci, un nouvel 
ouvrage dont l’auteur, M. Bencini, ne craignait pas d'affirmer qu'il ne trou- 
vait dans la vie de son héroïne aucune action, aucune pensée qui permît de 
la croire coupable. Ces affirmations, le doute que quelques hommes d’ima- 
gination essaient de faire planer encore sur une vérité trop manifeste, 

_M. Dalbono les réfute avec une clairvoyance à laquelle il faut rendre jus- 
tice. Beatrice Cenci fut coupable non-seulement d'avoir armé des mains 
à mercenaires, mais encore d’avoir aidé à porter le cadavre de son père sur 
_le sureau qui étendait ses branches au-dessous de la fenêtre, afin de don- 
ner le change à la police et de faire croire à une chute pendant un mo- 


(4) Voyez la Revue du 1°r juillet 1837. 
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ment d'ivresse ou d’égarement, enfin d’avoir cherché à se débarrasser, par 
un nouveau crime, des hommes qu’elle avait employés. Néanmoins ses 
premières années s'étaient écoulées parmi tant de malheurs et d'opprobre 
que jamais accusé ne mérita mieux l’indulgence de ses juges et ce que 
l'ingénieuse humanité des temps modernes appelle les circonstances atté- 
nuantes. Pourquoi ne put-elle les obtenir dans une société à qui le meurtre 
ne répugnait pas comme il répugne à la nôtre? C’est un des points que 
M. Dalbono a le mieux éclaircis. 

François Genci, le père de Beatrice, s'était souillé d’assez de crimes pour 
avoir mérité dix fois de monter sur l’échafaud, où périt à cause de lui la 
plus grande partie de sa famille; mais, immensément riche, il payait pour 
chacun de ses méfaits de grosses amendes, et le trésor pontifical y trou- 
vait son compte : punir GCenci, c'eût été éventrer la poule aux œufs d’or. 
En outre, plus d’une fois, il était spontanément venu en aide de ses de- 
niers à l’état, aux cardinaux, aux innombrables prélats de la cour romaine, 
aux chanoines de Sainte-Marie-Majeure, au chapitre de Saint-Pierre. Ne se 
bornant point à donner, il prêtait pour des besoins sans cesse renaissans, 
et se faisait remettre en garantie diverses terres, divers immeubles appar- 
tenant soit à ces corps constitués, soit à tel cardinal ou à tel prélat. Les 
uns et les autres rentraient peu à peu dans leurs gages, sans bourse délier; 
c'était pour Cenci un moyen commode d'acheter le silence de ceux qui au- 
raient pu le dénoncer ou le poursuivre. Enfin Clément VIII, le souverain 
pontife, déjà irrité de la mort d’un homme qu'il avait intérêt à ménager, 
et révolté dans sa conscience au seul mot de parricide, avait trouvé l’oc- 
casion bonne pour faire un exemple sur cette insolente noblesse de Rome 
qui mettait tant d’entraves au pouvoir pontifical, et pour devancer Riche- 
lieu dans cette voie où la puissance absolue gagnait tout ce que perdait la 
féodalité. Clément VIIE apporta d’ailleurs à la défense le plus grave de tous 
les obstacles, il ne permit pas qu’elle se fit une arme du déshonneur de 
la victime : or le seul moyen de défendre, sinon les fils Cenci, au moins 
Lucrèce Petroni, leur belle-mère, et Beatrice, c'était de montrer l’abîme 
où les passions honteuses d’un père avaient plongé cette infortunée. Elle 
sut bien choisir pour conseil le premier avocat de Rome, le célèbre Fari- 
naccio; mais Farinaccio était une âme vile de courtisan : il n’osa point 
user de son droit pour résister au souverain pontife; il avoua la culpabilité 
de sa cliente, et n’essaya de l’excuser qu’en alléguant qu’elle avait agi par 
crainte d’être déshonorée (periculo stupri). 11 ne sut pas même rappeler que 
Beatrice, avant de demander au meurtre sa délivrance, avait, à l'exemple de 
sa sœur aînée, mais avec moins de succès, supplié le pape de l’arracher aux 
dangers qu’elle courait dans la maison paternelle en la mariant ou en lui 
ouvrant l'asile d'un couvent. Farinaccio abrita sa lâcheté sous ce spécieux 
prétexte, qu'ayant dans des procès antérieurs énergiquement flétri le par- 
ricide, il lui était bien difficile de l’excuser cette fois. 

Un autre point restait obscur. Pourquoi Beatrice , si elle était une hon- 
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nête fille, n’aima-t-elle pas mieux, quand elle eut perdu toute espérance, 
se donner la mort que de la donner à son père? On trouve, dans ses aveux 
à son confesseur, le motif de sa résolution criminelle. Cette belle créature, 
dont le portrait de la galerie Barberini, partout reproduit, a rendu si po- 
pulaires les traits exquis et délicats, ne sut pas, à la fleur de ses seize ans, 
renoncer à la vie. Elle en avait un amour immodéré, impérieux. C'était une 
de ces fortes Romainés, si communes alors, qui justifiaient en quelque 
sorte par leur caractère l’orgueilleuse prétention qu’elles affichaient de 
trouver l'origine de leurs familles parmi les contemporains des Gracques 
et des Scipions. Les Cenci, pour leur compte, ne se vantaient-ils pas de 
descendre d’un consul Cencius? Il suffit de se rappeler la part que prit 
Beatrice aux tragiques événemens qui la conduisirent à la mort, et surtout 
la constance dont elle fit preuve dans les plus horribles tortures, pour 
comprendre qu’il y avait une âme virile sous une si frêle enveloppe. On 
sait que les prières seules de sa belle-mère et de ses frères lui arrachèrent 
un aveu qu’elle appelait « déshonorant. » Cet aveu successif de tous les 
coupables ne permet plus le doute sur le crime des Cenci. F.-T. PERRENS. 


POÉSIES NOUVELLES. 


Descartes a dit que les hommes ne diffèrent pas tant les uns des autres 
par les facultés qu’ils ont reçues de la nature que par l’usage qu’ils font de 
ces facultés. Nulle parole n’est plus vraie, et l'existence même des hommes 
de génie n’en infirme pas la justesse. Le génie, dans l’ordre littéraire par 
exemple, n’est autre chose que le triomphe d’une idée simple et universelle; 
la grande poésie est celle qui tire son inspiration de ce fonds général d'idées 
et de sentimens qui est l'apanage de toutes les âmes. En se plaçant à ce 
point de vue, on a facilement une échelle des gloires et des mérites : à me- 
sure que la conception du poète devient plus étroite et plus personnelle, 
la portée de son œuvre diminue; quand les sentimens dont son vers module 
l'expression se rapetissent et se localisent pour ainsi parler, sa poésie 
baisse de ton et nous passionne moins. Ce n’est plus la note éternelle et uni- 
verselle que chacun de nous écoute et comprend : ce n'est qu'un mur- 
mure passager qui s’oublie, à peine entendu, et se perd comme un chu- 
chotement. 

C’est ce chuchotement, incapable d’emplir l'oreille, qui, hélas! remplace 
aujourd'hui ces grands concerts poétiques dont jouirent des générations 
plus heureuses que nous. C’est fini, nous n’avons plus de lyres toutes-puis- 
santes. Dans le silence ou dans l’absence du génie, de mignonnes et vagues 
mandolines exhalent leurs menus accords; l'inspiration s’en va en miettes. 
Parcourez les volumes de vers qui se publient de nos jours, vous verrez 
quel faible souffle anime ces œuvres sans vitalité; on se croit au pays de Lil- 
liput, et l'œil chercherait en vain quelque monument grandiose de lignes 
et d'aspect. 
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D'où vient cet affaiblissement de la faculté poétique? Cette génération de 
chanteurs superbes que nos pères ont tant applaudie a-t-elle donc épuisé 
toute verve et toute flamme que notre lyrisme aujourd’hui demeure si froid 
et si morne? Nous sommes obligés de le confesser : ce qui reste en nous 
de chaleur et de vertu intellectuelle sert à nourrir d’autres énergies que 
celles qui font les poètes. La pensée, devenue trouble et inquiète, ne s’at- 
tache plus ces ailes d’or qui l’enlevaient aux magiques régions, elle retombe 
lourdement à la terre, enchaînée à la prose par les graves préoccupations 
qui la tiennent captive. Or le poète est comme l’orateur, il puise et re- 
trempe sa force dans cet auditoire sympathique qui le couve de l'œil et 
de la pensée. Si le public détourne la tête et ferme l'oreille, sa voix hésite 
et languit; ses accens ne ramèneront pas cette foule distraite qui s’en va 
à d’autres passe-temps ou à ses affaires. Celui-ci, un moment, s’est cru in- 
spiré; illusion! Déjà l’éphémère a clos sa journée. Il suffit du vent qui 
passe dans les branches pour faire tomber cette feuille morte et cette poé- 
sie : ni la feuille ne tenait assez à sa tige, ni la pensée ou le sentiment n’était 
rivé assez solidement dans le vers pour vivre un instant de plus. Le génie, 
lui, tire de sa séve printanière des élémens de force et de durée; mais l’imi- 
tation, — cette imitation à laquelle nous sommes aujourd’hui réduits, — 
qu'est-ce autre chose que le rameau sec et jauni qui regarde tristement le 
sol? La poésie d'imitation peut, il est vrai, comme la végétation autom- 
nale, produire certains effets décevans de nuances et de couleurs; mais on 
devine bientôt les faiblesses et les défaillances dont elle périra : les sucs y 
sont altérés et insuffisans, le soleil de l'inspiration n’y verse qu'un pâle 
rayon, qui encore n’est que réfléchi. Considérons les poètes qui naissent à 
l'heure présente : lequel d’entre ces rêveurs s’emparera de notre attention, 
jettera dans le vrai courant de la poésie nos cœurs et nos facultés? Au- 
quel de tous ces volumes reviendrons-nous après l’avoir lu, comme on re- 
vient à un enchanteur dont on ne peut plus secouer le charme? Est-ce à ce 
recueil de pièces lyriques que M. Catulle Mendès publie sous le titre de Phi- 
loméla. M. Mendès, qui possède un certain talent de versificateur, manque 
de l’haleine puissante qui fait les poètes inspirés; il retombe volontiers d’un 
chant gracieux et coloré dans une strophe lourde, pénible et mal cadencée. 
Ces poètes sensuels et épicuriens, dont il veut rappeler la manière en 
quelques endroits, avaient des idées plus nettes et plus lucides, et par les 
pleurs ou le rire, exprimaient des sentimens vrais; mais l’auteur de Phi- 
loméla surmène la langue et l’idée, et dans son ardeur juvénile se fatigue 
en de vaines voltiges. D'un autre côté, M. Mendès a été séduit par ces ara- 
besques dont M. Théophile Gautier surcharge sa phrase poétique; il se dé- 
clare, lui aussi, amoureux, amoureux à n’en plus guérir, de la forme et de 
la main-d'œuvre, et il s’essaie au métier de ciseleur patient et délicat. 
Cette muse un peu présomptueuse a besoin en réalité de tâtonner encore 
à l'écart pour se dégager et pour s’affermir. 

En passant de M. Catulle Mendès à M. Armand Renaud, nous ne sortons 
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pas de l’étroit domaine de la fantaisie personnelle. Les Caprices de bou- 
doir, un livre dont le titre indique nettement le caractère, procèdent des 
mêmes données sensuelles et érotiques : Vénus continue de trôner dans son 
temple, et le poète l’adore à genoux. Que d’adorateurs l’orgueilleuse déesse 
a vu chanter dans la même posture depuis le temps où Lucrèce, un de ses 
prêtres vraiment inspirés, lui a dédié son hymne magnifique! Une pointe 
d'humour perce néanmoins de temps à autre dans ces Caprices de boudoir, 
où l'amour frissonne et chuchote; d’ailleurs ce ne sont pas seulement les 
caresses de la femme aimée que célèbre la strophe du poète, c’est aussi le 
mystère sublime de l'attraction universelle. La forme, généralement pure 
et nette, revêt le sentiment d'une parure aisée : malheureusement le vif de 
l’âme, ici non plus, n’est pas entamé par cette fantaisie trop déliée qui a 
le vol chancelant et incertain du papillon. 

Quatre autres volumes de poésies, Chemin perdu, de M. André Lemoyne, 
les Poèmes de la nuit, de M. Achille Millien, Passion, par M: Louise d’Isole, 
et les Espérances de M. George Lafenestre, annoncent des artistes soigneux 
de la forme et du rhythme; avec eux, l’idée s'élève et se fortifie un peu; la 
nature et l’amour, que leurs vers célèbrent avec des accens graves ou sou- 
rians, recouvrent du moins leur aspect et leur vérité, et lorsque tant d’au- 
tres esprits prennent le cauchemar volontaire, l’hallucination forcée, pour 
le rêve ou l'inspiration, on se réjouit à bon droit de trouver un poète qui 
chante sans effort ni affectation. M. George Lafenestre est un rêveur doux 
et modeste qui n’exalte pas prématurément son propre talent et ne pro- 
met pas « de fruits à l’aurore. » Il se contente de suivre le vent « comme la 
poussière et les hirondelles, » et il célèbre un peu au hasard les grandes 
merveilles et les petits riens de la création, qui sont aussi des merveilles. 
ll a l'oreille et l'âme ouvertes à tous les bruits, à toutes les harmonies, à 
tous les soupirs qui s'élèvent entre le ciel et la terre; tantôt il s’entretient 
mélancoliquement avec la cigale, les passereaux, les violettes; tantôt il 
s’égare à travers les blés, les forêts et les ruines, aspirant avec volupté les 
silencieux reflets de la lune, la poésie des horizons larges et éclatans, et 
celle des retraites dormantes et oubliées. Son doigt discret et délicat fait 
vibrer d'une façon charmante le clavier des émotions suaves et intimes. Et 
ce qu’il importe de louer surtout chez M. Lafenestre, c’est qu'il n’est pas 
seulement un heureux rimeur de sonnets, de ballades, de méditations à 
fleur d’âme : il montre dans son poème de Pasquetta qu’il sait au besoin 
trouver des accens nobles et énergiques. Pasquetlta, c’est la puissance du 
génie arrachant le prédestiné au repos d’une existence calme et insouciante 
pour le vouer à une vie d’orages et de douleurs; c’est l'amour vaincu et re- 
foulé par l'ambition; c’est ce pâtre qui sera un jour le Giotto, abandonnant 
sa vallée natale et Pasquetta, la chevrière, dont le cœur battait sur le sien, 
pour suivre le démon tyrannique de l’art, pour aller au loin chercher la 
couronne d’immortalité qui se paie si cher. On peut dire qu'ici l'inspiration 


‘de M. Lafenestre s’est soutenue naturellement à la hauteur de son sujet. 
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Un élève de l'École des chartes vient de tirer de l'oubli un petit volume, 
les Poésies profanes (1) de Claude de Morenne, évêque de Séez, qui nous 
reporte à la source même du courant poétique français, au temps où Ron- 
sard et la pléiade, accordant leur muse au son de la lyre grecque et ro- 
maine, s’essayaient à improviser une langue nouvelle, à la faire jaillir d’un 
seul jet d’une imitation poussée à outrance. On ne connaissait jusqu'ici de 
Claude de Morenne que des quatrains moraux et des cantiques spirituels 
dont l’histoire et la critique littéraire avaient le droit de faire bon mar- 
ché; mais il paraît que dans un coin de l'âme du théologien frémissait 
une corde plus fraîche et plus juvénile qui le met dans le groupe national 
des Baïf, des Desportes et des Bertaut. Les chantres d'amour n'étaient pas 
alors douteurs et mélancoliques comme ils le sont devenus depuis : autre 
temps, autre inspiration; on aimait mieux faire du b:dinage que de l’ana- 
lyse psychologique. Ce qui se dégage de la fantaisie un peu gauche des 
poètes de la fin du xvi° siècle, c'est un parfum singulier de jeunesse et de 
naïveté, qu’altère cependant un pédantisme trop apparent. IL est curieux 
d'un autre côté de voir comme la pensée la mieux nourrie trébuche sur les 
mots encore débiles et mal assurés, ainsi qu’un corps fait et vigoureux 
chancellerait sur des jambes trop grêles pour le supporter. Aujourd’hui 
nous sommes témoins d’un phénomène bien différent : jamais langue poé- 
tique n’a été plus riche, plus pleine, plus harmonieuse et plus sûre d’elle- 
même que cette langue deux fois remise dans le creuset du génie au 
xvrIe siècle et au xix°; mais la pensée poétique, lasse peut-être, après tant 
d'efforts et d’enfantemens, de se replier sur elle-même et de chercher la 
moelle solide qui la fortifie, est devenue vague et fluide : elle ondoie à 
droite et à gauche, elle plane paresseusement au-dessus ou autour de ce 
monde moral et matériel qu’elle n’a plus assez de courage ou de vigueur 
pour creuser; ellé ne se sert du rhythme et de la mélodie que parce que 
le rhythme et la mélodie sont choses légères et charmantes, habiles à dis- 
simuler la faiblesse de l’idée; elle se contente d'entretenir doucement son 
vol dans les couches inférieures de l’atmosphore poétique, en attendant 
qu’un vent propice et puissant l’enlève derechef à de plus hautes régions. 

Le recueil de Claude de Morenne est un mélange capricieux d'élégies, 
de sonnets, de chansons, d’odes, d’épithalames, d’églogues, où l’évêque de 
Séez chante l'Amour, Cupidon, le « petit archerot, » comme on l’appelait 
en ce temps-là, et les mignonnes fantaisies de sa jeunesse, les innocentes 
échappées d’une âme dont la théologie n’étouffa sans doute jamais les se- 
crets soupirs. Comme exemple de poésie singulière, mignarde, ingénieuse, 
de cette poésie qui eût mis en joie certaines ruelles du xvur: siècle, il faut 
lire dans les œuvres de l’évêque de Séez une pièce qui rappelle la ballade 
où Charles d'Orléans introduit en scène son cœur criant au feu et appelant 


U) Publiées et annotées par M. L. Duhamel, élève de l’École des chartes; Caen, Le 
Gost-Clérisse, éditeur. 
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ses amis à son secours. C’est l'Amour, alors « un faus petit garson, » au- 
jourd’hui un sentiment que, Dieu merci, le xix° siècle ne personnifie plus, 
qui a mis clandestinement l'incendie chez Claude de Morenne et contraint 
le futur évêque d’implorer l’aide du passant. D’autres pièces plus sérieuses, 
par exemple la pièce intitulée Regrets et lamentations du comte de Mon- 
gommery, respirent un vrai patriotisme ou procèdent d’une veine de satire 
quelquefois heureuse ; on sent en outre dans tout le recueil que Malherbe, 
le tyran des mots et des syllabes, n’a pas encore fait triompher son impi- 
toyable triage. Claude de Morenne grécise et latinise tout à son aise, il 
parle de l'automne porte-vin, de la rose doux-flairante, du roc enfante- 
flamme, des rois ensceptrés, etc.; il a des diminutifs à l'italienne, des dimi- 
nutifs de diminutifs, mots charmans, friables, pleins de sourire et de grâce, 
qui, à la faveur de la renaissance grecque et latine, essayaient alors de 
se glisser subrepticement dans le tissu un peu âpre et anguleux du lan- 
gage gaulois. Pourquoi, hélas! une proscription un peu trop sévère les en 
a-t-elle presque tous chassés ? 

Grâce à M. Antoine Campaux, nous pouvons revenir aux poètes d’aujour- 
d’hui, sans quitter tout à fait ceux d'autrefois. Dans ses Legs de Marc-An- 
toine, M. Campaux a voulu imiter les testamens où Villon nous raconte, en 
termes tour à tour badins et mélancoliques, sa vie aventureuse, ses idées, 
ses émotions, ses fautes et ses misères. Il mélange comme lui le lyrisme et 
la satire, marie l’épigramme au sentiment. D'où vient donc que cette série 
de legs écrite en une langue châtiée et quelquefois ferme nous intéresse et 
nous charme moins qu’une seule page du chantre des dames du temps ja- 
dis? La raison en est simple : l’œuvre de Villon nous montre l'humanité 
sous un de ses aspects vraiment caractéristiques; c’est un monde tout en- 
tier, celui des dernières années du moyen âge, qui se révèle à nous dans 
ces confessions intimes; grâce à elles, on pénètre dans l'existence de ces 
pauvres clercs du xv° siècle qui tous n'avaient pas #aison et couche molle ; 
on retrouve cette basoche de taverne, insouciante, mutine, au besoin lar- 
ronne;, qui remuait, barbouillée de grec et de latin, dans l'enceinte de 
l'Université; toute une société curieuse et pittoresque défile dans les tes- 
tamens de l’écolier, et y répand largement la vie et l'intérêt. Y a-t-il même 
séve et même attrait dans les poésies de M. Campaux? Non, le monde qu'il 
chante dans ses Legs n’a point le relief, l’étrangeté piquante de celui que 
Villon représente; M. Campaux mourrait intestat que le public n'y per- 
drait la peinture d'aucune existence ou d'aucun milieu bien tranchés. Le 
bohème d’aujourd’hui ne laissera pas ce vivace souvenir qui éclaire, en l’en- 
noblissant bien loin par-delà les neiges d'antan, l'originale figure de l’autre 
bohème du xv° siècle. En somme, c’est surtout son cœur et sa vie morale, 
c'est l'expérience douloureuse de ses fautes et de ses souffrances que Villon 
léguait à son siècle. Il quittait un monde où l'énergie et la volonté ne suffi- 
saient pas pour se frayer un chemin facile : plus d’une larme coula furtive- 
ment sur la ballade ou sur le rondeau que rimait sa plume; mais la joyeuse 
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insouciante gauloise se réveillait vite dans un éclat de rire. Aujourd’hui 
tout est changé. Quoique la voix plaintive de Murger attriste encore notre 
oreille, nous ne sommes plus au temps de Villon; les faits et les circon- 
stances sociales n'ont plus comme autrefois aisément raison de l’homme 
viril. Si, depuis les legs de Villon, quelque chose s’est accru et a prospéré 
dans la grande famille des clercs parisiens, c’est moins le patrimoine de 
certaines douleurs imméritées que celui de certaines faiblesses. Pour re- 
venir à M. Campaux, ses vers ne nous révèlent point un déshérité de la 
pire sorte. Les cordes qu’il touche n’ont que de sourdes vibrations; mais 
après tout c’est bien là le ton modeste des idées et des sentimens du 
poète. En laissant à l’un ses manuscrits, sa guitare, son encrier, sa biblio- 
thèque, à l’autre son paravent, son chibouck, ou un pot de bière, M. Cam- 
paux, malgré son habileté de versificateur et une certaine facilité d'émotion 
légère, ne réveille point la curiosité et ne saisit pas notre cœur. On se dit, 
après la lecture de son testament, qu’il rentre, par les sentimens et par les 
idées, dans la foule de ces rêveurs tranquilles dont l’haleine ferait à peine 
rider la surface de l’eau et qui ne sortent pas de l’imitation. 

En résumé, chez tous ces poètes contemporains, que l’on vient de passer 
rapidement en revue, l'originalité et l’à-propos font défaut à la concep- 
tion. Ils ont trop l’air de chanter pour eux et à demi-voix; leurs livres sont 
plutôt de longs monologues qu’une suite d’hymnes adressés au public lui- 
même, et où celui-ci se retrouve, reconnaît comme en un miroir ses con- 
stantes préoccupations. Quand Victor Hugo célèbre l'Orient dans ses Orien- 
tales, ses poèmes, ne l’oublions pas, répondent à des rêves communs à une 
foule d’esprits; ils éveillent un immense écho au fond des âmes, car ils 
éclatent au moment où le monde arabe et asiatique excite la curiosité, tient 
le regard attentif. Si le poète alors se fait, par l'inspiration, tour à tour 
turc et persan, espagnol et hellène, c’est qu’un reflet de ces chauds pays 
colore vaguement les imaginations de l'Occident. Donc il n’a pas crainte 
que sa voix demeure incomprise; la France ne lui est-elle pas sympathi- 
que pendant une guerre d’émancipation d’où sortira la renaissance grec- 
que? Cet exemple choisi entre beaucoup d’autres suffit à montrer combien 
il importe à la poésie, pour s’assurer un rôle grand et fécond, de se mou- 
voir dans ce milieu général d’idées qui excite, à une heure donnée, comme 
une contagion généreuse, toutes les ardeurs et tous les enthousiasmes. 

JULES GOURDAULT. 


Il y a quelques mois, les délégués des sociétés savantes de la France 
tenaient à la Sorbonne leur réunion annuelle, et un fait particulier a si- 
gnalé cette solennité. Il n’en est pas resté seulement un souvenir cher 
à tous les amis de la science : le discours où selon l'usage sont résumés 
les derniers travaux de ces sociétés dans le domaine de l’histoire et de la 
philosophie est devenu un écrit substantiel et qui mérite d'être conservé 
comme un brillant tableau du mouvement des études historiques françaises 
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depuis deux ans (1). Le soin d'écrire ce discours avait été confié, il est 
vrai, à un des hommes qui ont le plus fait pour propager dans notre pays 
le culte de l’histoire. C’est M. Amédée Thierry qui a été chargé de cette 
tâche, et il l’a remplie avec la sévère conscience qu'apporte dans tous ses 
travaux l'historien de la Gaule romaine. Il a tout d’abord introduit dans 
cet examen un ordre qui lui permettait de mieux saisir, à travers les di- 
versités locales, les traits généraux des groupes savans dont il s'agissait 
d'exposer les recherches. Au lieu de procéder à sa revue département par 
département, il a pris pour unité comparative l’ancienne province. Il a 
pu ainsi montrer l'esprit historique vivifié par la tradition, et s’exerçant 
dans chaque partie de la France sur un rayon plus vaste que la simple 
unité administrative, le département. Ce que l’histoire gagne à se retrem- 
per ainsi dans les souvenirs provinciaux, les nombreux ouvrages cités et 
appréciés par M. Thierry le font clairement ressortir. Là où ces souvenirs 
sont plus vivaces, là aussi les publications sont plus importantes et les 
sociétés savantes plus nombreuses. I] suffit de citer la Normandie, qui ne 
renferme pas moins de vingt et une de ces sociétés, dont douze appar- 
tiennent au Calvados seulement. L'exemple d’un pays voisin est là au reste 
pour nous montrer que ce culte des traditions, concilié avec l'esprit du 
temps, n’est pas seulement une force historique, mais une force politique. 
L'auteur même du discours sur nos sociétés savantes en a pu faire la re- 
marque dans un récent voyage en Angleterre, où l’appelait une distinction 
des plus flatteuses. Nommé doetor of civil law à Oxford, M. Amédée Thierry 
a vu de près, dans cette antique université, au milieu de coutumes véné- 
rables, se perpétuer et se développer une curiosité féconde et salutaire, et 
la libre critique s'associer sans effort au culte de la règle. La France en 
est-elle arrivée à cette heureuse alliance, et n’a-t-elle pas encore beau- 
coup à faire pour s’y élever? Ce qui ressort à ce sujet du discours de 
M. Thierry, c’est que du moins l'indifférence à l'endroit du passé n’y est 
pas aussi complète qu’on l’a prétendu souvent, et que, si le goût des re- 
cherches patientes continue de s’y développer comme il le constate, il y 
aura là quelque jour un solide contre-poids pour les témérités de l'esprit 
d'innovation. On sera bien près alors de cet équilibre dont s’enorgueillis- 
sent à bon droit nos voisins. Pour qu’on y arrive, il suffit que les sociétés 
savantes, gardiennes de ces traditions sévères, comprennent de plus en 
plus leur rôle élevé, et qu’elles cherchent à mériter ces paroles d’encou- 
ragement qui nous ont frappé à la dernière page de l’éloquent discours de 
M, Amédée Thierry : « On ne vous impose plus l’histoire; c’est vous qui, 
par la masse de vos travaux, finirez par nous l’imposer en la reconstruisant 
de la circonférence au centre. » 


(1) Discours de M. Amédée Thierry, tenu à la Sorbonne lors de la réunion annuelle 
des sociétés savantes le 2 avril 1864, — Librairie de Paul Dupont, Paris 1864. 


V. DE Mars. 
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